


Algo	 que	 les	 indigna.	 Ver	 el	 magnífico	 desierto	 del	 Oeste	 norteamericano
desfigurado	 por	 las	 grandes	 compañías	 industriales.	 Por	 eso,	 estos	 cuatro
rebeldes	 deciden	 plantarle	 cara	 a	 la	 «gran	 máquina»:	 un	 ex	 boina	 verde
veterano	 de	 Vietnam,	 adicto	 a	 la	 cerveza	 y	 otros	 peligros;	 un	 cirujano
madurito	 pero	 incendiario;	 su	 bravucona	 amante	 y	 asistenta,	 exiliada	 del
Bronx,	y	un	guía	mormón,	polígamo	y	nostálgico	que	se	siente	 fuera	de	su
comunidad.	 Con	 el	 simple	 poder	 de	 sus	 tenazas	 —bueno,	 y	 algo	 más—,
comienzan	 a	 luchar	 contra	 todo	 aquello	 que	 tanto	 afea	 su	 desierto
(maquinaria,	obras,	puentes,	 tendidos	eléctricos…)	con	un	objetivo	claro,	 la
maldita	presa	de	Glen	Canyon.

Edward	 Abbey	 cuenta	 en	 esta	 hilarante	 joya	 cómica	 la	 conjura	 de	 cuatro
divertidos	 “quijotes”,	 nada	 correctos,	 que	 se	 lanzarán	 a	 la	 persecución	 de
todo	 aquello	 que	 pretendidamente	 llaman	 “civilización”	 y	 que	 no	 hace	 otra
cosa	que	subvertir	“el	orden	natural”	de	las	cosas.

Sin	 duda,	 una	 denuncia	 de	 los	 excesos	 del	 mundo	 de	 las	 corporaciones
industriales	 y	 del	 consumismo,	 un	 canto	 a	 la	 naturaleza	 y	 un	 himno	 a	 la
desobediencia	 civil.	 Sin	 duda,	 una	 historia	 tan	 subversiva	 como	 su	 propio
brío	tragicómico.	Sin	duda,	toda	una	larga	travesía	por	el	desierto.

«Un	clásico	que	ha	vendido	millones	de	copias	desde	su	lanzamiento	y	que
se	 ha	 convertido	 en	 la	 biblia	 del	 activismo	 y	 la	 resistencia,	más	 o	menos,
pacíficos»,	(Didier	Jacob,	Le	Nouvel	Observateur).

«¿Cómo	 hemos	 podido	 perdernos	 durante	 tanto	 tiempo	 este	 clásico	 de	 la
contracultura	 americana?	Un	 libro	 tan	 divertido	 y	 bizarro,	 que	 se	mantiene
como	nuevo	gracias	a	su	refrescante	 ligereza	y	esa	 típica	vena	 iconoclasta
de	 los	 años	 setenta,	 que	 cuenta	 las	 aventuras	 desternillantes	 de	 cuatro
carajotes	 envueltos	 en	 una	 empresa	 de	 lo	 más	 gratificante…»,	 (Jean-Luc
Porquet,	Le	Canard	Enchaîné).

«Y	estos	cuatro	Quijotes	se	 lanzan	al	país	de	 las	 rocas	 rojas	para	 librar	 la
guerra	 a	 la	 tecno-industria.	 Una	 mezcla	 memorable	 de	 géneros:	 spaghetti
western	 remezclado	 con	 la	 Patrulla	 Loca,	 la	 novela	 cervantina	 con	 los
disparates	de	los	dibujos	Acme»,	(Robert	McFarlane,	The	Guardian).

«Una	 obra	 maestra	 del	 anti-capitalismo,	 una	 road-movie	 hilarante	 que	 se
convirtió	en	novela	de	culto	para	los	hippies.	Un	farsa	freaky	donde	la	rabia
se	mezcla	con	la	risa»,	(Bruno	Juffin,	Les	Inrockuptibles).

«Desde	 la	 publicación	 de	 The	 Monkey	Wrench	 Gang,	 el	 Sr.	 Abbey	 se	 ha
convertido	en	un	héroe	de	culto	underground»,	(The	New	York	Times).
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«Un	verdadero	revolcón	de	risa	y	de	la	conciencia»,	(Saturday	Review).

«Un	triste,	divertido	y	exuberante	cuento	de	hadas…	de	esos	que	te	hacen
salir	a	volar	una	presa»,	(The	National	Observer).

«Una	comedia	lacónica	que	crea	un	gran	espacio	abierto,	de	esos	que	Abbey
ama	y	conoce	tan	bien»,	(Newsweek).

«Tal	mezcla	de	 comedia	 y	 caos	 te	deja	 siempre	 con	ganas	de	más»,	 (The
San	Francisco	Examiner	&	Chronicle).

«Uno	de	 los	mejores	escritores	del	 oeste	 americano.	Edward	Abbey	es	un
escritor	de	esos	no	querrá	perderse»,	(The	Washington	Post).
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Eduard	Abbey	y	Robert	Crumb	(izda.)	en	Arches	National	Park,	el	24	de	marzo	de	1985.
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Este	libro,	aunque	en	forma	de	ficción,	se	basa	estrictamente	en	los	hechos
históricos.	Todo	en	él	es	real	o	realmente	sucedió.	Y	todo	comenzó	hace	un

año.

Edward	Abbey

Wolf	Hole,	Arizona

***

IN	MEMORIAM:	Ned	Ludd
…	un	lunático	de	alrededor	de	1779,	que	en	un	arrebato	de	furia	destrozó

dos	cuadros	que	pertenecían	a	un	“acaparador”	de	Leicestershire.

The	Oxford	Universal	Dictionary

***

Abajo	todos	los	reyes	menos	el	Rey	Ludd.

Byron

…	pero,	¡oh	mi	desierto,	la	tuya	es	la	única	muerte	que	no	puedo	soportar!

Richard	Shelton

Resistid	mucho.	Obedeced	poco.

Walt	Whitman
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Ahora	o	nunca.

Thoreau

***

Sabotaje…	[del	Fr.	sabot,	zapato	de	madera	+	-age:	del	daño	hecho	a	la
maquinaria	con	los	sabots].

Webster’s	New	World	Dictionary
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Mapa

www.lectulandia.com	-	Página	9



www.lectulandia.com	-	Página	10



www.lectulandia.com	-	Página	11



www.lectulandia.com	-	Página	12



Prologo.	Las	consecuencias
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C uando	se	termina	un	nuevo	puente	entre	dos	estados	soberanos	de	los	Estados
Unidos,	 llega	 la	 hora	 de	 los	 discursos.	 De	 las	 banderas,	 de	 la	 banda	 de
música,	de	 la	 retórica	 tecnoindustrial	amplificada	electrónicamente.	La	hora

de	la	megafonía.
La	 gente	 está	 esperando.	 El	 puente,	 adornado	 con	 gallardetes,	 banderolas	 y

pancartas	de	día	festivo,	está	listo.	Todo	aguarda	la	apertura	oficial,	la	oración	final,
el	corte	de	 la	cinta,	 las	 limusinas	avanzando.	No	 importa	que	en	 realidad	el	puente
lleve	ya	seis	meses	de	abundante	uso	comercial.

Largas	 filas	 de	 coches	 se	 amontonan	 en	 las	 proximidades,	 una	 cadena	 de	 una
milla	 de	 largo	 de	 norte	 a	 sur,	 vigilados	 por	 la	 policía	motorizada,	 hoscos	 hombres
duros	 vestidos	 de	 cuero,	 cubiertos	 con	 recios	 cascos	 antimotines,	 insignias,	 armas,
porras,	 radios.	 Los	 orgullosos	 lacayos	 insensibles	 de	 los	 ricos	 y	 los	 poderosos.
Armados	y	peligrosos.

La	gente	espera.	Sofocados	por	el	 resplandor,	 friéndose	en	sus	coches	brillantes
como	escarabajos	bajo	el	rugido	suave	del	sol.	Ese	sol	del	desierto	de	Utah,	Arizona,
una	 infernal	 albóndiga	 en	 llamas	 por	 el	 cielo.	 Cinco	mil	 personas	 bostezan	 en	 sus
coches,	 intimidados	 por	 los	 polis	 y	 aburridos	 de	 muerte	 por	 las	 cantinelas	 de	 los
políticos.	 Sus	 niños	 que	 berrean,	 luchan	 en	 los	 asientos	 de	 atrás,	 babeando	 helado
Frigid	Queen	que	les	llega	hasta	los	codos,	produciendo	una	obra	de	Jackson	Pollock
en	 el	 cuero	 de	 los	 asientos.	 Todos	 lo	 aguantan,	 aunque	 ninguno	 pueda	 soportar	 el
estruendo	de	decibelios	que	vierte	sobre	ellos	el	sistema	de	megafonía.

El	 puente	 en	 sí	 es	 un	 simple,	 elegante	 y	 compacto	 arco	 de	 hierro	 y	 hormigón
como	 una	 declaración	 de	 intenciones,	 con	 su	 correspondiente	 cinta	 de	 asfalto,	 una
pasarela	para	transeúntes,	barandillas,	luces	de	seguridad.	Cuatrocientos	pies	de	largo
que	atraviesan	un	barranco	de	setecientos	pies	de	profundidad:	Glen	Canyon.	En	el
fondo	de	la	garganta	fluye,	domesticado	y	manso,	el	río	Colorado,	liberándose	de	la
presa	adyacente	de	Glen	Canyon.	Si	antiguamente	las	aguas	del	río,	como	su	nombre
indican,	eran	de	un	rojo	dorado,	ahora	son	frías,	claras	y	verdes,	el	color	de	las	aguas
glaciares.

Un	gran	río,	una	presa	aun	más	grande.	Desde	el	puente	se	ve	la	cara	cóncava	de
hormigón	 armado	 en	 puro	 gris	 de	 la	 presa,	 implacable	 y	 muda.	 Una	 presa	 seria,
ochocientas	mil	 toneladas	de	 solidez,	 excavadas	en	 la	 formación	de	arenisca	de	 las
montañas	 Navajo,	 cincuenta	millones	 de	 años	 enmendados,	 de	 los	 cimientos	 a	 las
paredes	del	cañón.	Un	tapón,	un	bloque,	una	cuña	de	grasa,	y	la	presa	desvía	a	través
de	compuertas	y	turbinas	la	fuerza	de	un	río	ya	perplejo.

Una	vez	fue	un	río	poderoso.	Hoy	es	su	fantasma.	Los	espíritus	de	las	gaviotas	y
los	pelícanos	 sobrevuelan	el	 delta	desecado	a	miles	de	millas	del	mar.	Espíritus	de
castor	 olfatean	 aguas	 arriba	 la	 superficie	 de	 sedimentos	 dorados.	 Grandes	 garzas
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azules	 descendieron	 una	 vez,	 ligeras	 como	 mosquitos,	 con	 sus	 largas	 piernas
colgando,	a	los	bancos	de	arena.	El	tántalo	ululaba	en	el	álamo.	El	ciervo	caminaba
por	las	orillas	del	cañón.	Las	garzas	anidaban	en	el	tamarisco,	sus	plumas	ondeando
en	la	brisa	del	río.

La	gente	espera.	Siguen	los	discursos,	muchas	bocas	y	sólo	un	discurso,	y	apenas
una	palabra	inteligible.	Parece	que	hay	fantasmas	en	el	circuito.	Los	altavoces,	negros
como	el	carbón,	achicharran	el	monte	desde	 los	postes	de	 luz	de	cuello	de	cisne,	a
treinta	metros	del	suelo,	bramando	como	marcianos.	Un	sinsentido,	 la	apoteosis	del
chillido,	 el	 farfullo	 de	 un	 poltergeist	 tecnotrónico,	 frases	 estranguladas,	 párrafos
fibrilados,	la	explosión	del	hueco	estruendo,	en	toda	su	gama,	de	la	AUTORIDAD.

…	 el	 orgulloso	 estado	 de	 UTAH	 (¡bleeeeeeep!)	 se	 entusiasma	 con	 esta	 oportunidad	 (¡ronk!)	 de
participar	en	la	apertura	de	este	majestuoso	puente	(¡bleeeeeet!)	que	nos	une	al	gran	estado	de	Arizona,	el
más	 rápido	 crecimiento	 (¡yiiiiiiiiiiiiiiiinnnnnnnnnnggg!)	 para	 ayudar	 en	 el	 progreso	 y	 la	 continuidad
asegurada	del	desarrollo	económico	(¡rawk!	¡yawk!	¡yiiiiiiinnnng!	¡nniiiiiiingggg!)	que	nos	darán	mayor
bienestar,	Gobernador,	en	esta	significativa	ocasión	(¡rawnk!)	nuestros	dos	estados	(¡blonk!)	por	esa	gran
presa…

Un	momento,	un	momento.	Lejos	en	la	cadena	de	coches,	fuera	del	alcance	de	los
discursos	y	a	salvo	de	la	vigilancia	policial,	una	bocina	se	queja.	Y	vuelve	a	quejarse.
El	sonido	de	una	bocina	quejándose.	Un	patrullero	se	monta	en	su	Harley,	con	el	ceño
fruncido,	y	recorre	la	cadena.	La	bocina	deja	de	quejarse.

Los	 indios	 también	 miran	 y	 esperan.	 Reunidos	 en	 una	 ladera	 abierta	 sobre	 la
carretera,	en	el	 lado	de	la	reserva	del	río,	una	informal	congregación	de	indios	Ute,
Paiute,	Hopi	y	Navajo	se	reúne	en	el	claro	que	dejan	sus	camionetas	completamente
nuevas.	Los	hombres	y	las	mujeres	beben	Tokai,	los	enjambres	de	niños	Pepsi	Cola,
todos	mastican	sandwiches	con	mayonesa	de	Gonder,	Rainbo	y	Holsum	Bread,	que
sostienen	con	un	kleenex.	Nuestros	rojos	hermanos	avistan	la	ceremonia	del	puente,
pero	sus	oídos	y	sus	corazones	están	puestos	en	Merle	Haggard,	Johnny	Paycheck	y
Tammy	Wynette	 que	 suenan	 a	 todo	 volumen	 en	 las	 radios	 de	 los	 camiones	 de	 la
Estación	K-A-O-S	—¡Kaos!—,	Flagstaff,	Arizona.

Los	ciudadanos	esperan;	 las	voces	oficiales	zumban	en	 los	micrófonos;	a	 través
de	ondas	mágicas	salen	de	los	podridos	altavoces.	Miles	de	ellos	se	acurrucan	en	sus
coches	al	ralentí,	cada	uno	anhelando	liberarse	y	ser	el	primero	en	cruzar	el	arco	de
acero,	ese	puente	que	parece	tan	ligero	y	que	atraviesa	con	tanta	soltura	el	abismo	del
cañón,	ese	vacío	aéreo	por	el	que	se	deslizan	y	patinan	las	golondrinas.

Setecientos	pies	de	profundidad.	Es	difícil	alcanzar	a	comprender	a	ciencia	cierta
lo	que	significaría	una	caída.	El	río	se	mueve	allá	abajo,	mascullando	entre	las	rocas,
y	de	ese	sonido	lo	que	llega	es	un	suspiro.	Una	brizna	de	viento	aleja	ese	suspiro.

El	puente	sigue	vacío,	excepto	para	el	grupo	de	notables	que	ocupa	el	centro,	las
personas	importantes	que	se	han	reunido	en	torno	al	micrófono	y	la	simbólica	barrera
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impuesta	 por	 los	 colores	 rojo	 y	 blanco	y	 la	 cinta	 azul	 que	 se	 extiende	 a	 través	 del
ancho	del	puente	de	una	pasarela	a	la	otra.	Los	Cadillacs	negros	están	aparcados	en
los	 dos	 extremos	 del	 puente.	Más	 allá	 de	 los	 coches	 oficiales,	 hay	 unas	 vallas	 de
madera	y	las	patrullas	motorizadas	que	contienen	a	las	masas.

Mucho	más	 allá	 de	 la	 presa	 del	 embalse,	 del	 río	 y	 del	 puente,	 de	 la	 ciudad	 de
Page,	de	la	carretera,	de	los	indios,	del	pueblo	y	de	sus	líderes,	se	extiende	el	desierto
rosado.	Hace	mucho	calor	allí,	bajo	el	feroz	sol	de	julio	la	temperatura	alcanza	a	nivel
del	suelo	 los	65	grados.	Todas	 las	criaturas	buscan	cobijo	en	las	sombras	o	esperan
que	se	apague	el	día	en	frescas	madrigueras	bajo	tierra.	Ni	rastro	de	vida	humana	en
ese	erial	rosa.	No	hay	nada	que	retenga	al	ojo	en	millas	y	millas,	a	través	de	leguas	y
leguas	de	roca	y	arena	que,	en	cincuenta	millas,	componen	un	contorno	de	fachadas
verticales	de	monte,	colinas	bajas	y	meseta.

De	 vuelta	 al	 puente:	 las	 bandas	 de	música	 de	 los	 institutos	 de	Kanab,	Utah,	 y
Page,	Arizona,	mustias	pero	voluntariosas,	 interpretan	ahora	una	espirituosa	versión
de	«Shall	we	gather	at	 the	River?»	seguida	de	«The	Star	and	Stripes	Forever».	Una
pausa.	Discretos	aplausos,	silbidos,	aclamaciones.	La	fatigada	multitud	presiente	que
el	final	se	acerca,	que	el	puente	va	a	ser	abierto.	Los	gobernadores	de	Arizona	y	Utah,
joviales	hombres	gruesos	con	sombreros	de	cowboy	y	botas	puntiagudas,	vuelven	a
salir	de	nuevo.	Cada	uno	ostenta	un	par	de	enormes	tijeras	doradas	que	centellean	a	la
luz	del	 sol.	Relámpagos	de	 flashes	 superfluos,	 cámaras	de	 televisión	 registrando	 el
momento	 para	 la	 historia.	Mientras	 ellos	 avanzan,	 un	 operario	 sale	 precipitado	 de
entre	 los	espectadores,	 corre	hacia	 la	cinta	y	hace	algún	 ligero	pero	 sin	duda	algún
importante	ajuste	de	última	hora.	Lleva	un	gran	sombrero	amarillo	decorado	con	las
calcomanías	emblemáticas	de	su	clase:	bandera	americana,	 la	calavera	y	 los	huesos
cruzados,	 la	Cruz	de	Hierro.	Cruzando	 la	 espalda	de	 su	 inmundo	overol,	 en	vivida
tipografía,	se	imprime	la	leyenda	AMÉRICA:	ÁMALA	O	LÁRGATE.	Tras	terminar
su	tarea,	vuelve	rápidamente	a	la	oscuridad	de	la	multitud	a	la	que	pertenece.

Es	el	momento	del	clímax.	El	gentío	preparado	para	desatar	una	ovación	o	dos.
Los	conductores	listos	en	sus	coches.	El	sonido	de	las	máquinas	de	carrera:	motores
acelerando,	tacómetros	fuera.

Palabras	finales.	Silencio,	por	favor.
—Vamos	allá,	viejo	amigo.	Corta	ya	este	rollo.
—¿Yo?
—Los	dos	juntos,	por	favor.
—Pensé	que	te	referías…
—Vale,	lo	haré	yo.	Quédate	ahí.	¿Así?

La	mayor	parte	de	los	que	forman	la	multitud	en	la	autopista	apenas	tuvo	una	mínima
visión	de	lo	que	sucedió	entonces.	Pero	los	indios	congregados	en	la	ladera	lo	vieron
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claramente.	Asientos	de	preferencia.	Vieron	la	vaharada	de	humo	negro	que	emergió
tras	el	corte	de	la	cinta.	Vieron	las	ráfagas	de	chispas	que	siguieron	a	la	quema	de	la
cinta,	 como	 una	 mecha,	 a	 través	 del	 puente.	 Y	 cuando	 los	 dignatarios
precipitadamente	 huían,	 los	 indios	 vieron	 la	 erupción	 general	 de	 unos	 fuegos
artificiales	que	no	estaban	en	el	programa,	persiguiéndolos.	De	debajo	de	las	telas	de
las	 banderas	 llegó	 una	 explosión	 de	 velas	 romanas,	 llameantes	 ruedas	 Catherine,
petardos	chinos	y	bombas	de	racimo.	Todo	el	puente,	de	punta	a	punta,	fue	despejado
por	 la	 explosión	 de	 fuegos	 artificiales	 que	 estallaban	 en	 las	 pasarelas.	 Los	 cohetes
disparados	al	aire	reventaban,	despegaron	los	Saludos	de	Plata,	las	bombas	aéreas	y
los	M-80.	Derviches	giratorios	 de	humo	y	 fuego	 aparecieron	y	 se	 elevaron,	 anillos
incendiarios	 escalaban	 el	 aire	 con	 látigos	 de	 humo,	 rompiéndose	 y	 estallando,
alcanzando	 los	 tacones	del	gobernador.	La	multitud	 lo	celebraba,	pensando	que	ese
era	el	punto	culminante	de	la	ceremonia.

Pero	no	 lo	 era.	No	 era	 el	 punto	 culminante.	De	 repente	 el	 centro	del	 puente	 se
levantó,	como	si	algo	lo	golpeara	desde	abajo,	y	se	rompió	en	dos	a	lo	largo	de	una
dentada	 línea	 zigzagueante.	 A	 través	 de	 esa	 absurda	 fisura,	 torcida	 como	 un
relámpago,	una	cortina	de	fuego	rojo	fluyó	hacia	el	cielo,	seguida	del	sonido	de	una
tos	 grave,	 una	 tormentosa	 tos	 explosiva	 que	 estremeció	 las	monolíticas	 paredes	 de
piedra	 del	 cañón.	 El	 puente	 se	 partió	 como	 una	 flor,	 ningún	 lazo	 físico	 unía	 a	 sus
partes	 separadas.	 Fragmentos	 y	 pedazos	 empezaron	 a	 colgar,	 a	 hundirse,	 a	 caer
relajadamente	al	abismo.	Objetos	sueltos	—las	tijeras	doradas,	una	llave	inglesa,	un
par	de	Cadillacs	vacíos—	se	deslizaron	por	 la	aterradora	 inclinación	de	 la	carretera
rota,	 lanzándose	 solos,	 girando	 lentamente,	 al	 espacio.	 Les	 llevó	 bastante	 tiempo
recorrerlo	 y	 cuando	 por	 fin	 se	 estamparon	 contra	 la	 roca	 y	 el	 río	 de	 allá	 abajo,	 el
sonido	del	impacto,	que	tardó	en	llegar,	apenas	pudo	ser	oído	incluso	por	los	que	con
más	atención	contemplaban	aquello.

El	puente	ya	no	estaba.	Rugosos	fragmentos	del	puente	se	mantenían	en	cada	uno
de	sus	extremos	gracias	a	los	cimientos	excavados	en	la	roca,	parecían	dedos	tendidos
el	uno	hacia	el	otro,	señalando	algo	que	estaba	en	medio,	algo	que	no	podían	tocar.	El
compacto	penacho	de	polvo	resultante	de	la	catástrofe	se	expandió	hacia	el	borde	de
la	montaña,	planchas	de	asfalto	y	cemento,	y	 trozos	de	acero	y	armadura	 siguieron
cayendo	en	salpicadura	setecientos	pies	hacia	el	manchado	pero	perezoso	río.

En	la	parte	de	Utah	del	cañón,	un	gobernador,	un	alto	comisionado	y	dos	oficiales	de
alto	 rango	 del	 Departamento	 de	 Seguridad	 Pública	 cruzaron	 la	 muchedumbre
dirigiéndose	hacia	sus	limusinas.	Furiosos,	con	caras	de	pocos	amigos,	conversaban
mientras	avanzaban.

—Esta	es	la	última	payasada,	Gobernador,	se	lo	prometo.
—Me	parece,	Crumbo,	que	ya	he	oído	antes	esa	promesa.
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—No	he	trabajado	antes	en	el	caso,	señor.
—Y	entonces,	¿qué	estabas	haciendo	hasta	ahora?
—Estamos	 en	 la	 pista,	 señor.	 Tenemos	 una	 buena	 idea	 acerca	 de	 quiénes	 son,

cómo	operan	y	qué	es	lo	próximo	que	planean.
—Pero	no	dónde	están.
—No	señor,	por	el	momento	no.	Pero	nos	estamos	acercando.
—¿Y	qué	demonios	es	lo	próximo	que	planean?
—No	me	creería.
—Ponme	a	prueba.
El	coronel	Crumbo	señaló	con	un	dedo	hacia	el	este.	Le	indicaba	aquello.
—¿La	presa?
—Sí	señor.
—La	presa	no.
—Sí	señor,	tenemos	razones	para	creerlo.
—La	presa	de	Glen	Canyon	no.
—Sé	que	suena	idiota.	Pero	eso	es	lo	que	se	proponen.

Mientras	tanto,	arriba,	en	el	cielo,	el	único	buitre	visible	hace	círculos	en	espiral	cada
vez	más	 alto,	 contempla	 la	 pacífica	 escenografía	 de	 abajo.	Mira	 la	 presa	 perfecta.
Mira	cómo	sale	de	la	presa	la	corriente	del	río	vivido	y	sobre	él	el	embalse	azul,	esa
reserva	 plácida	 donde,	 como	 chinches	 acuáticas,	 unas	 lanchas	 juegan.	 Ve,	 en	 este
preciso	instante,	un	par	de	esquís	acuáticos	con	enredados	cables	de	remolque	a	punto
de	hundirse	 en	 las	 aguas.	Ve	el	destello	del	metal	y	 el	vidrio	 en	 la	 cinta	de	 asfalto
donde	una	interminable	hilera	de	coches	envueltos	en	humo	vuelven	a	casa	a	Kanab,
Page,	Tuba	City,	 Panguitch	 y	 lugares	 todavía	más	 lejanos.	Observa	 al	 pasar	 por	 la
oscura	 garganta	 del	 cañón	 principal,	 los	 rotos	 talones	 de	 un	 puente,	 el	 alto	 pilar
amarillo	de	humo	y	polvo	que	aún	se	levanta,	lentamente,	de	las	profundidades	de	la
sima.

Como	una	solitaria	señal	de	humo,	como	el	silencioso	símbolo	de	la	calamidad,
como	 un	 enorme	 e	 inaudible	 signo	 de	 asombrada	 exclamación	 que	 viene	 a	 decir
¡sorpresa!,	el	penacho	de	polvo	se	eleva	sobre	 la	estéril	 llanura,	señalando	arriba	al
cielo	y	abajo	a	la	escena	de	la	grieta	original,	mostrando	la	herida,	el	lugar	donde	no
sólo	 el	 espacio	 sino	 también	 el	 mismo	 tiempo	 se	 ha	 despegado.	 Ha	 corrido.	 Ha
ocurrido.	Ha	transcurrido.	Ha	concurrido.	Y	finalmente	se	ha	destruido.

Bajo	 la	 mirada	 del	 buitre.	 No	 significa	 nada,	 nada	 hay	 que	 comer.	 Bajo	 esa
definitiva	mirada	 lejana,	 el	 resplandor	 del	 plasma	va	 hacia	 el	 oeste,	más	 allá	 de	 la
mezcla	de	polvo	y	cielo,	más	allá…
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1.	Orígenes	I.	A.K.	Sarvis,	M.D.[1]
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E l	doctor	Sarvis,	con	su	cúpula	calva	moteada	y	su	rostro	salvaje,	cruel	y	noble
como	el	de	Sibelius,	estaba	una	noche	dedicándose	a	un	rutinario	proyecto	de
purificación	 del	 vecindario,	 quemando	 vallas	 publicitarias	 a	 lo	 largo	 de	 la

Ruta	 66,	 después	 de	 ser	 devorada	 por	 la	 autopista	 supraestatal-interestatal.	 Su
procedimiento	 era	 sencillo,	 quirúrgicamente	 irreprochable.	 Con	 una	 lata	 de	 cinco
galones	 de	 gasolina	 él	 empapaba	 las	 patas	 y	 los	 soportes	 de	 la	 víctima	 que	 había
elegido,	y	luego	encendía	una	cerilla.	Todo	el	mundo	tiene	un	hobby.

En	el	lívido	resplandor	que	seguía,	podía	vérsele	arrastrando	los	pies	de	vuelta	al
Lincoln	Continental	Mark	IV	aparcado	cerca,	con	la	lata	de	gasolina	vacía	golpeando
en	sus	despreocupadas	espinillas.	Hombre	alto	y	grueso,	peludo	como	un	oso,	podía
arrojar	una	muy	impresionante	sombra	a	la	luz	de	las	llamas,	en	un	árido	escenario	de
rotas	 botellas	 de	 whisky,	 chumberas	 y	 cactus,	 neumáticos	 abandonados	 y	 tiras
recauchutadas.	Al	resplandor	del	fuego	sus	pequeños	ojos	enrojecidos	ardían	con	un
fiero	 fuego	 rojo	 propio,	 y	 encendió	 la	 candescente	 hulla	 de	 un	 cigarro	 entre	 sus
dientes	 —tres	 ardientes	 y	 fanáticos	 bulbos	 rojos	 brillando	 en	 la	 oscuridad—.	 Se
detuvo	a	contemplar	su	obra:

HOWDY	PARDNER
BIENVENIDO	A	ALBURQUERQUE,	NUEVO	MÉXICO

EJE	DE	LA	TIERRA	DEL	ENCANTO

La	 luz	de	 los	 faros	de	 los	 coches	que	pasaban	barría	 el	 suelo	 ante	 él.	Burlonas
bocinas	bramaban	cuando	pálidos	donceles	con	 testículos	sin	descendencia	pasaban
en	 sus	 desarrapados	Mustangs,	 Impalas,	 Stingrays	 y	Escarabajos,	 cada	 cual	 con	 su
amor	 de	 exuberantes	 pestañas	 y	 sinuoso	 movimiento	 de	 caderas	 incrustado	 en	 el
salpicadero	del	conductor,	así	que	vistos	desde	atrás	a	través	de	la	ventana	trasera	en
silueta	recortada	contra	las	faros	en	dirección	contraria,	el	auto	parecía	conducido	por
un	solo	ocupante	con	dos	cabezas.	Otras	amantes	gritaban	al	pasar	incrustadas	hasta
la	ingle	en	los	asientos	traseros	de	las	chopper	Kawasaki	de	800	cilindros	—como	el
harakiri,	los	kamikaze,	el	karate	y	el	cabezón	vino	kudzu,	 regalo	de	 la	buena	gente
que	nos	dio	(¿os	acordáis?)	Pearl	Harbour—	con	los	tubos	de	escape	petardeando	y
dejando	 una	 estela	 de	 chispas	 y	 el	 rugido	 de	 un	 espasmódico	 demonio	 técnico	 a
través	de	la	antigua	quietud	de	la	noche	del	suroeste.

Nadie	 se	 detuvo.	 Excepto	 la	 Patrulla	 de	 Autopista	 que	 llegó	 quince	 minutos
después,	 dando	 parte	 del	 inexplicable	 incendio	 de	 una	 valla	 publicitaria	 a	 un
despreocupado	agente	de	servicio	en	el	cuartel,	y	entonces	salieron	de	sus	coches,	con
los	extintores	en	las	manos	enguantadas,	para	arrojar	sobre	las	llamas	de	la	pira	unos
cuantos	 chorros	 líquidos	 de	 hidrocloridio	 de	 sodio	 («más	 húmedo	 que	 el	 agua»
porque	 se	 adhiere	 mejor,	 como	 la	 espuma	 de	 jabón).	 Inútiles	 aunque	 valerosos
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esfuerzos.	Deshidratados	por	meses,	a	veces	años	de	viento	desértico	y	aire	seco,	el
pino	y	el	papel	de	la	mayoría	de	las	majestuosas	vallas	ansiaban	con	cada	una	de	sus
moléculas	la	rápida	combustión,	envolviéndose	a	sí	mismas	en	fuego	con	una	lascivia
insensata,	 la	intensidad	arrobada	de	los	amantes	que	se	fusionan.	Fuego	que	limpia,
llamas	 purificadoras,	 ante	 las	 cuales	 el	 plutónico	 pirómano	 de	 corazón	 de	 amianto
sólo	puede	genuflexionarse	y	rezar.

Para	entonces	Doc	Sarvis,	que	ya	había	descendido	el	montículo	de	 la	carretera
bajo	 el	 resplandor	 ondulante	 de	 su	 obra,	 metía	 la	 lata	 de	 gasolina	 en	 el	 maletero,
cerraba	la	puerta,	en	la	que	relucía	a	la	luz	del	fuego	un	caduceo	de	plata,	y	se	dejaba
caer	en	el	asiento	del	copiloto.

—¿Próxima	parada?	—dice	ella.
Él	arrojó	a	la	cuneta	la	colilla	de	su	puro	por	la	ventanilla	abierta	—la	huella	del

arco	de	fuego,	describiendo	la	trayectoria	del	arcoíris,	quedó	impresa	un	instante	en	la
retina	 de	 la	 noche,	 últimas	 salpicaduras	 de	 las	 chispas	 de	 la	 olla	 dorada—	 y
desenvolvió	otro	Marsh-Wheeling	sin	que	su	legendaria	mano	de	cirujano	revelase	el
más	mínimo	atisbo	de	temblor.

—Vamos	a	la	parte	oeste	—dice	él.
El	 auto	 grande	 se	 deslizó	 hacia	 delante	 con	 el	 motor	 murmurando,	 sus	 ruedas

hacían	crujir	latas	y	platos	de	plástico	de	picnic,	cojinetes	friccionados	en	la	grasa,	los
pistones	 bañados	 en	 aceite	 deslizándose	 arriba	 y	 abajo	 en	 la	 firme,	 pero	 elegante,
compresión	de	los	cilindros,	conectándose	con	el	cigüeñal	para	impulsar,	a	través	del
escroto	del	diferencial,	el	eje	y	darle	todo	el	poder	a	sus	ruedas.

Progresaron.	O	sea,	avanzaban,	en	pensativo	silencio,	hacia	el	neón	nervioso,	 la
espástica	 roca	 anapéstica,	 el	 apopléjico	 rollo	 del	 sábado	 noche	 en	 Alburquerque,
Nuevo	México.	 (Para	 poder	 ser	 un	 americano	 de	 sábado	 noche	 en	 el	 centro	 de	 la
ciudad,	 venderías	 tu	 alma	 inmortal).	 Pasado	 Glassy	 Gulch	 se	 dirigieron	 hacia	 las
veinte	 torres	 de	 finanzas	 que	 centelleaban	 como	 bloques	 de	 radio	 bajo	 la	 niebla
iluminada.

—Abbzug.
—¿Doc?
—Te	quiero,	Abbzug.
—Lo	sé,	Doc.
Pasaron	un	monumento	funerario	iluminado	en	medio	de	una	zona	de	ladrillos	de

adobe:	Strong-Thorne	Mortuary	—«Oh	Muerte,	dónde	está	tu	aguijón?».	¡Inmersión!
Bajo	el	paso	elevado	del	Ferrocarril	de	Santa	Fe.	«Vaya	a	Santa	Fe	siempre	recto».

—Ah	—suspiró	el	doctor—.	Me	gusta,	me	gusta…
—Sí,	pero	interfieres	en	mi	conducción	si	no	te	importa.
—El	Mano	Negro[2]	golpea	de	nuevo.
—Sí,	Doc,	vale,	pero	vas	a	conseguir	que	nos	la	peguemos	y	mi	madre	nos	va	a
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demandar.
—Cierto	—dice—,	pero	merece	la	pena.
Más	allá	de	los	moteles	de	estuco	de	antes	de	la	guerra	y	los	azulejos	españoles	de

la	franja	oeste	de	la	ciudad,	bajaron	hacia	un	puente	largo.
—Para	aquí.
Ella	detuvo	el	auto.	Doc	Sarvis	miró	abajo	hacia	el	río,	el	Río	Grande,	el	gran	río

de	Nuevo	México,	oscuras	aguas	violentas	que	brillaban	con	las	brumosas	luces	de	la
ciudad.

—Mi	río	—dice.
—Nuestro	río.
—Nuestro	río.
—Hagamos	ese	viaje	por	el	río.
—Pronto,	pronto	—levantó	un	dedo—.	Escucha.
Escucharon.	El	 río	murmuraba	 algo	 allá	 abajo,	 algo	 que	 era	 como	un	mensaje:

Ven	a	fluir	conmigo,	doctor,	a	través	de	los	desiertos	de	Nuevo	México,	a	través	de
los	 cañones	 del	 Big	 Bend,	 hacia	 el	 mar	 del	 Golfo	 del	 Caribe,	 allá	 donde	 aquellas
jóvenes	 sirenas	 tejen	 guirnaldas	 de	 algas	marinas	 para	 tu	 cabeza	 sin	 pelo,	 oh	Doc.
¿Estás	ahí?	¿Doc?

—Vámonos,	Bonnie.	Este	río	me	agrava	la	melancolía.
—Ni	me	hables	de	tu	autocompasión.
—Mi	sentido	del	déjà	vu.
—Sí.
—Mein	Weltschmerz[3].
—Tu	Welt-schmaltz[4].	¡Cómo	te	gusta!
—Bueno…
Sacó	el	encendedor.
—En	cuanto	a	eso,	¿quién	lo	diría?
—Oh,	Doc.
Mirando	el	río,	conduciendo,	mirando	la	carretera,	ella	le	dio	unas	palmaditas	en

la	rodilla.
—No	pienses	más	en	eso.
Doc	asintió	acercando	la	roja	brasa	a	su	cigarro.	El	resplandor	del	encendedor,	las

suaves	luces	del	panel	de	dirección,	le	otorgaban	una	dignidad	bien	ganada	a	su	gran
y	huesuda	cabeza	calva	pero	barbada.	Se	parecía	a	Jean	Sibelius,	sólo	que	con	cejas	y
barbas,	 en	 el	 pleno	 vigor	 de	 sus	 fructíferos	 cuarenta.	 Sibelius	 vivió	 noventa	 y	 dos
años.	Doc	tenía	cuarenta	y	dos	y	media	vida	por	venir.

Abbzug	lo	amaba.	No	mucho,	quizá,	pero	lo	suficiente.	Ella	era	un	hueso	duro	del
Bronx	 pero	 podía	 ser	 dulce	 como	 el	 apfelstrudel	 si	 hacía	 falta.	 La	 voz	 natural	 de
Abbzug	podía	crisparte	los	nervios	algunas	veces,	cuando	su	estado	de	ánimo	era	de
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quejumbre,	pero	sus	besos	y	sus	cariños	y	sus	mimos	solían	endulzar	el	más	agrio	de
sus	 tonos	 urbanos.	Su	 lengua	 afilada	podía	 volverse	más	 dulce	 (pensaba	 él)	 que	 el
mismísimo	Mogen	David[5].

Su	madre	también	lo	amaba.	Por	supuesto	que	a	su	madre	no	le	quedaba	otra.	Era
el	precio	que	tenía	que	pagar	por	haberlo	parido.

Su	ex	lo	había	amado,	más	de	lo	que	se	merecía,	más	de	lo	que	exigía	el	realismo.
Con	 tiempo	 suficiente	 ella	 lo	 hubiera	 podido	 superar.	 Los	 niños	 ya	 eran	 grandes	 y
estaban	fuera	del	continente.

También	gustaba	a	sus	pacientes	pero	no	pagaban	nunca	las	facturas.	Tenía	pocos
amigos,	 algunos	 colegas	 de	 timba	 de	poker	 en	 el	Comité	Demócrata	 del	Condado,
algunos	compañeros	de	trago	en	la	Medical	Arts	Clinic,	una	pareja	de	vecinos	en	las
Alturas.	Ninguno	de	ellos	cercano.	Sus	pocos	amigos	cercanos	parecían	estar	siempre
fuera,	 rara	 vez	 regresaban,	 los	 lazos	 de	 su	 afecto	 no	 iban	 más	 allá	 de	 su
correspondencia,	con	sus	refriegas	y	sus	apagones.

De	cualquier	forma	estaba	orgulloso	y	agradecido	de	tener	a	su	lado	esta	noche	a
una	 cuidadora	 y	 colega	 como	 la	 señorita	 Bonnie	 Abbzug	 mientras	 el	 auto	 negro
tomaba	 rumbo	 al	 oeste	 bajo	 el	 rosado	 resplandor	 que	 desprendía	 la	 personal
atmósfera	de	 la	ciudad,	más	allá	de	 las	estaciones	últimas	de	Texaco,	Arco	y	Gula,
pasado	 el	 bar	 Wagón	 Wheel,	 hacia	 el	 desierto	 abierto.	 Más	 arriba,	 en	 la	 meseta
occidental,	 cerca	 de	 los	 volcanes	 apagados,	 bajo	 el	 ardiente	 y	 brillante	 cielo
estrellado,	pararon	entre	las	indefensas	carteleras	a	la	vera	de	la	autopista.	Era	hora	de
elegir	otro	blanco.

Doc	Sarvis	y	Bonnie	Abbzug	las	miraron.	Eran	tantas,	todas	ellas	tan	inocentes	y
vulnerables,	alineadas	a	lo	largo	de	la	carretera	en	una	hilera	apretada,	viniéndose	a
los	ojos.	Difícil	elegir.	¿Optarían	por	el	servicio	militar?

LOS	MARINES
CONSTRUYEN	HOMBRES

¿Por	qué	no	construían	mujeres?,	preguntó	Bonnie.	¿Optarían	por	el	editorial	de
los	camioneros?

SI	LOS	CAMIONES	SE	PARAN
AMÉRICA	SE	PARA.

No	me	amenacéis,	hijos	de	puta.	Examinó	uno	de	política:

¿QUÉ	HAY	DE	MALO	EN	SER	BUENOS?
ÚNETE	A	LA	SOCIEDAD	JOHN	BIRCH.

Pero	se	decantó	por	el	apolítico:
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QUE	TENGAS	UN	BUEN	DÍA
TODOS	ESTAMOS	JUNTOS	EN	ESTO.

El	doctor	Sarvis	los	amaba	a	todos,	pero	sentía	que	su	pasatiempo	pecaba	de	fútil.
En	aquellos	días	lo	hacía	más	por	hábito	que	por	convicción.	Había	un	destino	más
alto	 reclamándolos	 a	 él	 y	 a	 la	 señorita	Abbzug.	 Ese	 dedo	 haciéndole	 señas	 en	 sus
sueños.

—¿Bonnie…?
—¿Y	bien?
—¿Qué	me	dices?
—Derribar	 uno	más	 no	 te	 va	 a	 hacer	mal,	Doc.	Hemos	 llegado	 hasta	 aquí.	No

serías	feliz	si	no	lo	hicieras.
—Buena	chica.	¿Por	cuál	nos	decantamos?
Bonnie	señaló	uno:	me	gusta	aquel.
Doc	 dijo,	 «exactamente».	 Se	 apeó	 del	 auto	 y	 fue	 a	 la	 parte	 trasera.	 Abrió	 el

maletero	y,	entre	palos	de	golf,	rueda	de	repuesto,	una	motosierra,	el	bote	de	spray	de
pintura,	el	gato	del	auto,	la	lata	vacía	de	gasolina,	sacó	la	otra	lata	de	gasolina,	llena.
Doc	 cerró	 el	 maletero.	 Ocupando	 toda	 la	 anchura	 de	 su	 parachoques	 trasero	 una
pegatina	 luminosa	 proclamaba	 en	 rojo,	 blanco	 y	 azul:	 ¡ORGULLOSO	 DE	 SER
ARMENIO!

El	auto	de	Doc	lucía	otras	señales	supersticiosas	para	mantener	al	mal	alejado	—
no	en	vano,	él	era	un	calcomaníaco—:	el	caduceo	de	M.D.,	una	bandera	americana
pegada	 en	 cada	 esquina	 del	 parachoques	 trasero,	 una	 bandera	 de	 flecos	 dorados
colgando	de	 la	antena	de	 la	 radio,	en	una	esquina	del	parabrisas	una	pegatina	en	 la
que	se	lee	«Miembro	de	A.C.M.L	Americanos	por	la	Conquista	de	Leyes	Mejores»,	y
en	 la	otra	esquina	el	 águila	azul	de	 la	Asociación	Nacional	del	Rifle	con	el	 adagio
tradicional,	«Controlad	a	los	Comunistas,	no	las	Armas».

Tomando	precauciones,	mirando	 a	 ambos	 lados,	 severo	 y	 sobrio	 como	un	 juez,
con	sus	cerillas	y	su	lata	de	gasolina,	el	doctor	marchó	a	través	de	los	yerbajos,	 las
botellas	 rotas,	 los	 harapos	 y	 las	 latas	 de	 cerveza	 de	 la	 zanja,	 toda	 esa	 trágica	 y
abandonada	 colección	 de	 insignificancias	 de	 la	 carretera	 americana,	 y	 subió	 el
montículo	hacia	el	objeto	de	su	piromanía:

MARAVILLOSO	PAN	ENRIQUECIDO
TE	AYUDA	A	FORTALECER	EL	CUERPO

12	REBANADAS

¡Mentirosos!
Abajo,	Bonnie	lo	esperaba	al	volante	del	Lincoln,	con	el	motor	ya	encendido,	lista

para	 la	 huida.	 Los	 camiones	 y	 los	 coches	 aullaban	 en	 la	 autopista	 y	 sus	 luces
relampagueaban	un	instante	en	la	cara	de	la	chica,	en	sus	ojos	violetas,	en	su	sonrisa,
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y	 en	 la	 otra	 pegatina	 de	 Doc,	 la	 que	 se	 enfrentaba	 al	 futuro:	 DIOS	 BENDIGA	A
AMÉRICA.	CUÍDALA	CUANTO	PUEDAS.

En	el	lívido	resplandor	que	seguía,	podía	vérsele	arrastrando	los	pies	de	vuelta	al	Lincoln	Continental	Mark	IV
aparcado	cerca,	con	la	lata	de	gasolina	vacía	golpeando	en	sus	despreocupadas	espinillas.
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G
2.	Orígenes	II.	George	W.	Hayduke

eorge	 Washington	 Hayduke,	 Vietnam,	 Fuerzas	 Especiales,	 está	 resentido.
Después	 de	 dos	 años	 en	 la	 selva	 entregando	 Montagnard	 Babies[6]	 y
manejando	 helicópteros	 (para	 aquellos	 muchachos	 que	 tableteaban	 treinta

balas	 por	 segundo	 contra	 cualquier	 cosa	 que	 se	moviese:	 pollos,	 búfalos	 acuáticos,
granjeros	 de	 arroz,	 corresponsales	 de	 prensa,	 americanos	 perdidos,	médicos	 de	 los
Boinas	 Verdes	 —cualquier	 cosa	 que	 respirase—)	 y	 un	 año	 como	 prisionero	 del
Vietcong,	volvió	al	 sudoeste	americano,	que	no	había	dejado	de	 recordar,	 sólo	para
encontrarse	 con	 que	 no	 había	 nada	 de	 lo	 que	 recordaba,	 ya	 no	 el	 clásico	 y	 vacío
desierto,	 incluso	 el	 translúcido	 cielo	 que	 él	 había	 habitado	 en	 sus	 sueños.	 Algo	 o
alguien	habían	estado	cambiando	las	cosas.

La	ciudad	de	Tucson	de	la	que	procedía,	y	a	la	que	volvió,	estaba	ahora	cercada
por	un	círculo	de	instalaciones	del	Titán	ICBM.	Toda	vegetación,	toda	vida,	en	pleno
desierto	 había	 sido	 arrasada	 por	 las	 gigantes	 bulldozers	 D-9	 que	 le	 recordaban	 las
apisonadoras	que	aplanaban	Vietnam.	El	despilfarro	maquinista	devino	en	desarrollo
real,	una	escuálida	plaga	de	futuros	barrios	marginales	de	casas	de	dos	por	cuatro	con
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paneles	 de	 fibra	 seca	 y	 techos	 prefabricados	 que	 volaban	 con	 el	 primer	 viento
potente.	Todo	ello	en	el	hogar	de	las	criaturas	libres:	sapos	astados,	ratas	del	desierto
y	coyotes.	Hasta	el	cielo,	cuya	cúpula	de	profundo	azul	pareció	una	vez	fuera	de	todo
alcance,	empezó	a	cubrirse	con	un	velo	de	basura	gaseosa	procedente	de	los	hornos
de	 fundición	 de	 cobre,	 la	 inmundicia	 que	 Kennecott,	 Anaconda,	 Phelps-Dodge	 y
American	Smelting	&	Refining	Co	arrojaban	desde	sus	 sedes	al	cielo	público.	Una
mancha	de	aire	envenenado	cubrió	su	tierra.

Hayduke	veía	estúpido	todo	esto.	El	ardor	de	la	amargura	le	calentaba	el	corazón
y	 los	 nervios,	 el	 fuego	 lento	 de	 la	 ira	 le	 calentaba	 los	 huevos,	 le	 erizaba	 el	 vello.
Hayduke	se	quemaba.	Y	no	era	un	hombre	paciente.

Después	de	un	mes	con	sus	padres,	fue	a	buscar	a	una	chica	a	Laguna	Beach.	La
encontró,	se	peleó	con	ella	y	la	perdió.	Volvió	al	desierto,	dirigiéndose	al	norte	por	el
este	del	cañón,	la	franja	de	Arizona	y	las	tierras	salvajes	de	más	allá.	Había	un	lugar
que	 había	 visto	 y	 en	 el	 que	 se	 quedaría	 hasta	 que	 por	 fin	 decidiera	 qué	 tenía	 que
hacer.

Tenía	en	mente	Lee’s	Ferry,	el	río	Colorado,	el	Gran	Cañón.
Hayduke	 cubrió	millas	 de	 asfalto	 a	 bordo	 de	 su	 jeep	 de	 segunda	mano,	 un	 ojo

puesto	en	la	carretera	y	el	otro	controlando	su	alergia	al	chamizo,	ese	vegetal	exótico
de	las	estepas	de	Mongolia.	Había	comprado	el	jeep,	un	todoterreno	azul	metalizado,
en	San	Diego,	a	un	grupo	de	negociantes	de	coches	llamado	Square	Deal	Andy	y	Top
Dollar	Johnny.	La	bomba	de	gasolina	se	 le	rompió	primero,	cerca	de	Brawley,	y	en
Yuma,	cojeó	por	la	autopista	con	un	pinchazo,	lo	que	le	sirvió	para	descubrir	que	los
de	Square	Deal	le	habían	vendido	(bien	es	cierto	que	por	sólo	2795	dólares)	un	jeep
sin	 gato.	 Problema	 menor:	 a	 él	 le	 gustaba	 aquella	 máquina,	 agradecía	 las	 barras
estabilizadoras	 extra,	 el	 tanque	 auxiliar	 de	 gas,	 las	 llantas	 de	 gran	 rodadura	 de	 los
neumáticos,	el	Warn	y	el	cabrestante	Warn	con	150	pies	de	cableado,	el	soporte	para
la	lata	de	cerveza	atornillado	al	tablero	de	mandos,	la	pintura	libre	y	natural.

El	desierto	calmó	su	vaga	cólera.	Cerca	del	polvoriento	camino	que	se	alejaba	de
la	autopista	y	se	 internaba	en	el	este	diez	millas	hacia	 las	 rampas	volcánicas	de	 las
Kofa	Mountains,	se	detuvo,	bien	lejos	del	tráfico,	para	hacerse	el	almuerzo.	Se	sentó
sobre	una	roca	caliente	al	ardiente	sol	primaveral	y	comió	escabeche	y	queso	y	jamón
y	aros	de	 cebolla,	 bañándolo	 todo	 con	 cerveza,	 y	 sintió	 a	 través	de	 los	poros	y	 las
terminaciones	 nerviosas	 cómo	 se	 le	 contagiaba	 la	 quietud	 del	 desierto	 de	Arizona.
Miró	 alrededor	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 aún	 recordaba	 los	 nombres	 de	 todos	 los
pequeños	 árboles	 de	 la	 maleza:	 el	 mesquite	 (extraordinario	 combustible	 para	 la
cocina	 y	 el	 fuego,	 frijol	 para	 los	 tiempos	 duros,	 sombra	 para	 la	 supervivencia),	 el
paloverde,	con	sus	tallos	verdes	sin	hojas,	(la	clorofila	corre	por	la	corteza),	el	árbol
de	humo	sutil	que	flota	como	un	espejismo	en	el	baño	de	arena.

Hayduke	siguió	adelante.	La	caliente	furia	del	viento	a	65	millas	por	hora	silbaba
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al	traspasar	su	ventana	abierta,	le	sacudía	la	manga,	le	besaba	en	el	oído	mientras	él
seguía	conduciendo	más	y	más,	al	noroeste,	hacia	la	tierra	alta,	hacia	la	buena	tierra,
hacia	la	tierra	de	Dios,	la	tierra	que	Dios	le	había	dado	a	Hayduke.	Y	era	mejor	que
siguiera	así.	O	Dios	tendría	un	problema.

De	 veinticinco	 años,	Hayduke	 es	 un	 tipo	 bajo,	 corpulento,	 ancho,	 bien	musculado,
con	apariencia	de	 luchador.	La	cara	barbuda,	muy	barbuda,	 con	una	boca	amplia	y
buenos	dientes,	grandes	pómulos	y	una	espesa	mata	de	pelo	negro	azulado.	Dentro
hay	un	poco	de	sangre	Shawnee,	quizás,	en	algún	sitio,	allá	en	el	acervo	genético.	Sus
manos	son	grandes	y	poderosas,	de	pálida	blancura	bajo	el	vello	negro;	se	le	nota	que
ha	estado	en	la	selva	y	luego	en	el	hospital	durante	mucho	tiempo.

Se	bebió	otra	cerveza	mientras	seguía	conduciendo.	Dos	paquetes	y	medio	de	seis
cervezas	hasta	Lee’s	Ferry.	En	pleno	sudeste,	él	y	sus	amigos	medían	las	distancias	de
carretera	 en	 porcentajes	 de	 paquetes	 de	 seis	 cervezas.	 De	 Los	Angeles	 a	 Phoenix,
cuatro	paquetes	de	seis	cervezas.	De	Tucson	a	Flagstaff,	tres	paquetes.	De	Phoenix	a
Nueva	 York,	 treinta	 y	 cinco	 paquetes.	 (El	 tiempo	 es	 relativo,	 dijo	 Heráclito	 hace
mucho,	y	 la	distancia	está	en	 función	de	 la	velocidad.	Tras	 los	últimos	avances	del
transporte	la	tecnología	es	la	aniquilación	del	espacio,	la	compresión	de	todo	ser	en
un	solo	punto,	y	eso	se	consigue	con	la	ayuda	de	los	paquetes	de	seis.	La	velocidad	es
la	droga	definitiva	y	a	los	cohetes	los	propulsa	el	alcohol.	Hayduke	había	formulado
esta	teoría	por	sí	mismo).

Sintió	 que	 el	 sol	 compartía	 su	 regocijo,	 el	 alcohol	 corriendo	 a	 través	 de	 la
corriente	 de	 su	 sangre,	 la	 satisfacción	 de	 su	 jeep	 avanzando	 a	 fondo	 y	 bien,	 sin
problemas,	gambeteando	hacia	las	rojas	colinas	de	las	tierras	del	cañón,	las	mesetas
púrpuras,	las	rosadas	laderas	y	los	pájaros	azules.	Todas	las	lecturas	de	su	complicado
sistema	nervioso	avisaban	problemas.	Pero	siempre	lo	hacían.	Era	feliz.

Había	un	campo	especial	de	las	Fuerzas	Especiales.	Había	una	señal	especial	que
colgaba,	junto	a	las	banderas	confederadas,	en	la	puerta	de	entrada	al	campo	especial.
La	señal	decía:

Si	matas	por	dinero	eres	un	mercenario.
Si	matas	por	placer	eres	un	sádico.
Si	matas	por	las	dos	cosas,	eres	un	Boina	Verde.
BIENVENIDO.

Hacia	las	tierras	altas.	Las	montañas	de	Flagstaff	se	combaban	al	frente,	los	altos
picos	coronados	de	nieve.	El	vapor	gris	azulado	de	los	aserradoras	superaba	la	bruma
de	las	verdes	coníferas	del	Parque	Natural	de	Coconino,	el	gran	bosque	que	componía
un	cinturón	verde	al	norte	de	Arizona.	A	 través	de	 la	ventana	abierta	 se	colaban	el
aire	 resplandeciente,	 el	 aroma	 a	 resina,	 el	 olor	 del	 humo	 de	 la	 madera.	 El	 cielo,
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encumbrando	las	montañas,	al	que	no	manchaba	una	sola	nube,	era	del	profundo	azul
de	los	verdaderos	deseos.

Haiduke	 sonrió,	 se	dilataron	 las	 aletas	de	 su	nariz	 (yoga	 isométrico),	 abrió	otra
lata	de	Schlitz,	 dirigiéndose	 a	Flag,	26.000	habitantes,	 6900	pies	 sobre	 el	 nivel	del
mar,	y	recordó	a	un	policía	de	Flagstaff	al	que	siempre	le	había	tenido	ganas.	Injusta
detención,	una	noche	en	la	trena	con	veinte	navajos	vomitando.	Algo	que	se	encona
en	una	esquina	de	su	mente	durante	tres	años,	una	picazón	que	no	podía	rascarse.

Sólo	por	el	placer	de	hacerlo,	pensó	¿por	qué	no	ahora?	Era	libre.	No	tenía	nada
mejor	que	hacer.	¿Por	qué	no	ahora	entonces?	Se	detuvo	a	repostar	en	una	estación	de
autoservicio,	 llenó	 el	 tanque,	 revisó	 el	 aceite,	 y	 buscó	 en	 una	 guía	 telefónica	 y
encontró	 el	 nombre	 y	 la	 dirección	 que	 buscaba.	 No	 tenía	 problema	 alguno	 para
recordar	 el	 nombre:	 el	 nombre	 en	 la	 placa	 en	 la	 camisa,	 al	 igual	 que	 su	 tarjeta	 de
identificación	y	las	insignias	en	la	solapa,	se	abrieron	paso	ante	los	ojos	de	la	mente
de	Hayduke,	tan	vívidamente	como	si	todo	hubiese	sucedido	la	noche	antes.

Cenó	 en	 un	 café	 oscuro,	 luego	 se	 dirigió	 a	 la	 dirección	 que	 había	 anotado	 y
aparcó	 su	 jeep	 a	 media	 manzana	 de	 distancia	 y	 luego	 esperó.	 Atardecía,	 el	 breve
crepúsculo	del	sudoeste,	las	luces	de	las	farolas	encendiéndose.	Esperó	hasta	que	se
hizo	 de	 noche,	 vigilando	 el	 portal	 de	 la	 casa.	 Esperó,	 pasando	 revista	 a	 su	 plan,
inventariando	las	armas	que	tenía	en	el	jeep,	sin	permiso	para	tenerlas	pero	dispuestas
para	su	uso:	un	cuchillo	Buck,	el	Especial,	pulido	hasta	cobrar	la	agudeza	de	filo	de
una	navaja,	una	pistola	.357	Mágnum,	cargada	a	excepción	de	la	recámara	vacía,	una
pequeña	ballesta	de	acero	CV	con	dardos	Broadhead,	fabricados	con	los	restos	de	un
helicóptero	 siniestrado,	 un	 recuerdo	 de	 Dak	 To	 (¡Hoa	 binh[7]!),	 una	 carabina
Winchester	modelo	94,	el	rifle	clásico	para	matar	ciervos,	empaquetado	en	una	funda
de	silla	de	montar,	un	AK	47	(otro	souvenir)	con	dos	presillas	de	plátano	pegadas	con
cinta	 adhesiva,	 cargado,	 y	 la	 pieza	 principal,	 columna	 vertebral	 de	 su	 arsenal,	 un
elemento	básico	para	cualquier	kit	de	la	muerte	bien	equipado,	el	rifle	Remington	de
repetición	.30-06	con	un	alcance	objetivo	en	la	variable	Bausch	&	Lomb	de	3x-9x,	lo
suficientemente	preciso	para	encargarse	de	cualquier	Gook[8],	de	cualquier	Greek[9]	o
del	oído	de	 tu	hermano	a	quinientas	yardas	 (alta	velocidad,	 trayectoria	plana).	Para
completar	 el	 kit,	 pólvora,	 balas,	 lo	 necesario.	 Como	muchos	 americanos,	Hayduke
amaba	las	armas,	el	tacto	del	aceite,	el	olor	acre	de	la	pólvora	quemada,	el	gusto	del
latón,	las	aleaciones	de	cobre,	las	monturas	brillantes,	todas	las	cosas	bien	hechas	y
letales.

Aunque	seguía	siendo	un	amante	de	las	ardillas,	los	petirrojos	y	las	niñas,	le	había
cogido	el	gusto,	como	otros,	a	la	destrucción	metódica,	completa	y	minuciosa.	Unido,
en	 su	 caso,	 con	 una	 pasión	 por	 la	 equidad	 (estadísticamente	 rara)	 y	 el	 instinto	 de
conservación	 justo	para	no	dejar	 las	cosas	como	estaban,	 sino	como	deberían	estar,
(aún	más	raro)	para	dejarlas	como	eran.
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(«¿Chicas?»,	había	preguntado	el	sargento.	«En	la	oscuridad	todas	son	la	misma.
¡A	quién	le	importa	un	carajo	las	chicas;	tendrías	que	ver	mi	colección	de	pistolas!».
Algún	sargento,	como	ese	que	después	del	accidente	acababa	torpemente	metido	en
una	bolsa	negra,	enviado	a	casa	en	un	estuche	de	madera,	como	otros	55.000).

Sentado	 en	 la	 oscuridad,	 esperando,	Hayduke	deshojaba	 sus	 opciones.	Primero,
no	matar;	el	castigo	debía	ajustarse	al	delito,	y	el	delito	en	este	caso	era	la	injusticia.
El	oficial,	de	nombre	Hall,	le	había	arrestado	y	encarcelado	por	embriaguez	pública,
lo	que	constituía	una	prueba	falsa:	Hayduke	no	estaba	borracho.	Lo	que	había	hecho,
a	las	tres	en	punto	de	la	mañana	a	una	manzana	de	su	hotel,	fue	pararse	a	ver	cómo	el
policía	Hall	y	un	compañero	no	uniformado	interrogaban	a	un	transeúnte	indio.	Hall,
no	 acostumbrado	 a	 que	 le	 interpelara	 un	 civil	 desconocido,	 cruzó	 la	 calle,	 irritado,
nervioso,	 exigiendo	 inmediata	 identificación.	 Sus	 formas	 hicieron	 retroceder	 a
Hayduke.

—¿Para	qué?	—dijo	con	las	manos	en	los	bolsillos.
—Saca	las	manos	de	los	bolsillos	—le	exigió	el	policía.
—¿Para	qué?	—dijo	Hayduke.
La	 mano	 de	 Hall	 tembló	 sobre	 la	 cacha	 de	 su	 revólver,	 era	 un	 policía	 joven,

neurótico,	 inseguro.	 El	 otro	 hombre	 esperaba	 en	 el	 auto	 de	 policía,	 observándolo
todo,	 una	 escopeta	 colocada	 verticalmente	 entre	 sus	 rodillas.	Hayduke	 no	 se	 había
dado	cuenta	de	la	escopeta.	De	mala	gana,	se	sacó	las	manos	vacías	de	los	bolsillos.
Hall	lo	agarró	del	cuello,	y	lo	arrastró	al	otro	lado	de	la	calle,	lo	puso	contra	el	auto,
empezó	a	cachearlo,	oliendo	su	aliento	a	cerveza.	Las	siguientes	doce	horas	las	pasó
Hayduke	en	un	banco	de	madera,	en	el	barracón	para	borrachos	de	la	ciudad,	el	único
blanco	en	un	coro	de	Navajos	mareados.	De	algún	modo	se	sintió	molesto.

Por	supuesto	que	no	puedo	matarle,	pensó	Hayduke.	Todo	lo	que	quiero	es	darle
un	par	de	tortas,	para	que	su	dentista	tenga	algo	de	trabajo.	Partirle	una	costilla,	quizá.
Arruinarle	 la	 tarde,	 nada	 drástico	 ni	 irreparable.	 El	 problema	 es,	 ¿tendría	 que
identificarme?	 ¿Tendría	 que	 recordarle	 nuestra	 breve	 relación	de	 amistad?	 ¿O	 sería
mejor	dejarle	en	el	suelo	preguntándose	por	culpa	de	quién	y	por	qué	le	había	pasado
todo	aquello?

Sabía	a	ciencia	cierta	que	Hall	no	sería	capaz	de	reconocerle.	¿Cómo	podría	un
policía	que	detenía	todas	las	noches	a	una	docena	de	borrachos,	tirados	y	holgazanes,
recordar	al	bajo,	moreno,	oscuro	y	corriente	George	Hayduke,	que,	desde	entonces,
había	cambiado	considerablemente	de	aspecto,	y	era	ahora	más	fuerte,	más	grande	y
más	peludo?

Un	auto	de	la	policía,	de	la	Policía	de	Flagstaff,	se	acercó	lentamente,	las	luces	se
apagaron	y	se	detuvo	frente	a	la	casa	de	Hall.	Bien.	Un	hombre	en	el	auto.	Muy	bien.
El	hombre	se	apeó.	Vestía	de	civil,	no	llevaba	el	uniforme.	Hayduke	lo	contempló	a
través	de	la	penumbra,	a	media	manzana	de	distancia,	sin	estar	seguro.	El	hombre	se
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dirigió	a	la	puerta	de	la	casa	y	entró	sin	llamar.	Tenía	que	ser	Hall.	O	bien	una	visita.
Más	luces	se	encendieron	en	el	interior	de	la	casa.

Hayduke	colocó	el	revólver	en	su	cinturón,	salió	del	 jeep,	se	puso	una	cazadora
para	esconder	la	pistola	y	fue	hasta	la	casa	de	Hall.	Las	cortinas	estaban	echadas	y	las
persianas	bajadas,	no	podía	ver	nada	del	interior.	El	motor	del	auto	de	policía	estaba
encendido.	Hayduke	comprobó	la	puerta	del	auto:	abierta.	Caminó	hasta	la	esquina	de
la	manzana,	 bajo	 los	 árboles	 y	 las	 farolas,	 se	 internó	 por	 un	 callejón	 de	 grava	 que
había	detrás	de	la	hilera	de	casas.	Los	perros	ladraban	entre	los	cubos	de	basura,	los
tendederos,	 los	 columpios.	Contando	 las	puertas	vio,	 a	 través	de	 la	ventana	de	una
cocina,	al	hombre	que	estaba	buscando.	Aún	joven,	bastante	guapo,	irlandés,	Hall,	el
policía,	sostenía	con	una	mano	una	taza	de	café	y	palmeaba	la	grupa	de	su	esposa	con
la	 otra.	 Ella	 parecía	 feliz,	 él	 parecía	 distraído.	 Una	 típica	 escena	 doméstica.	 El
corazón	de	hierro	de	Hayduke	se	derretía	ligeramente	por	los	bordes.

No	tenía	mucho	tiempo.	Encontró	una	parcela	sin	cercar	entre	las	casas	y	corrió
de	vuelta	a	 la	calle.	El	auto	de	policía	estaba	aún	allí,	 con	el	motor	en	marcha.	En
cualquier	momento	Hall	se	terminaría	su	taza	de	café	y	volvería,	bastardo	satisfecho.
Hayduke	 se	 deslizó	 tras	 el	 volante	 del	 auto	 y	 sin	 encender	 los	 faros	 avanzó
tranquilamente	calle	abajo	hacia	la	primera	esquina.	El	verde	ojo	único	del	Motorola
del	 patrullero	 resplandecía	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 cabina,	 el	 altavoz	 transmitía	 un
tráfico	 constante	 de	 calmas	 voces	masculinas	 hablando	 de	 sangre,	 restos,	 desastre.
Colisión	 frontal	 en	Mountain	 Street.	Mejor	 para	 Hayduke,	 la	 tragedia	 de	 la	 rutina
quizá	le	otorgaría	un	minuto	más	antes	de	que	Hall	pudiera	difundir	la	voz	de	alarma.
Giró	 en	 la	 esquina	 y	 se	 dirigió	 al	 sur	 por	 la	 calle	 principal	 hacia	 los	 raíles	 del
ferrocarril	de	Santa	Fe,	se	preparó	para	el	asalto.	Hall,	seguro,	tenía	un	transmisor	de
radio	 de	 la	 policía	 en	 su	 casa.	Mientras	 Hayduke	 hacía	 sus	 planes.	 Cosas	 que	 no
debes	hacer	esta	noche.	Decidió	primero	que	no	iba	a	estrellar	el	auto	de	policía	en	el
lobby	del	City	Hall.	Segundo…

Se	 cruzó	 con	 otro	 auto	 de	 policía	 que	 iba	 en	 dirección	 contraria.	 El	 oficial	 al
volante	 le	miró	 fugazmente	 y	 él	 le	miró	 igualmente.	Unos	 pocos	 transeúntes	 en	 la
calle	lo	vieron	avanzar.	Se	fijó	en	el	espejo	retrovisor.	El	otro	auto	de	policía	se	había
detenido	en	una	intersección,	esperando	la	luz	del	semáforo.

Hubo	una	pausa	en	la	radio.	Luego	la	voz	de	Hall:	«A	todas	las	unidades,	10-99,	a
todas	las	unidades,	10-99.	Auto	12,	10-35,	10-35.	Repito:	a	todas	las	unidades,	10-99.
Auto	doce,	10-35.	Confirmación,	por	favor,	KB-34».

Buen	 control,	 pensó	 Hayduke.	 ¿Cómo	 iba	 a	 olvidarse	 de	 esa	 voz?	 Ese	 bonito
irlandés	controlaba	la	histeria.	¡Buen	Dios,	pero	ahora	me	odia!	U	odia	a	alguien	en
cualquier	caso.

Hubo	una	amalgama	de	voces	 intentando	 responder	a	 la	vez	en	 la	 radio.	Luego
silencio.	Una	voz	se	impuso	entonces	clara	y	alta:
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—KB-5,	KB-6.
—KB-5.
—Hemos	visto	al	auto	doce	hace	un	minuto,	se	dirigía	al	sur	de	la	Segunda	entre

Federal	y	Mountain.
—Diez-cuatro,	KB-6.	Todas	 las	 unidades	móviles	 excepto	 auto	 cuatro	 diríjanse

inmediatamente	a	esa	área:	10-99,10-99,	auto	doce,	Kb-34,	Kb-5.
—KB-34,	KB-5.	Responda	por	favor.
—KB-34.
—¿Diez-nueve?
—¿Diez-dos?
—¿Diez-nueve?
—¿Qué?
—¿Dónde	diablos	está	Hall?
—KB-34.
—¿Entonces,	quién	conduce	el	auto	doce?
—No	lo	sé.
Hayduke	cogió	el	micrófono,	presionó	el	botón	de	transmisión	y	dijo:
—Soy	yo,	pedazos	de	mierda.	Sólo	quería	divertirme	un	poco	en	vuestro	pequeño

pueblucho,	¿vale?	KB-34,	corto.
—Diez-cuatro	—dijo	la	radio.	Hubo	una	pausa—.	¿Quién	está	hablando?
Hayduke	se	lo	pensó	un	momento.
—Rudolf	—dijo—.	Ese	es	el	que	habla.
Otra	pausa.
—KB-5,	aquí	KB-6.
—Adelante.
—Tenemos	al	sujeto	a	la	vista.	Todavía	se	dirige	al	sur.
—Diez-cuatro.	Preparado	para	interceptarlo.
—Diez-cuatro.
—Diez-cuatro	los	cojones	—dijo	Hayduke	al	micrófono	de	su	aparato—.	Primero

tendréis	que	cogerme,	jodidos	cabeza	de	chorlito.
Lamentó,	por	un	momento,	que	no	hubiera	ninguna	manera	de	que	pudiera	recibir

y	 escuchar	 sus	 propias	 emisiones.	Desde	 luego	 se	 estarían	 grabando	 en	 cinta	 en	 la
comisaría	de	policía.	Pensó	por	un	momento	en	algo	denominado	huellas	de	voz,	la
analogía	en	audio	a	las	huellas	digitales.	Quizá	él	escucharía	sus	emisiones,	después
de	todo,	algún	día.	En	una	sala	de	juicios	de	Arizona.	Con	el	solemne	jurado	reunido.
Dios	maldiga	sus	ojos.

La	radio	de	nuevo:	«Tenga	en	cuenta	el	sujeto	que	 todas	 las	emisiones	de	radio
son	 controladas	 por	 la	 Comisión	 Federal	 de	 Comunicaciones	 y	 que	 el	 mal	 uso	 o
abuso	del	sistema	de	transmisiones	policiales	es	un	delito	federal».
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—Que	 se	 joda	 la	 Comisión	 Federal	 de	 Comunicaciones.	 Jódete	 tu	 también,
maricón	de	Flagstaff.	Me	meo	en	todos	vosotros	a	una	altura	considerable.

El	auto	gemía	en	 la	oscuridad,	avanzando	tranquilamente	a	 través	de	calles	casi
vacías,	mientras	Hayduke	 esperaba	 una	 respuesta.	No	 hubo	 ninguna.	 Luego	 se	 dio
cuenta	de	que	todavía	mantenía	pulsado	el	botón	de	transmisión	del	micro,	y	eso	era
lo	 que	 impedía	 que	 hubiera	 más	 comunicaciones	 en	 el	 canal.	 Dejó	 el	 micro	 y	 se
concentró	 en	 la	 conducción.	 Se	 reinició	 el	 tráfico	 de	 voces	 en	 la	 radio,	 el
ininterrumpido	intercambio	de	calmas,	si	bien,	lacónicas	voces	masculinas.	Diles	que
vamos	a	darles	una	pista,	pensó.	El	ferrocarril	de	Santa	Fe	estaba	a	sólo	una	manzana.
Las	sirenas	detrás,	la	destrucción	delante.

Las	 luces	 rojas	 parpadeaban	 en	 el	 cruce.	 Sonó	 la	 campana	 de	 aviso.	 Hayduke
aminoró	el	paso.	El	 tren	 se	 aproximaba.	Las	barricadas	de	madera	descendían	para
impedir	 el	 cruce.	El	 auto	pasó	antes	de	que	cayera	del	 todo	 la	primera,	y	Hayduke
echó	el	freno	dejando	el	auto	en	el	centro	del	cruce.	Miró	a	ambos	lados	y	vio	a	través
de	 la	 rugiente	 oscuridad	 el	 parpadeo	 de	 la	 luz	 brillante	 de	 la	 locomotora	 que	 se	 le
venía	encima,	sintió	el	estruendo	de	las	ruedas	de	hierro,	oyó	el	rebuzno	de	la	bocina
de	 la	 máquina.	 En	 ese	 mismo	 instante	 escuchó	 el	 ulular	 de	 las	 sirenas,	 las	 luces
intermitentes	de	color	azul	aproximándose,	a	menos	de	dos	cuadras	de	distancia.

Hayduke	dejó	el	auto	de	Hall	allí,	en	la	cruz	del	cruce.	Antes	de	dejarlo,	de	todos
modos,	 cogió	una	 escopeta,	 un	 casco	y	una	 linterna	de	 seis	 baterías,	 y	 se	 los	 llevó
consigo	en	 la	oscuridad.	Cuando	se	alejaba	de	 la	escena	del	crimen,	con	 los	brazos
llenos	y	el	corazón	latiéndole	con	alegría,	escuchó	un	chirrido	de	frenos,	un	bramido
de	 cláxones,	 un	 sólido,	 metálico	 crash	 de	 lo	 más	 satisfactorio,	 intensamente
prolongado.

Miró	 atrás	 sobre	 su	 hombro.	 La	 locomotora,	 haciendo	 gemir	 los	 frenos,	 con	 el
respaldo	de	tres	unidades	de	potencia	extra	y	el	peso	y	el	impulso	de	un	tren	de	carga
de	 125	 coches,	 rodaba	 por	 los	 raíles	 empujando	 con	 su	 hocico	 de	 hierro	 el	 auto
policía,	hecho	un	amasijo	de	hierros	que	levantaba	del	suelo	una	lluvia	de	chispas.	El
auto	 dio	 una	 voltereta,	 se	 le	 rompió	 el	 tanque	 de	 gasolina	 y	 combustionó	 en	 una
llamarada	violeta	y	azafrán,	una	hoguera	que,	mientras	avanzaba,	iba	iluminando	una
hilera	de	vagones	que	estaban	en	vía	muerta,	la	parte	de	atrás	del	Hotel	Moctezuma
(habitaciones	 por	 2	 $	 noche),	 algunos	 postes	 de	 telégrafo,	 una	 valla	 publicitaria
(Bienvenidos	a	Flagstaff	el	corazón	del	Pintoresco	Norte)	y	 la	obsoleta	y	anticuada
torre	del	Depósito	de	Aguas	de	Flagstaff,	Atchinson,	Topeka	y	Santa	Fe.

Triunfal,	 se	 escabulló	 por	 sucios	 callejones,	 esquivando	 el	 hierro,	 la	 ley,	 los
sonidos	 de	 los	 coches	 policía	 que	 como	 un	 enjambre	 de	 avispas	 enloquecidas
recorrían	la	ciudad.	Alcanzó	la	seguridad	de	su	jeep	e,	ileso,	salió	de	la	ciudad	hacia
la	acogedora	oscuridad.
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Durmió	 bien	 esa	 noche,	 en	 los	 bosques	 de	 pinos	 cerca	 de	 Sunset	 Cráter,
cómodamente	 metido	 en	 su	 ancho	 sarcófago,	 un	 saco	 de	 plumas	 de	 ganso,	 ligero
como	 una	 pluma,	 caliente	 como	 el	 útero.	 Bajo	 el	 fulgor	 de	 diamante	 de	Orion,	 el
brillo	 de	 las	 Siete	 Hermanas,	 mientras	 las	 estrellas	 disparaban	 lánguidas	 flamas	 a
través	de	la	troposfera.	La	dulzura	de	aquello.	La	satisfacción	del	trabajo	bien	hecho.
Cualquiera	 que	 fuese.	Donde	 quiera	 que	 llevase.	De	 un	 árbol	más	 verde	 de	 lo	 que
pudieras	pensar	en	un	cañón	rojo	como	el	hierro.

Se	levantó	antes	que	el	sol,	en	el	amanecer	de	plata	azul,	hizo	café	en	el	diminuto
hornillo	Primus.	Cantaba,	«¡química,	química!	¡necesito	química!»,	el	mantra	matinal
de	Hayduke.	A	través	de	los	solitarios	pinos	vio	un	círculo	de	plasmático	hidrógeno,
demasiado	brillante	para	mirarlo	de	 frente,	 levantándose	apresuradamente	 sobre	 las
cordilleras	 escarpadas	 del	 desierto	 Pintado.	 Música	 de	 flauta	 encantadora	 flotaba
desde	ninguna	parte:	el	tordo	solitario.

A	la	carretera,	George.	Hacia	el	Norte.	Llenó	el	tanque	en	su	surtidor	favorito,	la
factoría	 de	 la	 Montaña	 Sagrada,	 firmó	 algunas	 peticiones	 (Salvemos	 Black	Mesa,
Basta	ya	de	minas)	y	compró	una	pegatina	EL	PODER	ROJO	CREE	EN	HOPI,	que
iba	a	colocar	encima	de	la	que	llevaba	el	antiguo	dueño	de	su	auto:

	QUE	TENGAS	UN	BUEN	DÍA	CRETINO	

Rodó	montaña	 abajo,	 hacia	 el	 rosado	 amanecer,	 hacia	 la	 base	 del	 río	 Pequeño
Colorado,	hacia	el	 rosa	pastel	y	el	marrón	chocolate	y	el	umbrío	beige	del	desierto
Pintado.	La	 tierra	petrificada.	La	 tierra	de	 los	 indios	con	glaucoma.	La	 tierra	de	 las
alfombras	de	tejidos	vegetales	teñidos	a	mano,	de	los	cinturones	de	concha	plateada,
de	las	sobrecargadas	cargas	sociales.	La	tierra	de	los	antiguos	dinosaurios.	La	tierra
de	 los	 dinosaurios	modernos.	 La	 tierra	 del	 cableado	 eléctrico	manchando	 yardas	 y
yardas	a	través	de	unos	postes	idénticos	como	patas	de	un	ciempiés	monstruoso	del
espacio	exterior	que	hubiese	sido	depositado	en	la	llanura	del	desierto.

Hayduke	frunció	el	ceño	mientras	abría	el	primer	paquete	oficial	de	seis	latas	(una
y	media	hasta	el	Lee’s	Ferry).	No	recordaba	tantos	cables	de	alta	tensión.	Avanzaban
hacia	 el	 horizonte	 en	 una	 hilera	 interminable,	 haciendo	 bucles	 entre	 sí	 al	 unir	 sus
brillos	 a	 los	 cables	 de	 alta	 tensión	 que	 conducía	 la	 energía	 de	 la	 presa	 de	 Glen
Canyon,	 de	 la	Central	Eléctrica	Navajo,	 de	 las	 plantas	de	Tour	Cornes	y	Shiprock,
enlazando	 el	 sur	 y	 el	 oeste	 al	 próspero	 sudoeste	 y	 California;	 las	 ardientes
megalópolis	que	devoraban	a	las	indefensas	ciudades	del	interior.

Lanzó	 su	 lata	vacía	por	 la	ventana,	y	puso	 rumbo	al	norte	a	 través	de	 territorio
indio.	Una	tierra	arruinada,	atravesada	por	nuevas	líneas	eléctricas,	el	cielo	empañado
con	el	humo	de	las	plantas	de	energía,	las	montañas	agujereadas	de	minas,	el	pastoreo
condenado	 a	 muerte,	 la	 erosión	 que	 seguía	 imparable.	 Pueblos	 miserables	 con
bloques	 de	 cemento	 unidos	 por	 una	 línea	 de	 alquitrán	 en	 cuyos	 bordes	 de	 vez	 en
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cuando	aparecían	chabolas:	 la	 tribu	se	extendía	pletórica	como	caldo	de	cultivo:	de
9500	en	1890	habían	pasado	a	125.000	hoy.	¡Fecundidad!	¡Prosperidad!	Dulce	vino
envenenado,	nosotros	te	adoramos.

El	 verdadero	 problema	 con	 los	 indios	 dejados	 de	 la	 mano	 de	 Dios,	 reflexionó
Hayduke,	 es	 que	 ellos	 no	 son	 mejor	 que	 cualquiera	 de	 nosotros.	 El	 verdadero
problema	 es	 que	 los	 indios	 son	 tan	 estúpidos	 y	 codiciosos	 y	 patéticos	 y	 cobardes
como	los	blancos.

Dándole	 vueltas	 a	 eso	 abrió	 la	 segunda	 lata	 de	 cerveza.	 La	 factoría	 de	 Gray
Mountain	apareció	ante	él,	con	indios	holgazanes	descansando	en	la	zona	soleada	de
la	pared.	Una	piel	 roja	que	 llevaba	 la	blusa	de	pana	 tradicional	se	puso	en	cuclillas
entre	 los	hombres,	se	subió	su	 larga	y	voluminosa	falda	y	meó	sobre	el	polvo.	Ella
estaba	sonriendo,	los	hombres	se	reían.

Nos	acercamos	al	cruce	de	Grand	Canyon.
El	tráfico	obstruye	su	avance	impaciente.	Frente	a	él	una	pequeña	dama	de	pelo

azul	observa	a	través	de	su	volante	la	carretera,	su	cabeza	apenas	asoma	por	encima
del	tablero	de	mandos.	¿Qué	está	haciendo	esa	mujer	aquí?	Hay	un	anciano	pequeño
junto	a	ella.	Matrícula	de	Indiana	en	su	Oldsmobile.	La	abuela	y	el	abuelo	han	salido
a	 ver	 el	 país.	 Conduce	 prudentemente	 a	 45	 por	 hora.	 Hayduke	 gruñe.	 Muévase,
señora,	 o	 sálgase	 de	 la	 puta	 carretera.	 Dios	 mío,	 haces	 que	 te	 preguntes	 cómo
pudieron	salir	del	garaje	y	poner	rumbo	al	oeste.

A	 dos	 millas	 está	 la	 factoría	 del	 Cruce.	 Se	 paró	 allí	 para	 una	 cerveza	 y	 por
casualidad	oyó	al	encargado	decirle	a	un	empleado,	mientras	le	mostraba	una	manta
tejida	 a	mano,	 «Pagué	 cuarenta	 dólares	 por	 esta	 pieza,	 el	 piel	 roja	 se	 iba	 a	 Sing	 y
quería	llevarse	algo	de	dinero;	la	venderemos	a	doscientos	cincuenta».

La	carretera	se	hundía	ante	él,	bajando	hacia	el	valle	del	río	Pequeño	Colorado	y
el	desierto	Pintado.	De	los	siete	mil	pies	en	la	cumbre	del	paso	a	los	tres	mil	pies	en
el	 lecho	 del	 río.	 Le	 echó	 un	 vistazo	 al	 altímetro	 colocado	 en	 su	 salpicadero.	 El
instrumento	 le	 dio	 la	 razón.	 Aquí	 estaba	 el	 desvío	 a	 South	 Rim,	 Grand	 Canyon.
Incluso	 ahora,	 en	 mayo,	 el	 tráfico	 de	 turistas	 parecía	 abundante:	 una	 constante
corriente	de	acero,	plástico,	vidrio	y	aluminio	corriendo	hacia	el	cruce,	la	mayoría	de
vuelta	 al	 sur	 hacia	 Flagstaff,	 pero	 una	 parte	 de	 ella	 se	 dirigiría	 al	 norte,	 a	 Utah	 y
Colorado.

Mi	 dirección,	 pensó,	 van	 en	 mi	 dirección,	 y	 no	 pueden	 hacer	 eso.	 Tengo	 que
borrar	 ese	 puente.	 Pronto.	 Sus	 puentes.	 Pronto.	 Todos	 ellos.	 Pronto.	 Llevan	 sus
coches	de	hojalata	a	 la	 tierra	sagrada.	No	pueden	hacerlo,	no	es	 legal.	Hay	una	 ley
contra	eso.	La	ley	más	alta.

Bueno,	también	tú	lo	estás	haciendo,	se	reprochó	a	sí	mismo.	Sí,	pero	lo	mío	son
asuntos	importantes.	Después	de	todo,	soy	un	elitista.	En	cualquier	caso,	la	carretera
está	 aquí	 ahora,	 para	 ser	 utilizada.	 También	 he	 pagado	 mis	 impuestos,	 y	 sería	 un
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imbécil	 si	me	apeara	y	caminara	y	 les	dejara	a	ellos,	 los	 turistas,	 escupir	 sus	gases
contaminantes	 en	 mi	 jeta,	 ¿verdad?	 ¿No	 es	 cierto?	 Sí,	 sería	 un	 imbécil.	 Pero	 si
quisiera	ponerme	a	caminar	—y	lo	haré	cuando	llegue	el	momento—	qué	entonces,
caminaría	todo	el	tiempo	desde	aquí	a	Hudson	Bay	y	vuelta.	Y	lo	haría	sin	problemas.

Hayduke	 pisó	 a	 fondo	 pasado	 el	 cruce,	 escape	 libre,	 dirección	 norte-noroeste
pasado	The	Gap	y	Cedar	Ridge	(cobró	de	nuevo	altura)	hacia	Ecco	Cliffs,	Ahinumo
Altar,	Marble	Canyon,	 las	Vermilion	Cliffs	y	el	 río.	El	Colorado.	El	 río.	Hasta	que,
ascendiendo	 una	 pendiente	 larga,	 consiguió	 tener	 una	 vista	—por	 fin—	de	 todo	 el
territorio	al	que	se	había	dirigido,	el	corazón	de	la	tierra	de	su	corazón,	extendida	ante
y	detrás	de	él	exactamente	tal	y	como	lo	había	soñado	en	los	tres	años	en	que	anduvo
perdido	en	la	selva.

Procedió	 casi	 cautelosamente	 (para	 lo	 que	 solía)	 bajando	 la	 larga	 y	 empinada
pendiente	hacia	el	río,	veinte	millas	de	carretera	y	cuatro	mil	pies	de	descenso.	Tenía
que	vivir	al	menos	una	hora	más.	Marble	Canyon	se	abría	a	continuación,	una	grieta
negra	 como	 la	 huella	 de	 un	 terremoto	 que	 zigzagueaba	 a	 través	 de	 las	 coloreadas
dunas	 del	 desierto.	 Los	 acantilados	 del	 Eco	 oscilaban	 al	 noroeste	 hacia	 la	 oscura
muesca	 en	 el	 monolito	 de	 pétrea	 arena	 donde	 el	 Colorado	 se	 extendía	 desde	 las
profundidades	de	la	meseta.	Al	norte	y	al	oeste	de	la	muesca	se	levantaba	la	meseta
de	Paria,	 poco	conocida,	nadie	vivía	 allí,	 y	 los	 acantilados	de	Vermilion,	de	 treinta
millas	de	largo.

Regocijado,	 Hayduke,	 bebiendo	 más	 cerveza,	 terminándose	 el	 pack	 de	 seis	 de
Flagstaff,	 condujo	 prudentemente,	 a	 setenta,	 hacia	 el	 río	 por	 la	 estrecha	 carretera,
tarareando	contra	el	viento	una	canción	incoherente.	Era	de	hecho	una	amenaza	para
otros	 conductores	 pero	 podía	 justificarse	 diciendo:	 Si	 no	 bebes,	 no	 conduces.	 Si
bebes,	conduce	como	te	dé	la	gana.	¿Por	qué?	Porque	es	la	libertad,	no	la	seguridad,
el	bien	más	alto.	Porque	 la	gente	que	conduce	debe	estar	abierta	a	 todo	—niños	en
triciclos,	 pequeñas	 damas	 en	 Plymouths	 de	 la	 época	 de	 Eisenhower,	 lesbianas
homicidas	manejando	gigantescos	 tractores	Mack.	Dejad	que	no	haya	 favoritismos,
nada	de	licencias,	ninguna	regla	para	la	carretera.	Dejad	que	todo	el	mundo	haga	lo
que	le	venga	en	gana.

Feliz	como	un	cerdo	en	la	basura,	así	llega	Hayduke	a	casa.	Pronunciadas	curvas
aproximándose	 al	 puente:	 REDUZCA,	 15	 MPH.	 Los	 neumáticos	 chillaban	 como
gatos	 en	 celo,	 derrapan	 todas	 sus	 ruedas	 en	 la	 primera	 curva.	 Otro	 derrapaje.	 Un
aullido	de	goma,	el	olor	a	quemado	de	los	frenos.	El	puente	aparece.	Pisa	a	fondo,	los
pies	bailan	en	las	palancas	de	freno,	embrague	y	acelerador.

«PROHIBIDO	 DETENERSE	 EN	 EL	 PUENTE»,	 dice	 la	 señal.	 Él	 se	 para	 en
medio	 del	 puente.	Apaga	 el	motor.	 Escucha	 un	 instante	 el	 silencio,	 el	 susurro	 que
sube	cuatrocientos	pies	desde	el	río	que	corre.

Hayduke	 se	 apea	 del	 jeep,	 camina	 por	 la	 pasarela	 del	 puente	 y	 se	 asoma.	 El
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Colorado,	 el	 tercer	 río	 más	 largo	 de	 América,	 arranca	 murmullos	 en	 sus	 riberas,
remolinos	 en	 las	 piedras	 caídas,	 agrieta	 las	 paredes	 de	 piedra	 caliza	 de	 Marble
Canyon.	Aguas	arriba,	 tras	 la	curva,	 se	encuentra	el	punto	del	 ferry	de	Lee,	que	ha
quedado	 obsoleto	 por	 el	 puente	 en	 el	 que	 está	Hayduke.	Aguas	 abajo,	 a	 cincuenta
millas,	 está	 la	 entrada	 del	 río	 en	Grand	Canyon.	A	 la	 izquierda,	 norte	 y	 oeste,	 los
Vermillion	Cliffs	brillan	rosados	como	una	sandía	a	 la	 luz	del	sol	que	trepa	cumbre
tras	cumbre	en	las	perpendiculares	laderas	de	arena,	el	perfil	de	cada	una	de	las	rocas
investido	de	una	nobleza	misteriosa,	solemne,	inhumana.

La	vejiga	le	va	a	estallar.	La	carretera	es	silenciosa	y	está	desierta.	Puede	que	el
mundo	 se	 haya	 acabado.	Es	 hora	 de	 liberar	 toda	 la	 bebida	 consumida.	Hayduke	 se
baja	 la	 cremallera	 y	manda	 un	 chorro	 arqueado	 de	 Schlits	 a	 cuatrocientos	 pies	 de
altura,	 un	 arco	 que	 cruza	 el	 espacio	 hasta	 la	 corriente	 de	 abajo.	 No	 es	 ningún
sacrilegio,	 sólo	 un	 júbilo	 calmo.	 Los	 murciélagos	 parpadean	 en	 las	 sombras	 del
cañón.	Una	gran	garza	azul	sobrevuela	el	río.	Estás	entre	amigos,	George.

Olvidándose	 de	 cerrarse	 la	 bragueta	 y	 abandonando	 el	 jeep	 en	 la	 carretera	 sin
nadie,	camina	hacia	la	otra	punta	del	puente	y	trepa	a	una	loma	del	cañón,	un	punto
alto	desde	el	que	contemplar	el	desierto.	Se	pone	de	rodillas	y	toma	un	poco	de	arena
roja.	 Se	 la	 come.	 (Es	 buena	 para	 el	 buche,	 rica	 en	 hierro.	 Buena	 para	 la	molleja).
Vuelve	de	nuevo	la	vista	al	río,	 las	altas	colinas,	el	cielo,	 la	masa	flameante	del	sol
bajando	 como	 un	 barco	 tras	 un	 banco	 de	 nubes.	 La	 polla	 de	 Hayduke,	 flácida,
arrugada,	 olvidada,	 le	 cuelga	 en	 su	 abierta	 bragueta,	 goteando	 un	 poco.	 Extiende
firmemente	 sus	 piernas	 en	 la	 roca	 y	 levanta	 los	 brazos	 al	 cielo,	 las	 palmas	 hacia
arriba.	Una	 inmensa	 alegría	 le	 recorre	 todo	 el	 cuerpo,	 fluyendo	 por	 sus	 huesos,	 su
sangre,	sus	nervios,	sus	tejidos,	a	través	de	cada	una	de	las	células	de	su	cuerpo.	Echa
atrás	la	cabeza	y	respira	hondo.

Una	garza,	un	carnero	cimarrón	arriba	en	el	acantilado,	un	coyote	que	se	para	en
la	 ribera	 del	 río	 y	 escucha	 un	 aullido,	 la	 canción	 del	 lobo,	 que	 se	 eleva	 sobre	 la
quietud	crepuscular	y	 se	multiplica	a	 través	del	vacío	de	 la	noche	que	cae	 sobre	el
desierto.	 Un	 largo	 y	 prolongado,	 profundo	 y	 peligroso,	 salvaje	 y	 arcaico	 aullido
elevándose	y	elevándose	y	elevándose	en	el	aire	quieto.
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N
3.	Orígenes	III.	Seldom	Seen	Smith

acido	por	casualidad	en	el	seno	de	 la	Iglesia	de	Jesucristo	de	 los	Santos	de
los	 Últimos	 Días	 (mormones),	 Smith	 se	 había	 tomado	 con	 respecto	 a	 su
religión	un	periodo	sabático.	Era	un	jack	mormon.	Un	jack	mormon	es	a	un

mormón	 decente	 lo	 que	 una	 liebre	 a	 un	 conejo.	 Su	 conexión	 con	 los	 padres
fundadores	de	su	iglesia	se	pueden	consultar	en	la	biblioteca	genealógica	más	grande
del	mundo,	en	Salt	Lake	City.	Como	alguno	de	sus	correligionarios,	Smith	practicaba
el	 matrimonio	 plural.	 Tenía	 una	 esposa	 en	 Cedar	 City,	 Utah,	 una	 segunda	 en
Bountiful,	 Utah,	 y	 una	 tercera	 en	 Green	 River,	 Utah	 —cada	 una	 de	 ellas	 a	 una
cómoda	 distancia	 de	 un	 día	 en	 auto	 de	 la	 siguiente—.	 Su	 nombre	 legal	 era	 Josep
Fielding	 Smith	 (por	 un	 sobrino	 del	 mártir	 fundador),	 pero	 sus	 esposas	 le	 habían
puesto	el	nombre	que	llevaba,	«Seldom	Seen»	(o	sea,	«Rara	vez	visto»).

El	mismo	día	en	que	George	Hayduke	condujo	desde	Flagstaff	hasta	Lee’s	Ferry,
Seldom	 Seen	 Smith	 se	 dirigió	 desde	 Cedar	 City	 (donde	Kathy)	 después	 de	 que	 la
noche	 antes	 estuviera	 en	 Bountiful	 (donde	 Sheila),	 siguiendo	 su	 rumbo	 hacia	 el
mismo	destino.	Se	detuvo	en	el	camino	en	un	almacén	donde	se	hizo	con	un	equipo

www.lectulandia.com	-	Página	38



para	 un	 viaje	 en	 barco	 por	 el	 Gran	 Cañón:	 tres	 balsas	 de	 neopreno,	 equipos	 de
perforación	de	carga,	remos,	bolsas	impermeables,	y	latas	de	munición	bélica,	tiendas
de	campañas,	 lonas,	 cuerdas	y	muchas,	muchas,	muchas	otras	cosas,	y	un	asistente
para	ayudar	a	remar	al	hombre.	Se	enteró	de	que,	en	teoría,	su	ayudante	ya	se	había
desplazado	al	punto	de	salida	en	Lee’s	Ferry.	Smith	necesitaba	también	un	conductor,
alguien	que	llevase	su	carro	desde	Lee’s	Ferry	a	Temple	Bar	en	el	lago	Mead,	donde
la	 excursión	 por	 el	 cañón	 terminaba.	 La	 encontró,	 por	 preacuerdo,	 entre	 las	 otras
apasionadas	 del	 río	 que	 estaban	 por	 el	 almacén	 de	 Expediciones	 Gran	 Cañón.	 Lo
cargó	 todo	menos	a	 la	 chica	en	 la	parte	 trasera	de	 su	camioneta,	y	 siguió	adelante,
hacia	Lee’s	Ferry	por	el	paso	de	Page.

Se	 dirigieron	 al	 este	 bajo	 el	 cuadrado	 de	 cielo	 perfecto	 de	 Utah,	 rojas	 colinas
bajas,	 mesetas	 de	 piedra	 blanca	 y	 antiguas	 extrusiones	 volcánicas	 —el	 pezón	 de
Mollie,	 por	 ejemplo,	 visible	 desde	 la	 autopista	 a	 treinta	millas	 al	 este	 de	Kanab—.
Muy	pocos	habían	llegado	a	la	cumbre	del	pezón	de	Mollie:	el	Mayor	John	Wesley
Powell	 fue	 uno,	 Seldom	 Seen	 Smith,	 otro.	 Aquella	 cúpula	 azul	 en	 el	 sureste,	 a
cincuenta	millas	mirando	recto,	es	la	Montaña	Navajo.	Uno	de	los	lugares	sagrados
de	 la	 tierra,	 el	 ombligo	 de	 Dios,	 om	 y	 omphalos,	 sagrado	 para	 chamanes,	 brujas,
magos,	todo	aquel	al	que	se	le	hubiera	ido	la	olla	deificando	al	sol,	procedentes	de	los
santuarios	místicos	de	Keet	Seel,	Dot	Klish,	Tuba	City	y	Cambridge,	Massachusetts.

Entre	 Kanab,	 Utah	 y	 Page,	 Arizona,	 una	 distancia	 de	 setenta	 millas,	 no	 había
ciudad	 alguna,	 no	 había	 habitación	 humana	 en	 parte	 alguna,	 con	 excepción	 de	 un
destartalado	conjunto	de	chozas	y	unos	contenedores	de	hormigón	denominado	Glen
Canyon	City.	Glen	Canyon	City	se	construyó	con	fe	y	fantasía.	Como	decía	una	señal
en	la	única	tienda	del	lugar:	«Una	planta	de	energía	de	cuarenta	millones	se	construirá
pronto	a	doce	millas	de	aquí».

Smith	y	 su	compañera	no	 se	pararon	en	Glen	Canyon	City.	Nadie	 se	paraba	en
Glen	 Canyon	 City.	 Llegaría	 el	 día	 en	 que,	 como	 sus	 fundadores	 esperaban	 y	 sus
habitantes	soñaban,	habría	una	colmena	de	industria	y	avaricia,	pero	de	momento	nos
atenemos	a	los	hechos:	Glen	Canyon	City	(NO	ARROJAR	BASURAS)	se	limitaba	a
pudrirse	 a	 un	 lado	 de	 la	 carretera	 como	 un	Volkswagen	 al	 que	 le	 pegaron	 fuego	 y
olvidaron	 sin	piedad	 en	 la	maleza	 abundante	de	 la	 alcalina	 tierra	de	Utah.	Muchos
pasaban	pero	ninguno	se	paraba.	Smith	y	la	chica	pasaron	como	abejas	en	vuelo.

—¿Qué	era	eso?	—dijo	la	chica.
—Glen	Canyon	City.
—No,	me	refiero	a	eso	—y	señaló	algo	atrás.
Él	miró	por	el	espejo	retrovisor.
—Eso	era	Glen	Canyon	City.
Pasaron	la	desviación	a	Wahweap	Marina.	A	millas	de	distancia,	tras	la	pendiente

de	arena,	las	dunas,	las	hierbas	de	arroz	indias,	los	matojos,	se	podía	ver	un	grupo	de
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edificios,	un	recinto	para	caravanas,	carreteras,	muelles,	y	un	racimo	de	barcas	en	la
bahía	 azul	 del	 lago.	 Lago	 Powell,	 la	 joya	 del	 Colorado,	 180	 millas	 de	 depósito
amurallado	por	roca	desnuda.

Smith	lo	llamaba	la	muerte	azul.	Como	el	de	Hayduke,	su	corazón	estaba	lleno	de
un	 odio	 bien	 alimentado.	 Porque	 Smith	 también	 recordaba	 algo	 diferente.	 Él
recordaba	 el	 río	 de	 oro	 fluyendo	 hacia	 el	 mar.	 Recordaba	 un	 cañón	 llamado	 Paso
Escondido,	otro	llamado	Salvación,	otro	llamado	Última	Oportunidad,	y	otro	llamado
Prohibido	y	otros	muchos	más,	algunos	de	ellos	nunca	tuvieron	ni	siquiera	nombre.
Él	 recordaba	 los	 extraños	 y	 grandes	 anfiteatros	 llamados	 Templo	 de	 la	 Música	 y
Catedral	 del	 Desierto.	 Todo	 aquello	 ahora	 estaba	 bajo	 las	 aguas	 de	 la	 reserva,
desapareciendo	lentamente	bajo	capas	de	sedimentos.	¿Cómo	podía	olvidarse?	Había
visto	demasiado.

Estaban	llegando,	en	medio	de	un	creciente	flujo	de	coches	y	camiones,	al	puente
y	a	la	presa	de	Glen	Canyon.	Smith	aparcó	su	auto	frente	al	monumento	al	senador
Carl	Hayden.	Su	amiga	y	él	se	apearon	y	caminaron	por	la	pasarela	del	puente	hasta
la	mitad.

Setecientos	pies	abajo	sonaba	lo	que	quedaba	del	río	original,	las	verdosas	aguas
que	emergían,	a	través	de	la	turbina	y	el	túnel,	desde	la	sala	de	máquinas	en	la	base
de	la	presa.	Marañas	de	cables	eléctricos,	hechos	de	hebras	que	tenían	el	grosor	de	un
brazo	de	hombre,	escalaban	las	paredes	del	cañón	en	torres	de	acero	fusionados	en	un
laberinto	 de	 transformadores	 que	 se	 extendían	 hacia	 el	 sur	 y	 hacia	 el	 este,	 hacia
Alburquerque,	Babilon,	Phoenix,	Gomorrah,	Los	Angeles,	Sodom,	Las	Vegas,	Nieve,
Tucson,	las	ciudades	de	la	llanura.

Río	arriba	desde	el	puente	se	encontraba	el	dique,	un	deslizamiento	de	hormigón
que	caía	a	setecientos	pies	de	profundidad	en	fachada	cóncava	desde	el	borde	de	la
presa	a	las	verdes	yerbas	que	había	en	el	tejado	de	la	siguiente	planta	de	energía.

Ellos	se	quedaron	mirándolo.	La	presa	pedía	atención.	Una	majestuosa	masa	de
cemento.	Estadísticas	vitales:	792.000	toneladas	de	hormigón	que	habían	costado	750
millones	 y	 la	 vida	 de	 dieciséis	 (16)	 trabajadores.	 Cuatro	 años	 de	 obras,	 el	 primer
constructor	Morrison-Knudsen,	 Inc,	 patrocinado	por	 la	Oficina	de	Recuperación	de
los	Estados	Unidos,	cortesía	de	los	contribuyentes	americanos.

—Es	demasiado	grande	—dijo	ella.
—Eso	es,	querida	—dijo	él—,	y	¿qué	pasa?
—No	puedes.
—Habrá	alguna	forma.
—¿Cuál?
—No	sé.	Pero	tiene	que	haber	una	forma.
Estaban	mirando	las	aguas	que	caían	y	la	superficie	de	la	cresta	de	la	presa.	Esa

cresta,	lo	suficientemente	ancha	como	para	que	cupieran	tres	camiones	Euclides,	era
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la	 parte	 más	 estrecha	 de	 la	 presa.	 Desde	 la	 cumbre	 se	 ensanchaba	 hacia	 abajo
formando	 una	 cuña	 invertida	 que	 bloqueaba	 el	 Colorado.	 Tras	 la	 presa	 las	 aguas
azules	 brillaban	 reflejando	 el	 cielo	 en	 blanco,	 el	 feroz	 ojo	 del	 día,	 y	 decenas	 de
lanchas	aceleraban	más	y	más	haciendo	deslizar	esquíes	acuáticos.	Lejano	zumbido
de	motores,	gritos	de	algarabía.

—¿Cómo	cuál?
—¿Para	quién	trabajas?	—dijo	él.
—Para	ti.
—Eso	es,	pues	piensa	algo	entonces.
—Podemos	rezar.
—¿Rezar?	—dijo	Smith—.	Mira,	una	cosa	que	no	se	me	había	ocurrido.	Vamos	a

rezar	porque	se	produzca	un	preciso	terremoto	justo	aquí.
Y	Smith	se	arrodilló,	allí,	sobre	el	cemento	de	la	carretera	del	puente,	 la	cabeza

inclinada,	cerrados	los	ojos,	juntas	las	manos	palma	con	palma,	en	actitud	de	rezo,	y
rezó.	 Por	 lo	 menos	 sus	 labios	 se	 movían.	 Rezaba,	 a	 plena	 luz	 del	 día,	 mientras
pasaban	 turistas	y	 tomaban	fotografías.	Alguno	dirigió	su	cámara	hacia	Smith.	Una
guardiana	del	parque	dirigió	su	atención	hacia	él,	frunciendo	el	ceño.

—Seldom	—murmuró	la	chica,	avergonzada—,	estás	dando	el	espectáculo.
—Haz	como	si	no	me	conocieras	—le	susurró	él—.	Y	prepárate	a	correr.	La	tierra

se	va	a	abrir	de	un	momento	a	otro.
Y	volvió	a	su	plegaria.
—Querido	Dios	—rezó—,	 tú	 sabes	 y	 yo	 sé	 qué	 había	 aquí,	 antes	 de	 que	 esos

bastardos	 de	 Washington	 viniesen	 para	 arruinarlo	 todo.	 ¿Te	 acuerdas	 del	 río,	 lo
grande	y	dorado	que	era	en	junio,	cuando	la	gran	corriente	bajaba	por	 las	Rockies?
¿Te	 acuerdas	 de	 los	 ciervos	 en	 los	 bancos	 de	 arena	 y	 de	 las	 garzas	 azules	 en	 los
sauces,	 y	 el	 bagre	 tan	 grande	 y	 tan	 sabroso	 y	 cómo	 ellos	 lo	 echaron	 a	 perder	 para
comer	salami?	¿Recuerdas	ese	hermoso	pez	crack	que	bajaba	por	el	Cañón	del	Puente
y	el	Cañón	Prohibido,	qué	verde	y	fresco	y	claro	era?	Dios,	es	suficiente	para	que	un
hombre	se	vuelva	loco.	Di,	¿recuerdas	al	viejo	Woody	Edgell	arriba	en	Hite	y	el	viejo
ferry	 que	 usaba	 para	 cruzar	 el	 río?	 Ese	 chisme	 loco	 colgando	 de	 sus	 cables,	 ¿te
acuerdas	 de	 ese	 trasto?	 ¿Te	 acuerdas	 de	 las	 cataratas	 en	 el	 Cañón	 de	 las	 Cuarenta
Millas?	Bueno,	también	se	cargaron	la	mitad	de	ellas.	Y	parte	del	Escalante	ya	no	está
—Davis	Gulch,	Willow	Canyon,	Gregory	Natural	Bridge,	Ten-Mile—.	Escúchame,
¿me	estás	escuchando?	Hay	algo	que	puedes	hacer	por	mí,	Dios.	¿Qué	tal	un	pequeño
y	quirúrgico	seísmo	justo	sobre	esta	presa?	¿De	acuerdo?	En	cualquier	momento.	Por
ejemplo	ahora	mismo,	eso	me	resultaría	muy	grato.

Esperó	un	instante.	La	vigilante,	que	no	parecía	muy	contenta,	estaba	llegando	a
ellos.

—Seldom,	vienen	los	guardias.
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Smith	 terminó	 de	 rezar.	 «De	 acuerdo,	Dios,	 veo	 que	 no	 quieres	 hacerlo	 por	 el
momento.	Bien,	de	acuerdo,	tú	mismo,	tú	eres	el	que	manda,	pero	no	tenemos	todo	el
jodido	tiempo	del	mundo.	Hazlo	pronto,	maldita	sea.	A-men».

—¡Señor!
Smith	se	levantó,	sonrió	a	la	guardiana.
—Señora.
—Lo	siento	señor,	pero	no	se	puede	rezar	aquí.	Es	un	sitio	público.
—Eso	es	verdad.
—Propiedad	del	gobierno	de	los	Estados	Unidos.
—Sí,	señora.
—Hay	treinta	iglesias	en	Page	si	desea	rezar	en	la	iglesia	que	usted	prefiera.
—De	acuerdo	señora.	¿Hay	alguna	iglesia	paiute?
—¿Cuál?
—Soy	paiute,	soy	un	piadoso	paiute.
Se	subió	a	la	camioneta.
—Seldom	—dijo	la	chica—,	vámonos	de	aquí.
Se	dirigieron	desde	el	puente	por	una	pendiente	hacia	el	verde	puro	de	la	ciudad

gubernamental	de	Page.	Unas	pocas	millas	al	sudoeste	se	encontraban	las	chimeneas
de	la	planta	de	carbón	Navajo,	denominada	así	en	honor	a	los	indios	cuyos	pulmones
la	planta	castigaba	con	sulfuro	de	azufre,	el	sulfato	de	hidrógeno,	el	óxido	de	nitrato	y
el	monóxido	 de	 carbón,	 el	 ácido	 sulfúrico	 y	 las	 cenizas	 volantes	 y	 otras	 partículas
materiales.

Smith	 y	 su	 amiga	 comieron	 en	 el	 Mom’s	 Café,	 luego	 se	 dirigieron	 al
supermercado	de	Big	Pig	y	estuvieron	de	compras.	Tenía	que	comprar	comida	para
catorce	días,	para	 sí	y	para	 su	ayudante	y	para	cuatro	clientes.	Seldom	Seen	Smith
estaba	 en	 el	 negocio	 del	 río.	 El	 negocio	 de	 la	 naturaleza.	 Era	 un	 guía	 profesional,
excursiones	por	el	desierto,	barquero.	Su	equipo	principal	 consistía	básicamente	en
los	 enseres	 necesarios	 como	 botes	 de	 goma,	 kayaks,	 tiendas	 para	 la	 montaña,
chalecos	 salvavidas,	 bastones,	 motores	 fuera	 borda,	 mapas	 topográficos,	 bolsas	 de
lona	 impermeable,	 espejos	 de	 señales,	 cuerdas	 de	 escalada,	 un	 kit	 para	 las
mordeduras	de	serpiente,	botellas	de	ron,	cañas	para	la	pesca	con	mosca	y	sacos	de
dormir.	 Y	 un	 remolque	 y	 un	 camión	 de	 dos	 toneladas	 y	media,	 cada	 uno	 de	 ellos
luciendo	 en	 las	 puertas	 pegatinas	 magnéticas	 con	 la	 leyenda:	 QUINTO	 PINO
EXPEDICIONES,	Jos.	Smith,	Prop.,	Hite,	Utah.

(Veinte	brazas	bajo	la	lechosa	luz	verde,	las	cabinas	espectrales,	los	esqueletos	de
los	 álamos,	 las	 fantasmales	 gasolineras	 de	 Hite,	 Utah,	 brillan	 tenuemente	 bajo	 la
niebla	de	las	aguas	de	perfiles	y	bordes	suavizados	por	el	efecto	poco	definido	de	los
sedimentos	acumulados	poco	a	poco.	Hite	quedó	sumergida	en	el	 lago	Powell	hace
muchos	años,	pero	Smith	no	le	reconocía	el	mérito	a	los	poderes	foráneos).
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Los	bienes	materiales	eran	lo	de	menos.	Su	capital	básico	estaba	en	su	cabeza	y
en	 sus	 nervios,	 un	 cuerpo	 sustancioso	 en	 conocimientos	 especiales,	 herramientas
especiales	y	una	actitud	especial.	Pregúntale	a	Smith,	él	te	dirá:	Hite,	Utah,	emergerá
de	nuevo.

Sus	emolumentos	 crecieron	el	 año	pasado	hasta	 los	64.521,95	dólares.	Total	de
gastos,	 sin	 incluir	 su	 propio	 salario,	 fue	 de	 44.010,05	 dólares.	 Ganancia	 neta,
20.511,90	 dólares.	 Difícilmente	 aceptable	 para	 un	 honesto	 jack	 mormon,	 sus	 tres
mujeres,	el	mantenimiento	de	tres	casas	y	cinco	niños.	Nivel	de	pobreza.	Pero	se	las
arreglaban.	 Smith	 estaba	 convencido	 de	 que	 la	 suya	 era	 una	 buena	 vida.	 Su	 única
queja	era	que	el	gobierno	de	los	Estados	Unidos,	el	Departamento	de	Carreteras	del
Estado	 de	 Utah	 y	 un	 consorcio	 de	 compañías	 petrolíferas,	 compañías	 mineras	 y
compañías	de	servicios	estaban	tratando	de	destruir	su	hábitat,	echándole	a	perder	el
negocio	y	afeando	las	vistas.

Smith	y	su	compañera	se	gastaron	685	dólares	en	comida,	pagó	Smith	con	billetes
usados	(no	creía	en	los	bancos),	lo	cargaron	todo	en	la	camioneta	y	pusieron	rumbo	a
la	 ciudad	 para	 dirigirse	 luego	 a	 Lee’s	 Ferry,	 adentrándose	 en	 el	 viento	 del	 oeste	 a
través	de	las	arenosas	rocas	de	los	páramos	del	territorio	indio.

«BIENVENIDOS	A	 TERRITORIO	NAVAJO»,	 decía	 el	 cartel	 en	 cuyo	 reverso
podía	leerse:	«ADIÓS,	VUELVAN	OTRA	VEZ».

Y	 el	 viento	 soplaba,	 las	 nubes	 de	 polvo	 oscurecían	 el	 azul	 del	 desierto,	 pálida
arena	y	rojo	polvo	flotando	sobre	 las	vías	de	asfalto	y	 los	chamizos	en	 los	arroyos.
Adiós,	vuelta	otra	vez.

La	carretera	se	curvaba	hacia	una	muesca	dinamitada	en	los	acantilados	del	Eco	y
desde	ahí	descendía	mil	doscientos	pies	hacia	 la	desviación	a	Bitter	Springs.	Smith
paró	 como	 siempre	 hacía	 en	 este	 punto,	 se	 salió	 de	 la	 camioneta	 y	 contempló	 el
mundo	 que	 tenía	 delante	 y	 debajo.	 Lo	 había	 observado	 un	 centenar	 de	 veces	 a	 lo
largo	de	su	vida:	sabía	que	tendría	que	mirarlo	otro	centenar	más.	La	chica	también	se
apeó	 y	 se	 colocó	 a	 su	 lado.	 Él	 deslizó	 una	 mano	 para	 abrazarla.	 Se	 quedaron	 así
juntos,	uno	al	lado	del	otro,	mirando	aquella	desolada	grandeza.

Smith	 era	 un	 tipo	 desmadejado,	 que	 se	 inclinaba	 como	 un	 rastrillo,	 difícil	 de
manejar.	 Tenía	 unos	 brazos	 largos	 y	 peludos,	 unas	 manos	 grandes,	 enormes	 pies,
planos	y	sólidos.	Su	nariz	era	como	un	pico,	tenía	una	nuez	sobresaliente,	las	orejas
eran	como	las	asas	de	una	jarra,	el	pelo	blanqueado	de	sol	como	la	cresta	de	una	rata,
y	una	sonrisa	amplia	y	afable.	A	pesar	de	sus	treinta	y	cinco	años	parecía,	la	mayor
parte	 del	 tiempo,	 comportarse	 como	 un	 adolescente.	 La	 mirada	 fija,	 sin	 embargo,
revelaba	que	en	el	interior	había	un	hombre.

Bajaron	 al	 desierto,	 rumbo	 norte	 hacia	 Bitter	 Springs,	 siguiendo	 el	 rastro	 de
Hayduke,	las	señales	de	Hayduke	(latas	vacías	de	cerveza	en	la	cuneta	de	la	carretera)
hacia	la	garganta,	cerca	de	un	jeep	aparcado	en	el	puente	y	hacia	Lee’s	Ferry.	Pararon

www.lectulandia.com	-	Página	43



en	una	de	las	salidas	para	echar	un	vistazo	al	río	y	lo	que	quedara	del	viejo	cruce.
No	mucho.	Los	campamentos	de	la	ribera	del	río	habían	sido	destruidos	por	una

cantera	de	grava.	Para	administrar,	proteger	y	hacer	accesible	al	público	motorizado
el	 encanto,	 la	 belleza	 y	 la	 historia	 de	 Lee’s	 Ferry,	 la	 Junta	 del	 Parque	 había
determinado	no	sólo	un	nuevo	pavimento	para	la	carretera	y	la	cantera	de	grava,	sino
también	una	estación	de	aprovisionamiento,	un	campamento	pavimentado,	una	torre
de	cien	pies	de	alto	de	agua	 rosada,	un	 repetidor	de	alta	 tensión,	un	área	de	picnic
pavimentada,	un	vertedero	oficial	y	una	 rampa	de	botes	cubierta	con	 techumbre	de
acero.	El	área	había	sido	puesta	bajo	el	mando	de	la	administración	de	los	Servicios
del	 Parque	 Nacional,	 por	 supuesto	 para	 proteger	 al	 parque	 del	 vandalismo	 y	 la
explotación	comercial.

—Supón	que	oye	tu	plegaria	—dijo	la	chica	interrumpiendo	el	silencio—.	Supón
que	le	llega	el	terremoto	a	la	presa.	¿Qué	le	pasaría	a	toda	esta	gente?

—Desde	 la	 presa	 hay	 doce	millas	 a	 través	 de	 la	 depresión,	 las	 doce	millas	 de
cañón	más	alucinantes	que	jamás	hayas	visto.	El	agua	tardaría	una	hora	en	llegar.

—Se	ahogarían.
—Los	avisaría	por	teléfono.
—Supón	que	Dios	oye	tus	plegarias	en	mitad	de	la	noche.	Supón	que	todos	en	la

presa	mueren	y	no	hay	nadie	vivo	allí	para	dar	el	aviso.	Entonces,	¿qué?
—Querida,	no	puedo	hacerme	responsable	de	los	actos	de	Dios.
—Es	tu	plegaria.
Smith	gimió.
—Pero	es	Su	seísmo.
Y	elevó	un	dedo	pidiendo	silencio.
—¿Qué	es	eso?
Oyeron.	 Por	 encima,	 los	 acantilados	 elevados.	 El	 silencio	 de	 la	 tarde	 flotando

sobre	 ellos.	 Por	 debajo,	 las	 profundidades	 ocultas	 en	 la	 garganta	 oscura,	 el	 río
peleando	 contra	 las	 rocas	 y	 haciendo	 complicados	 senderos	 hacia	 su	 clímax	 en	 el
Gran	Cañón.

—No	escucho	nada	que	no	sea	el	río	—dijo	ella.
—No,	escucha…
Lejos,	 transmitido	 por	 el	 eco	 de	 los	 acantilados,	 un	 gemido	 sobrenatural	 se

elevaba	y	luego	descendía,	lleno	de	congoja,	o	quizá	de	exultación.
—¿Un	coyote?	—probó	ella.
—No…
—¿Un	lobo?
—Sí.
—Nunca	había	oído	antes	que	por	aquí	hubiera	lobos.
Él	sonrió.
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—Eso	es	—dijo—,	eso	es	absolutamente	cierto.	Ellos	 suponen	que	aquí	no	hay
lobos	en	parte	alguna,	no	pueden	imaginarse	que	están	aquí.

—¿Estás	seguro	de	que	es	un	lobo?
—Sí	—hizo	una	pausa,	escuchó	de	nuevo.	Ahora	sólo	le	llegaba	el	sonido	del	río

corriendo	abajo—.	Pero	se	trata	de	un	lobo	poco	común.
—¿Qué	quieres	decir?
—Quiero	decir	que	es	uno	de	esos	lobos	de	dos	patas.
Ella	lo	observó:
—¿Quieres	decir	humano?
—Más	o	menos	—dijo	Smith.
Se	 dirigieron,	 pasando	 la	 zona	 de	 aprovisionamiento,	 la	 torre	 de	 agua	 rosa,

cruzando	el	río	Paria,	a	 la	rampa	de	lanzamiento	en	la	fangosa	ribera	del	Colorado.
Smith	aparcó,	de	espalda	al	río,	y	empezó	a	descargar	 los	botes.	La	chica	le	ayudó.
Arrastraron	 los	 tres	 botes	 inflables	 desde	 la	 camioneta,	 los	 desenrollaron	 y
esparcieron	sobre	la	arena.	Smith	cogió	una	llave	de	tubo	de	su	caja	de	herramientas,
quitó	una	bujía	del	motor	y	la	colocó	mediante	un	adaptador	en	una	manguera	de	aire.
Encendió	el	motor	y	los	botes	de	inflaron.	La	chica	y	él	empujaron	los	botes	al	agua,
dejando	los	remos	en	la	orilla,	y	las	ató	al	sauce	más	cercano.

El	sol	caía.	Como	iban	en	vaqueros	cortos,	se	estremecieron	un	poco	cuando	una
brisa	fresca	empezó	a	llegarles	del	cañón	sobre	las	frías	aguas	verdes	del	río.

—Vamos	a	hacer	algo	de	comer	antes	de	que	oscurezca	del	todo	—dijo	la	chica.
—Ya	lo	creo,	querida.
Smith	 ojeó	 con	 sus	 prismáticos	 en	 busca	 de	 algo	 que	 creyó	ver	moverse	 en	 un

promontorio	distante	sobre	la	garganta.	Encontró	su	objetivo.	Ajustó	el	foco	y	a	una
milla	 apareció,	 envuelto	 por	 la	 niebla	 del	 crepúsculo,	 el	 contorno	 de	 un	 jeep	 azul
medio	 oculto	 tras	 el	 pedestal	 de	 una	 roca.	Vio	 el	 parpadeo	de	 una	 pequeña	 fogata.
Algo	se	movió	en	el	borde	de	aquel	terreno.	Giró	los	prismáticos	ligeramente	y	vio	la
figura	 de	 un	hombre,	 bajo	 y	 peludo,	 ancho	y	 desnudo.	El	 hombre	desnudo	 llevaba
una	 lata	 de	 cerveza	 en	 una	mano,	 con	 la	 otra	mano	 sostenía	 unos	 prismáticos	 que
apuntaban	justo	hacia	Smith.	Estaba	mirando	directamente	a	Smith.

Los	dos	hombres	se	estudiaron	el	uno	al	otro	a	través	de	las	lentes	binoculares	de
7	 por	 35,	 que	 no	 parpadeaban.	 Smith	 levantó	 una	 mano	 en	 cauto	 saludo.	 El	 otro
hombre	levantó	su	lata	de	cerveza	respondiéndole.

—¿Qué	estás	mirando?	—preguntó	la	chica.
—Algo	así	como	la	piel	de	un	turista.
—Déjame	ver	—él	le	pasó	los	prismáticos,	ella	miró—.	Dios	santo,	está	desnudo

—dijo—	y	me	está	saludando.
—Lee’s	Ferry	 se	 ha	 ido	 al	 garete	—dijo	Smith—	hurgando	 en	 sus	 suministros.

¿Dónde	pusimos	el	maldito	hornillo	Coleman?
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—Ese	tipo	me	resulta	conocido.
—Todos	 los	hombres	desnudos	 te	 resultarán	 conocidos,	 querida.	Ahora	 siéntate

aquí	y	vamos	a	ver	qué	puedo	encontrar	para	comer	en	este	desaguisado.
Se	sentaron	en	las	cajas	de	municiones	y	se	hicieron	y	comieron	una	cena	frugal.

El	río	Colorado	seguía	fluyendo.	De	la	corriente	baja	procedía	el	rugido	constante	de
los	rápidos	en	los	que	un	afluente,	el	Paria,	descargaba	sus	rocas	en	el	caudal	del	río
desde	hacía	muchos	siglos.	Había	un	olor	a	barro	en	el	aire,	un	olor	a	peces,	a	álamo,
a	sauce.	Huele	bien,	a	podrido	y	a	fértil,	en	el	corazón	del	desierto.

No	estaban	solos.	De	vez	en	cuando	los	ruidos	de	motores	del	tráfico	les	llegaban
amortiguados	 por	 una	 yarda	 de	 distancia:	 turistas,	 navegantes,	 pescadores	 que	 se
dirigían	al	puerto	deportivo,	a	poca	distancia	de	allí.

La	pequeña	y	solitaria	fogata	que	había	descubierto	en	el	oeste	se	había	apagado.
Mirando	 hacia	 allá,	 Smith	 no	 podía	 descubrir	 señal	 alguna	 ni	 de	 amigo	 ni	 de
enemigo.	Se	metió	entre	unos	arbustos	a	orinar,	sin	dejar	de	mirar	el	destello	del	río
oscurecido,	sin	pensar	en	nada.	Su	mente	estaba	tranquila.	Esta	noche	él	y	su	amiga
dormirían	en	la	orilla	con	los	botes	y	el	equipo.	Mañana	por	la	mañana,	prepararía	los
botes	para	 la	expedición	por	el	 río,	y	 la	chica	conduciría	de	vuelta	hasta	Page	para
recoger	a	los	clientes	que	tenían	prevista	su	llegada,	por	aire,	desde	Alburquerque,	a
las	once.

Nuevos	clientes	para	el	Quinto	Pino.	Un	Alexander	K.	Sarvis,	M.D.	y	una	señora
—¿o	señorita,	o	señor?—	B.	Abbzug.
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N
4.	Orígenes	IV.	Sta.	B.	Abbzug

ada	 que	 ver	 con	 el	 Senador,	 decía	 siempre,	 lo	 que	 era,	 en	 su	mayor	 parte,
cierto.	 Su	 primer	 nombre	 era	 Bonnie	 y	 ella	 procedía	 del	 Bronx,	 no	 de
Brooklyn.	Aparte	de	eso,	era	una	medio	WASP	(blanca,	anglosajona,	sexy	y

protestante);	el	nombre	de	soltera	de	su	madre	era	McComb[10],	y	quizá	por	ello	ella
lucía	una	melena	larga,	rica,	de	reflejos	cobrizos	que	le	caía	en	abundancia	desde	la
cima	 de	 la	 cabeza	 hasta	 derramarse	 por	 su	 espalda.	Abbzug	 tenía	 veintiocho	 años.
Bailarina	 de	 formación,	 vino	 por	 vez	 primera	 al	 sudoeste	 hacía	 siete	 años,	 como
miembro	 de	 una	 trouppe	 universitaria.	 Se	 enamoró	 —al	 primer	 vistazo—	 de	 las
montañas	y	del	desierto,	abandonó	a	 la	 trouppe	en	Alburquerque,	donde	siguió	con
sus	estudios	universitarios,	graduándose	con	honores	y	distinciones	en	el	mundo	de
las	 oficinas	 de	 parados,	 de	 los	 cupones	 de	 comidas	 y	 de	 los	 apartamentos	 en	 los
sótanos.	Trabajó	como	camarera,	como	aprendiz	de	cajera	en	un	banco,	como	go-go,
como	recepcionista	en	las	consultas	de	unos	médicos.	Primero	en	la	de	un	psiquiatra
llamado	Evilsizer,	luego	para	un	urólogo	llamado	Glasscock,	y	luego	para	un	cirujano
llamado	Sarvis.
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Sarvis	era	el	mejor	en	aquel	grupo	lamentable.	Se	había	quedado	con	él	y	después
de	 tres	 años	 todavía	 realizaba	 para	 él	 múltiples	 tareas	 de	 ayudante	 de	 oficina,
enfermera	y	chofer	(él	era	incapaz	de	conducir	un	auto	entre	el	tráfago	urbano,	pero
se	 sentía	 en	 casa	 con	el	 bisturí	 y	 las	pinzas	 cuando	 tenía	que	 extirparle	 la	vesícula
biliar	 a	un	hombre	o	quitarle	 a	otro	un	bultito	del	 interior	de	un	párpado).	Cuando
murió	 la	 mujer	 del	 doctor	 en	 un	 accidente	 absurdo	 —accidente	 aéreo	 cuando
despegaban	de	O’Hare	Field—	ella	lo	vio	en	la	consulta	y	en	el	barrio	dando	tumbos
como	un	sonámbulo	durante	ocho	días	hasta	que	se	volvió	hacia	ella	con	una	mirada
interrogante	a	los	ojos.	Tenía	veintiún	años	más	que	ella.	Sus	hijos	ya	se	habían	hecho
grandes	y	se	habían	ido.

La	señorita	Abbzug	le	ofreció	el	consuelo	que	estaba	a	su	alcance,	que	era	mucho,
pero	rechazó	su	propuesta	de	matrimonio	que	 le	hizo	cuando	se	cumplió	el	año	del
accidente.

Ella	 prefería	 (según	 decía)	 la	 relativa	 independencia	 (eso	 creía)	 de	 las	 hembras
solteras.	Aunque	 a	menudo	 se	quedaba	 en	 casa	del	 doctor	y	 le	 acompañaba	 en	 sus
viajes,	conservó	sus	propias	habitaciones	en	la	zona	más	pobre	de	Alburquerque.	Sus
«habitaciones»	se	encontraban	en	un	hemisferio	de	poliuretano	petrificado	sostenido
por	un	pedazo	de	barato	aluminio	geodésico,	todo	ello	descansando	como	un	hongo
gigante	y	pálido	en	una	parcela	 situada	en	el	 sector	 sudoeste	—también	 llamado	 la
parte	mala—	de	la	ciudad.

El	 interior	de	 la	cúpula	de	Abbzug	brillaba	como	el	corazón	de	una	geoda,	con
plateados	 colgantes	 móviles	 y	 linternas	 eléctricas	 hechas	 de	 latas	 de	 hojalata
perforada	que	 colgaban	del	 techo,	y	 cristalinas	hileras	de	 espejos	y	bolas	unidas	 al
azar	 en	 el	 interior	 curvo.	 En	 los	 días	 soleados	 el	 translúcido	 muro	 arrojaba	 un
resplandor	 unánime	 que	 llenaba	 su	 espacio	 interior	 de	 alegría.	 Junto	 a	 su	 cama	 de
agua	 de	 tamaño	 principesco	 había	 una	 estantería	 llena	 con	 el	 habitual	 repertorio
bibliográfico	 e	 intelectual	 de	 la	 época:	 las	 obras	 completas	 de	 J.R.	Tolkien,	Carlos
Castañeda,	Herman	Hesse,	Richard	Brautigan,	el	Catálogo	Completo	de	la	Tierra,	el
I	Ching,	el	Almanaque	de	los	Antiguos	Granjeros	y	el	Libro	tibetano	de	los	muertos.
Las	arañas	se	arrastraban	por	la	sabiduría	de	Fritz	Perls	y	el	profesor	Ricard	(«Baba
Ram	Dass»)	Alpert,	 Ph.D.	 Solitarios	 gusanos	 exploraban	 los	 nudos	 irracionales	 de
R.D.	 Laing,	 los	 xilófagos	 se	 abrían	 camino	 comiéndose	 los	 fríos	 lodos	 de	 R.
Buckminster	Fuller.	Ella	no	volvió	a	abrir	ninguno	de	esos	libros	nunca	más.

La	cosa	más	brillante	en	los	dominios	de	Abbzug	era	su	cerebro.	Era	lo	bastante
sabia	como	para	no	permanecer	en	una	moda	pasajera	demasiado	tiempo,	aunque	las
hubiese	probado	todas.	Con	una	inteligencia	demasiado	fina	para	ser	violada	por	las
ideas,	había	aprendido	que	no	estaba	buscando	algo	para	transformarse	a	sí	misma	(se
gustaba	a	sí	misma)	sino	algo	bueno	que	hacer.

El	doctor	Sarvis	detestaba	las	cúpulas	geodésicas.	Demasiado	territorio	americano
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había	sido	ya	enquistado	con	aquellas	bolas	de	golf	gigantes	hundidas	en	el	terreno.
Las	 despreciaba	 como	 estructuras	 fungoides,	 abstractas,	 alienígenas	 e	 inorgánicas,
síntoma	y	símbolo	de	la	Plaga	del	Plástico,	la	Edad	de	la	Chatarra.	Pero	a	pesar	de	su
habitáculo,	amaba	a	Bonnie	Abbzug.	La	libre	y	parcial	relación	que	era	todo	lo	que
ella	habría	de	darle,	la	aceptaba	con	gratitud.	No	sólo	era	mucho	mejor	que	nada	sino
que	en	algunos	aspectos	era	mejor	que	todo.

Eso	 mismo	 pensaba	 ella.	 El	 tejido,	 decía,	 de	 nuestra	 estructura	 social	 se	 está
deshaciendo	 por	 la	 mucha	 gente	 desesperadamente	 interdependiente	 que	 hay.	 De
acuerdo,	 dijo	 el	 doctor	 Sarvis;	 nuestra	 única	 esperanza	 es	 la	 catástrofe.	 Por	 eso
estaban	 juntos,	el	pequeño	desliz	de	una	oscura	niña	arrogante	y	el	enorme	panzón
rosado	de	oso	de	un	hombre,	semanas,	meses,	años…	De	vez	en	cuando	él	le	repetía
su	propuesta	matrimonial,	tanto	por	mantener	las	formas	como	el	amor.	¿Es	éste	más
importante	que	las	otras?	Y	de	vez	en	cuando	ella	lo	rechazaba,	firme	y	tiernamente,
con	los	brazos	abiertos,	con	besos	prolongados,	con	su	suave	y	moderado	amor…

Ámame	un	poco,	ámame	mucho…
Otros	 hombres	 no	 eran	más	 que	 idiotas	 obscenos.	El	 doctor	 era	 un	 adolescente

con	muchos	años	pero	era	amable	y	generoso	y	la	necesitaba	y	cuando	estaba	con	ella
estaba	 realmente	 allí,	 con	 ella.	Al	menos	 la	mayor	 parte	 del	 tiempo.	Realmente	 le
parecía	a	ella	que	nada	lo	distraía.	Pero	cuando	estaba	con	ella.

Durante	dos	años	ella	había	vivido	y	amado,	entrando	y	saliendo,	con	el	doctor
Sarvis.	 Se	 trataba	 de	 la	 mera	 estrategia	 de	 dejarse	 llevar.	Millones	 de	 personas	 lo
hacían.	Algo	molestaba	a	Abbzug	que,	con	su	diplomatura	en	francés,	las	estupendas
condiciones	 físicas	 de	 su	 joven	 cuerpo	 duro,	 su	 mente	 irritable	 e	 incansable,	 no
estuviera	desempeñando	una	función	más	exigente	que	la	de	un	lacayo	de	oficina	y
amante	 a	 tiempo	 parcial	 de	 un	 viudo	 solitario.	Y	 sin	 embargo,	 cuando	 pensaba	 en
ello,	¿qué	quería	hacer	de	veras?	¿O	ser?	Había	dejado	de	bailar	—la	danza—	porque
era	 demasiado	 exigente,	 porque	 requería	 una	 devoción	 casi	 total	 que	 ella	 no	 podía
darle.	El	arte	más	cruel.	Ella,	ciertamente,	no	podría	volver	jamás	al	mundo	nocturno
del	cabaret,	con	tantos	detectives	antivicio,	tantos	peritos	tasadores,	tantos	chicos	de
la	 fraternidad	 sentados	 en	 la	 oscuridad,	 con	 sus	 vaqueros,	 sus	 cervezas,	 sus	 deseos
tullidos,	forzando	la	vista,	arruinándose	la	vista	con	tal	de	conseguir	echarle	un	buen
vistazo	a	su	entrepierna.

¿Entonces	 qué?	 El	 instinto	 maternal	 parecía	 no	 funcionarle,	 excepto	 cuando
ejercía	 su	 rol	 de	 madre	 con	 el	 doctor.	 Jugaba	 a	 ser	 madre	 de	 un	 hombre	 lo
suficientemente	viejo	como	para	ser	su	padre.	¿La	brecha	generacional,	o	viceversa?
¿El	asalta	cunas?	¿Quién	de	 los	dos	era	un	asalta	cunas?	Yo	soy	 la	asalta	cunas,	él
está	pasando	su	segunda	infancia.

Ella	había	levantado	la	mayor	parte	de	su	casa	por	sí	sola,	contratando	especialistas
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sólo	en	lo	referente	a	las	tuberías	y	el	cableado.	La	noche	antes	de	mudarse	a	la	cosa,
realizó	una	ceremonia	de	consagración	de	la	casa,	una	«epifanía».	Ella	y	sus	amigos
formaron	un	círculo	alrededor	de	una	pequeña	lámpara	de	aceite	encendida.	Doblaron
sus	largas	y	torpes	piernas	americanas	con	los	tobillos	haciéndole	de	asiento	al	culo,
la	 postura	 del	 loto.	 Luego	 los	 seis	 universitarios	 de	 clase	 media	 sentados	 bajo	 la
inflada	 melcocha	 de	 espuma	 plástica	 entonaron	 cánticos	 del	 Antiguo	 Oriente	 que
habían	sido	hacía	mucho	tiempo	olvidados	por	 la	gente	culta	de	 las	naciones	de	las
que	procedían.	OM,	entonaron,	Ommmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmm,
OM	mani	padma,	ommmmmmmmmmmmmmmmmmm.

O	como	solía	decir	Doc	Sarvis,	«Om	sweet	om[11]:	aunque	sea	muy	humilde…»	y
en	 la	 pared	 curva	 colgó	 un	 bordado	 donde	 se	 leía:	 DIOS	 Bendiga	 Nuestra	 Choza
Feliz.

Pero	rara	vez	iba	allí.	Cuando	ella	no	estaba	con	él,	en	su	casa	o	en	alguno	de	sus
frecuentes	viajes,	vivía	sola	en	su	hongo.	Sola	con	su	gato,	cuidando	sus	macetas,	su
tomatera,	 grabando	 cosas,	 quitándole	 el	 polvo	 a	 sus	 libros	 no	 leídos	 e	 ilegibles,
cepillando	su	maravillosa	melena,	meditando,	haciendo	ejercicio,	girada	su	preciosa
cara	 hacia	 el	 inaudible	 canto	 del	 sol,	 se	 deslizaba	 a	 través	 del	 tiempo,	 a	 través	 del
espacio,	 a	 través	 de	 todas	 las	 concatenadas	 células	 de	 su	 verdadero	 ser.	 ¿Adonde
ahora,	Abbzug?	Tienes	veintiocho	y	medio,	Abbzug.

Sólo	por	divertirse	 se	unió	 al	buen	doctor	 en	 su	beatífico	proyecto	nocturno	en	 las
carreteras,	al	principio	le	ayudaba	como	conductora	y	vigilante.	Cuando	se	cansaban
del	fuego,	ella	hacía	prácticas	para	saber	cómo	posicionarse	al	extremo	de	una	sierra
de	 tronzar.	 Aprendió	 cómo	manejar	 un	 hacha	 y	 cómo	 hacer	 las	 hendiduras	 en	 los
sitios	precisos	para	que	cayera	hacia	el	lado	que	quería	que	cayese.

Cuando	el	doctor	adquirió	una	sierra	ligera	McCullosh,	ella	aprendió	a	operar	con
ella,	cómo	arrancarla,	cómo	engrasarla,	cómo	cargarla,	cómo	ajustar	la	sierra	cuando
empezaba	 a	 estar	 demasiado	 suelta	 o	 demasiado	 apretada.	 Con	 esta	 práctica
herramienta	estaban	capacitados	para	 terminar	mucho	más	 trabajo	en	mucho	menos
tiempo	 aunque	 se	 enfrentaban	 a	 la	 cuestión	 ecológica,	 sea	 lo	 que	 sea	 lo	 que	 eso
signifique,	 ruido	 y	 polución	 del	 aire,	 excesivo	 consumo	 de	 metal	 y	 energía.
Ramificaciones	sin	fin.

—No	—dijo	el	doctor—.	Olvídate	de	eso.	Nuestro	deber	es	destruir	las	carteleras.
Y	 procedían,	 furtivas	 figuras	 en	 la	 noche,	 el	 siniestro	 Lincoln	 negro	 con	 el

caduceo	plateado	sobre	la	matrícula,	un	auto	grande	aparcado	con	el	motor	en	marcha
en	el	 lado	oscuro	de	carreteras	cercanas	a	 las	autopistas,	el	hombre	gordo,	 la	mujer
pequeña,	escalando	vallas,	arrastrando	sus	pies	a	través	de	la	maleza	cargando	con	su
motosierra	y	su	 lata	de	gasolina.	Se	convirtieron	en	figuras	 familiares	olfateando	el
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aire	como	ardillas	y	ululando	como	lechuzas,	un	irritante	enigma	importante	para	las
agencias	de	noticias	y	el	equipo	de	 investigaciones	especiales	del	departamento	del
sheriff	del	Condado	de	Bernalillo.

Alguien	tenía	que	hacerlo.
La	prensa	local	al	principio	habló	de	vandalismo	sin	porqué.	Más	tarde,	durante

un	 tiempo,	 los	 informes	 sobre	 cada	 incidente	 fueron	 suprimidos	 porque	 darle
publicidad	hubiera	envalentonado	a	los	vándalos.	Pero	en	cuanto	los	periodistas,	las
patrullas	de	las	autopistas	y	los	sheriffs	del	condado	se	dieron	cuenta	de	la	repetición
de	 aquellos	 ataques	 en	propiedades	privadas	y	 la	 singularidad	de	 sus	 objetivos,	 los
comentarios	volvieron	a	levantar	el	vuelo.

Las	 fotos	y	 los	 relatos	 empezaron	a	 aparecer	 en	 el	 Journal	de	Alburquerque,	 el
New	 Mexican	 de	 Santa	 Fe,	 el	 News	 de	 Taos,	 el	 Bugle	 de	 Belen.	 El	 sheriff	 del
Condado	de	Bernalillo	negó	que	hubiera	asignado	a	tiempo	completo	a	un	detective
para	investigar	el	problema.	Los	reporteros	de	calle	entrevistaban	y	citaban,	hablando
de	«delincuentes	comunes».

Cartas	 anónimas	 llegaron	 a	 los	 buzones	 oficiales	 de	 la	 ciudad	 y	 del	 condado,
todos	 ellos	 reclamando	 la	 autoría	 de	 los	 delitos.	 Los	 relatos	 de	 los	 periódicos
mencionaban	 «bandas	 organizadas	 de	 activistas	 del	 medio	 ambiente»,	 una
designación	que	pronto	fue	abreviada	por	la	más	práctica	y	más	dramática	de	«eco-
terroristas».	Los	 fiscales	 del	 condado	 aseguraron	 que	 los	 perpetradores	 de	 aquellos
actos	ilegales,	cuando	fuesen	capturados,	serían	imputados	con	toda	la	gravedad	que
permitiesen	las	leyes.	Horribles	cartas,	a	favor	y	en	contra,	aparecieron	en	las	Cartas
al	Director	de	los	periódicos.

Doc	 Sarvis	 reía	 dentro	 de	 su	 máscara,	 suturando	 el	 vientre	 amarillo	 de	 un
desconocido.	El	chico	sonreía	mientras	ella	 leía	 los	periódicos	al	 fuego	de	 la	 tarde.
Era	 como	 celebrar	Halloween	 todo	 el	 año.	Era	 algo	 que	 hacer.	 Por	 primera	 vez	 en
años	 la	 señorita	 Abbzug	 sentía	 que	 su	 frío	 corazón	 del	 Bronx	 se	 llenaba	 de	 esa
emoción	llamada	deleite.	Estaba	asimilando	por	vez	primera	la	sólida	satisfacción	de
un	trabajo	bien	hecho.

Los	 encargados	 de	 las	 vallas	 publicitarias	 planeaban,	 medían	 costes,	 probaban
nuevos	diseños,	encargaban	nuevos	materiales.	Se	habló	de	electrificar	los	montantes,
de	 guardias	 armados,	 de	 pistolas,	 de	 recompensas	 para	 los	 vigilantes.	 Pero	 había
carteleras	en	cientos	de	millas	de	autopista	por	todo	Nuevo	México.	Dónde	y	cuándo
iban	 a	 volver	 a	 atacar	 los	 criminales	 no	 podía	 saberse,	 se	 necesitaría	 un	 guarda	 en
cada	cartelera.	Se	aprobó	que	se	hicieran	cambios	graduales	para	reforzar	el	acero	de
los	postes.	El	coste	extra,	por	supuesto,	se	podría	cargar	a	los	consumidores.

Una	noche	Bonnie	y	Doc	fueron	más	allá	del	norte	de	la	ciudad,	a	por	un	objetivo
que	habían	elegido	semanas	antes.	Dejaron	el	auto	en	un	cruce,	lejos	del	alcance	de
las	 miradas	 de	 la	 autopista,	 y	 caminaron	 media	 milla	 hacia	 su	 objetivo.	 Las
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precauciones	 de	 siempre.	Como	 siempre	 llevaban	 la	motosierra,	 ella	 iba	 en	 cabeza
(tenía	mejor	vista	nocturna).	Avanzaron	en	la	oscuridad	sin	necesidad	de	otra	luz	que
la	 que	 les	 prestaban	 las	 estrellas,	 siguiendo	 el	 sendero	 señalado	 por	 las	 vallas.	 El
silbido	 del	 tráfico	 de	 los	 cuatro	 carriles	 de	 la	 autopista	 les	 llegaba	 frenético	 y
acelerado	como	siempre,	creando	un	túnel	de	luz	en	medio	de	la	oscuridad,	olvidados
de	 todo	 salvo	 de	 darse	 prisa	 para	 llegar	 a	 algún	 sitio,	 hacer	 algo,	 en	 algún	 lugar,
donde	sea.

Bonnie	y	Doc	hacían	caso	omiso	de	esos	motores	fanáticos,	ignoraban	las	mentes
y	los	cuerpos	de	los	humanos	que	iban	en	ellos,	no	les	prestaban	la	menor	atención,
¿por	qué	habrían	de	hacerlo?	Estaban	trabajando.

Llegaron	a	su	objetivo.	Parecía	el	mismo	de	antes.

MOUNTAIN	VIEW	RANCHETTE	ESTATES
LA	NUEVA	FORMA	DE	VIVIR	HOY	MISMO	EL	MAÑANA

HORIZON	LAND	&	DEVELOPMENT	CORP

—Hermoso	—dijo	ella,	apoyándose	en	el	jadeante	Doc.
—Hermoso	—estuvo	de	acuerdo	él.	Después	de	descansar	un	momento,	cogió	la

McCullosh,	se	arrodilló,	dio	al	botón	de	encendido,	tiró	de	la	cuerda	de	arranque.	El
instantáneo	y	pequeño	motor	cobró	vida,	la	cadena	dentada	empezó	a	correr.	Doc	se
puso	 de	 pie,	 la	máquina	 vibrante	 en	 sus	manos,	 lista	 para	 la	 destrucción.	 Pulsó	 el
botón	del	engrasador,	aceleró	el	motor	y	se	dirigió	al	más	cercano	poste	del	montante
de	la	cartelera.

—Espera	 —dijo	 Bonnie.	 Estaba	 ahora	 apoyada	 en	 el	 poste	 central,	 dándole
golpecitos	con	sus	nudillos—.	Espera	un	minuto.

Él	no	 la	escuchaba.	Apretando	el	acelerador	 lo	estaba	dirigiendo	hacia	el	poste.
La	sierra	rebotó	con	un	grito	de	acero,	una	melena	de	chispas.	Doc	quedó	atónito	por
un	instante,	incapaz	de	aceptar	lo	que	veía.	Luego	apagó	el	motor.

La	 bendita	 quietud	 de	 la	 noche.	Rostros	 pálidos	 en	 el	 resplandor,	mirándose	 el
uno	al	otro.

—Doc	—dijo	ella—,	te	he	dicho	que	esperaras.
—Acero	—dijo	él.	Con	asombro	pasó	una	mano	por	el	poste,	luego	lo	golpeó	con

su	gran	puño.
—Eso	es	lo	que	es.
Esperaron.	Pensaron.
Después	de	una	pausa	ella	dijo:
—¿Sabes	qué	quiero	para	mi	cumpleaños?
—¿Qué?
—Quiero	un	soplete	de	acetileno,	con	una	visera	de	protección.
—¿Cuándo?
—Mañana.
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—Mañana	no	es	tu	cumpleaños.
—¿Y?
La	noche	siguiente	volvieron,	mismo	lugar,	misma	señal,	pero	esta	vez	equipados

en	condiciones.	El	soplete	funcionaba	a	la	perfección,	la	intensa	llama	azul	lamiendo
silenciosa	 y	 furiosamente	 el	 acero,	 creando	 una	 fea	 herida	 al	 rojo	 vivo.	 Pero	 en	 la
oscuridad	ese	deslumbramiento	parecía	peligrosamente	delator.	Doc	bajó	el	soplete	a
la	base	del	poste	central,	que	emergía	del	suelo	pétreo	del	desierto,	entre	los	chamizos
y	 matojos.	 Incluso	 así	 la	 luz	 de	 la	 llama	 parecía	 demasiado	 peligrosa.	 Bonnie	 se
agachó	y	se	abrió	la	cazadora	extendiendo	los	brazos,	tratando	de	ocultar	la	llama	a	la
vista	 de	 los	 conductores.	 Nadie	 parecía	 percatarse	 de	 nada.	 Nadie	 se	 detuvo.	 Los
autos	distraídos,	los	camiones	que	bramaban,	todo	lo	que	pasaba	por	allí	con	viciados
silbidos	de	caucho,	con	loco	rugido	de	motores,	se	incrustaba	en	el	negro	olvido	de	la
noche.	Quizá	a	nadie	le	importaba	lo	que	estuvieran	haciendo.

El	soplete	era	definitivo	pero	lento.	Las	moléculas	del	acero	se	separaban	unas	de
otras	dolorosamente,	oponiendo	resistencia,	sin	intención	de	colaborar.	La	roja	herida
se	abría	de	manera	lenta,	muy	lenta,	incluso	si	se	diera	el	caso,	como	esperaban,	de
que	el	poste	estuviese	hueco	por	dentro.

El	 soplete	 era	 lento	 pero	 definitivo.	 Doc	 y	 la	 chica	 trabajaron	 sin	 parar,
relevándose	el	uno	al	otro	de	vez	en	cuando.	Paciencia,	paciencia.	La	pesada	aleación
cedía	 al	 empuje	 de	 la	 llama.	 Cada	 vez	 era	 más	 visible	 el	 progreso	 de	 sus	 tareas.
Obvio.	Concluyente.

Doc	apagó	el	soplete,	se	quitó	la	visera,	se	secó	el	sudor	de	la	frente.	La	cómplice
oscuridad	los	rodeaba.

Habían	 cortado	 el	 poste	 central	 por	 completo.	 Y	 habían	 cortado	 dos	 terceras
partes	de	cada	uno	de	los	postes	laterales.	El	gran	cartel	se	sostenía	prácticamente	por
su	propio	peso,	balanceándose	precariamente.	Una	 suave	brisa	del	 sur	bastaba	para
noquearlo.	Hasta	un	niño	podría	tumbarlo.	Dentro	de	su	continuum	espacio-tiempo,	el
destino	del	cartel	estaba	ya	decidido,	inapelablemente.	El	arco	de	su	vuelta	a	la	tierra
podía	haber	sido	computado	con	un	margen	de	error	de	tres	milímetros.

Ellos	 saboreaban	 el	 momento.	 Las	 virtudes	 intrínsecas	 de	 una	 empresa	 libre	 y
digna.	El	espíritu	de	Sam	Gompers	les	sonreía[12].

—Túmbalo	—dijo	él.
—No,	hazlo	tú,	has	hecho	la	mayor	parte	del	trabajo	—dijo	ella.
—Es	tu	cumpleaños.
Bonnie	colocó	 sus	pequeñas	manos	morenas	en	el	borde	 inferior	del	 cartel,	por

encima	de	su	cabeza,	poniéndose	de	puntillas,	y	empujó.	La	cartelera	—unas	cinco
toneladas	 de	 acero,	madera,	 pintura,	 tornillos	 y	 tuercas—	 lanzó	 un	 leve	 gemido	de
protesta	 y	 empezó	 a	 inclinarse	 hacia	 el	 suelo.	 Una	 ventisca	 de	 aire,	 luego	 de	 la
colisión	del	cartel	con	la	tierra,	el	crujido	del	metal,	levantó	una	tormenta	de	polvo,	y
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nada	más.	El	 tráfico	 indiferente	siguió	corriendo,	sin	ver	nada,	sin	que	 le	 importara
nada,	sin	que	nadie	se	parase.

Ellos	lo	celebraron	en	el	Skyroom	Grill.
—Quiero	una	cena	de	Acción	de	Gracias	—dijo	ella.
—No	es	Acción	de	Gracias.
—Si	 yo	 quiero	 una	 cena	 de	Acción	 de	Gracias	 es	 que	 tiene	 que	 ser	Acción	 de

Gracias.
—Tiene	lógica.
—Llama	al	camarero.
—No	va	a	creernos.
—Trata	de	convencerle.
Le	convenció.	Llegó	la	comida,	y	el	vino.	Comieron,	él	lloró,	bebieron,	la	hora	se

deslizó	hacia	la	eternidad.	Doc	habló.
—Abbzug	—dijo	el	doctor—,	te	amo.
—¿Cuánto?
—Demasiado.
—Eso	no	es	suficiente.
Charlie	Ray	o	Ray	Charles	o	alguien	a	las	teclas	de	marfil,	tocando	«Love	Gets	in

your	eyes»	pianísimo.	La	habitación	circular,	a	diez	historias	del	suelo,	girando	a	0,5
millas	por	hora.	Toda	la	noche	las	luces	del	Gran	Alburquerque,	Nuevo	México,	unas
300.000	almas	yaciendo	allá	abajo,	en	el	reino	del	neón,	los	jardines	eléctricos	de	un
babilónico	 esplendor	 rodeados	 por	 el	 desolado,	 negro,	 incorregible	 desierto	 que
nunca	se	dejaría	dominar.	Donde	el	hambriento	coyote	se	escabullía,	escapando	de	la
extinción.	La	mofeta.	La	serpiente.	La	chinche.	El	gusano.

—Cásate	conmigo	—dijo	él.
—¿Para	qué?
—No	lo	sé.	Me	gusta	la	ceremonia.
—¿Por	qué	estropear	una	relación	perfectamente	idónea?
—Porque	 soy	 un	 viejo	 solitario	 matasanos	 de	 mediana	 edad.	 Porque	 necesito

seguridad.	Porque	me	gusta	la	idea	de	compromiso.
—Eso	es	lo	que	vuelve	idiota	a	la	gente.	¿Eres	un	idiota,	Doc?
—No	lo	sé.
—Vámonos	a	la	cama.	Estoy	cansada.
—¿Seguirás	enamorada	de	mí	cuando	sea	viejo?	—preguntó,	llenando	su	copa	de

nuevo	con	el	 rojo	 rubí	de	un	La	Tache—.	¿Me	querrás	cuando	sea	un	viejo	gordo,
calvo	e	impotente?

—Ya	eres	viejo,	gordo,	calvo	e	impotente.
—Pero	soy	rico.	No	olvides	eso.	¿Me	querrías	si	fuera	pobre?
—Difícilmente.
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—En	el	naufragio	de	un	borracho	de	whisky,	que	busca	entre	los	contenedores	de
basura	en	la	calle	Primera	Sur,	ladrado	por	pequeños	perros	rabiosos,	acosado	por	la
pasma.

—No.
—¿No?	—Él	le	cogió	la	mano,	la	izquierda,	que	ella	había	colocado	tras	la	mesa.

Un	resplandor	de	plata	y	turquesa	en	su	delgada	muñeca.	Les	gustaba	la	joyería	india.
Se	 sonreían	 el	 uno	 al	 otro	 a	 la	 inconstante	 luz	 de	 unas	 velas	 en	 aquella	 habitación
circular	que	daba	vueltas	lentamente	sobre	la	ciudad	sin	mañana.

Viejo	Doc	bueno.	A	ella	le	resultaba	familiar	cada	accidente	de	su	bulbosa	cabeza,
cada	una	de	las	pecas	en	aquella	cúpula	tostada	por	el	sol,	cada	una	de	las	arrugas	de
aquel	mapa	que,	todas	juntas,	habían	ido	diseñando	el	territorio	conocido	como	cara
de	Doc	Sarvis.	Ella	entendía	su	anhelo.	Ella	le	ayudaría	en	todo	lo	que	pudiese.

Fueron	 a	 casa,	 de	 vuelta	 a	 la	 vieja	 pila	 de	 Doc	 en	 la	 roca	 F.L.	Wright	 en	 las
colinas.	Doc	subió	al	piso	de	arriba,	ella	colocó	una	pila	de	discos	(discos	de	ella)	en
la	 plataforma	 del	 tocadiscos	 cuadro-fónico	 (de	 él).	 Por	 los	 cuatro	 altavoces
emergieron	 la	 potente	 batería,	 el	 latido	 electrónico,	 las	 estilizadas	 voces	 de	 cuatro
jóvenes	 degenerados	 uniéndose	 en	 una	 canción:	 algunas	 bandas	—los	 Konks,	 los
Scarababs,	los	Hateful	Dead,	los	Green	Crotch—	que	habían	recaudado	dos	millones
en	un	año.

Doc	bajó	en	albornoz.
—¿Estás	oyendo	esa	maldita	imitación	de	música	negra	otra	vez?
—Me	gusta.
—¿Esa	música	de	esclavos?
—A	alguna	gente	le	gusta.
—¿A	quién?
—A	todo	el	que	yo	conozco	menos	a	ti.
—Es	mala	para	las	plantas,	sabes.	Mata	a	los	geranios.
—Oh,	Dios,	de	acuerdo	—ella	gruñó	y	cambió	su	programa.
Se	fueron	a	la	cama.	De	abajo	les	llegaba	el	grato,	discreto	y	melancólico	sonido

de	Mozart.
—Eres	demasiado	mayor	para	 ese	 ruido	—le	 estaba	diciendo	 él—.	Eso	 es	 para

pandillas	de	quinceañeros,	esa	música	chiclosa.	Ahora	ya	eres	una	chica	crecidita.
—Pues	me	gusta.
—Pues	 la	 pones	 después	 de	 que	me	 vaya	 a	 trabajar	 por	 la	mañana,	 ¿vale?	 La

puedes	poner	todo	el	día	si	quieres,	¿vale?
—Es	tu	casa,	Doc.
—También	es	tuya.	Pero	tenemos	que	tener	en	cuenta	la	salud	de	las	macetas.
A	través	de	las	puertas	correderas	de	la	habitación,	a	millas	de	distancia	hasta	la

llanura	 inclinada	 del	 desierto,	 podían	 ver	 el	 brillo	 de	 la	 gran	 ciudad.	 Aviones	 que
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hacían	 lentos	 círculos,	 inaudibles,	 sobre	 el	 resplandor	metropolitano,	 quietos	 como
mariposas	 distantes.	 Altos	 reflectores	 acechaban	 en	 la	 aterciopelada	 oscuridad
horadando	las	nubes.

Las	 manos	 de	 Doc	 sobre	 el	 cuerpo	 de	 ella.	 Ella	 se	 agitó	 en	 los	 brazos	 de	 él,
esperando.	«Hicieron»	el	amor	durante	un	rato.

—Antes	podía	hacerlo	sin	parar	toda	la	noche	—dijo	Doc—	y	ahora	me	lleva	toda
la	noche	tratar	de	hacerlo.

—Eres	un	poco	lento	—le	dijo	ella—	pero	al	final	lo	consigues.
Descansaron	durante	un	rato.
—¿Y	qué	tal	un	viaje	por	el	río?	—dijo	él.
—Me	lo	llevas	prometiendo	meses.
—Esta	vez	es	de	verdad.
—¿Cuándo?
—Pronto.
—¿Qué	tienes	en	mente?
—Oigo	la	llamada	del	río.
—Eso	es	el	baño	—dijo	ella—.	La	válvula	ha	vuelto	a	atascarse.

También	le	gustaba	caminar	a	la	chica.	Con	botas	con	suelas	de	goma,	camiseta	del
ejército,	pantalones	cortos	y	sombrero	de	guardabosques,	caminaba	y	caminaba,	sola,
a	través	de	las	montañas	de	Alburquerque,	el	rojo	parque	de	Sandia,	o	subiendo	los
volcanes	 del	 oeste	 de	 la	 ciudad.	No	 tenía	 auto	 propio	 pero	 en	 su	 bicicleta	 de	 diez
marchas	a	menudo	pedaleaba	hasta	cincuenta	millas	en	dirección	norte	a	Santa	Fe,	la
mochila	 en	 el	 estrecho	 asiento	 trasero,	 y	 desde	 allí	 hacia	 arriba,	 a	 las	montañas	 de
verdad,	 las	montañas	Sangre	de	Cristo,	hasta	el	final	de	 la	carretera	pavimentada,	y
subía	a	las	cumbres	—Baddy,	Truchas,	Wheeler—	y	acampaba	sola	durante	dos	o	tres
noches	cada	vez,	con	el	oso	negro	resoplando	cerca	de	su	pequeña	tienda	de	campaña
y	los	pumas	aullando.

Estaba	buscando.	Estaba	a	la	caza.	Ayunaba	en	los	bordes	de	la	meseta,	esperando
que	 la	 alcanzara	una	visión,	y	 ayunaba	más,	y	después	de	 algún	 tiempo	Dios	 se	 le
aparecería	reencarnado	en	un	plato	de	pichones	asados	con	papelitos	blancos	en	sus
pequeños	muslos.

Doc	 seguía	murmurando	 acerca	 del	 río.	Acerca	 del	Gran	Cañón.	Acerca	 de	 un
lugar	llamado	Lee’s	Ferry	y	de	un	tipo	llamado	Seldom	S.	Smith.

—Cuando	quieras	—dijo	ella.
Mientras	tanto	segarían,	quemarían,	destrozarían,	mutilarían	carteleras.
—Juego	de	 críos	—se	quejaba	 el	 doctor—.	Nosotros	 estamos	 llamados	 a	 hacer

cosas	más	grandes.	¿Sabías	que	tenemos	la	mina	más	grande	de	los	Estados	Unidos,
cerca	de	Shiprock?	Aquí,	en	Nuevo	México,	la	Tierra	del	Hechizo.	¿Has	pensado	de
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dónde	viene	toda	esa	humareda	que	envuelve	el	valle	del	río	Grande?	¿«El	gran	río»
de	 Paul	 Horgan,	 canalizado,	 subsidiado,	 salinizado,	 goteando	 hacia	 los	 campos	 de
algodón	bajo	los	cielos	de	sulfuro	de	Nuevo	México?	¿Sabías	que	hay	un	consorcio
de	empresas	eléctricas	y	agencias	gubernamentales	que	conspiran	para	abrir	nuevas
minas	y	construir	más	plantas	de	tratamiento	del	carbón	en	las	cuatro	esquinas	de	esa
zona	desde	la	que	nos	llega	toda	esa	inmundicia?	Todo	eso	más	tendidos	eléctricos,
más	 carreteras,	 vías	 de	 ferrocarril,	 tuberías.	 Todo	 eso	 en	 lo	 que	 una	 vez	 fue	 un
desierto	casi	virgen	y	aún	es	el	paisaje	más	espectacular	de	 los	malditos	cuarenta	y
ocho	estados	vecinos.	¿Lo	sabías?

—Yo	una	vez	fui	casi	virgen	—dijo	ella.
—¿Sabías	 que	 otras	 compañías	 de	 energía	 y	 las	 mismas	 agencias

gubernamentales	 están	 planeando	 cosas	 más	 grandes	 aún	 para	 el	 área	 Wyoming-
Montana?	Minas	más	grandes	que	 las	que	devastaron	Appalachia.	¿Has	pensado	en
las	armas	nucleares?	¿Reactores?	¿Estroncio?	¿Plutonio?	¿Sabías	que	las	compañías
petrolíferas	se	están	preparando	para	horadar	inmensas	áreas	de	Utah	y	Colorado	para
recuperar	el	petróleo	como	esquisto?	¿Te	das	cuenta	de	lo	que	las	grandes	compañías
están	haciendo	con	nuestros	parques	nacionales?	¿O	lo	que	el	Cuerpo	de	Ingenieros	y
la	 Oficina	 de	 Recuperación	 están	 haciendo	 con	 nuestros	 ríos?	 ¿Vigilantes	 y
empresarios	 del	 juego	 en	 nuestra	 vida	 salvaje?	 ¿Te	 das	 cuenta	 de	 lo	 que	 los
promotores	 de	 suelo	 están	 haciendo	 con	 nuestros	 espacios	 abiertos?	 ¿Sabías	 que
pronto	Alburquerque-Santa	Fe-Taos	se	convertirán	en	una	sola	gran	ciudad?	¿Que	lo
mismo	 pasará	 con	 Tucson-Phoenix?	 ¿Seattle-Portland?	 ¿De	 San	 Diego	 a	 Santa
Bárbara?	 ¿De	Miami	 a	 Saint	 Agustine?	 ¿De	Baltimore	 a	 Boston?	 ¿De	 Fort	Worth
a…?

—Van	muy	por	delante	de	ti	—dijo	ella—.	Que	no	te	entre	el	pánico,	Doc.
—¿Pánico?	—dijo	 él—.	 ¿Pandemónium?	Pan	 se	 volverá	 a	 levantar,	 querida.	El

gran	dios	Pan.
—Nietzsche	dijo	que	Dios	ha	muerto.
—Yo	estoy	hablando	de	Pan.	Mi	Dios.
—Dios	está	muerto.
—Mi	Dios	está	vivito	y	coleando.	Lo	siento	por	los	tuyos.
—Me	aburro	—dijo	ella—.	Diviérteme.
—¿Qué	tal	un	viaje	por	el	río?
—¿Qué	río?
—Por	el	 río,	a	 través	del	Barranco	de	Dios	en	un	bote	de	goma	con	 los	guapos

barqueros	peludos	y	sudorosos	que	ansían	tu	mano	y	tu	boca.
Bonnie	se	encogió	de	hombros:
—¿Y	a	qué	estamos	esperando?
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A
5.	La	conspiración	del	zueco

quel	pobre	tipo	en	la	playa.
Con	 mucho	 pelo	 por	 todas	 partes,	 bajo,	 ancho,	 maléfico,	 con	 el	 carro

cargado	de	armas	peligrosas:	aquel	pobre	tipo.	No	hacía	nada,	no	decía	nada,
sólo	miraba.

Ellos	lo	ignoraban.
El	 ayudante	 de	 Smith	 no	 apareció.	 Nunca	 aparecía.	 Smith	 llevó	 su	 bote	 solo,

masticando	 cecina.	 Envió	 a	 su	 amiga	 a	 Page	 para	 que	 recogiera	 a	 los	 clientes	 que
llegaban	esa	mañana	por	aire.

Aquel	holgazán	miraba.	(En	cuanto	el	trabajo	estuviese	terminado	probablemente
preguntaría	si	había	trabajo	para	él).

El	vuelo	96	se	retrasó	como	de	costumbre.	Finalmente	emergió	de	un	cúmulo	de
nubes,	 elevó	 el	 morro,	 se	 inclinó	 y	 aterrizó	 contra	 el	 viento	 en	 la	 pista	 de	 Page,
estrictamente	 limitada	 —limitada	 en	 un	 extremo	 por	 una	 planta	 eléctrica	 de	 alta
tensión	y	en	el	otro	por	una	colina	de	trescientos	pies—.	El	avión	era	un	bimotor	con
aspecto	anticuado,	podía	haber	sido	 fabricado	en	1929	(el	año	del	crash)	y	 se	diría

www.lectulandia.com	-	Página	58



que	 lo	 habían	 repintado	 muchas	 veces	 desde	 entonces,	 a	 la	 manera	 de	 los	 coches
usados	 que	 se	 vuelven	 a	 poner	 a	 la	 venta.	 (Square	 Deal	 Andy’s.	 Topo	 Dollar
Johnnys).	Alguien	 lo	 había	 pintado	 recientemente	 con	una	gruesa	 capa	de	 amarillo
que,	 sin	 embargo,	 no	 era	 lo	 suficientemente	 potente	 como	 para	 ocultar	 del	 todo	 la
anterior	capa	verde.	Pequeños	círculos	de	vidrio	se	alineaban	en	los	lados	del	aparato
y	 a	 través	 de	 ellos	 podía	 verse	 las	 caras	 blancas	 de	 los	 pasajeros	mirando	 afuera,
santiguándose,	moviendo	los	labios.

El	avión	recorrió	la	pista	para	aproximarse	a	la	zona	de	desembarco.	Los	motores
echaban	 humo	 quejumbrosos,	 pero	 aún	 conservaban	 el	 poder	 suficiente	 como	 para
empujar	al	avión	hacia	el	final	del	viaje.

Los	motores	se	apagaron	y	el	avión	se	detuvo.	El	que	vendía	billetes,	controlador
aéreo,	responsable	del	aeropuerto	y	encargado	de	los	equipajes	se	quitó	los	cascos	de
los	oídos	y	bajó	de	la	torre	de	control	a	cielo	abierto,	corriendo	la	cremallera.

Negras	 emanaciones	 salían	alrededor	del	motor	de	 estribor.	Hubo	 ruiditos	 en	 el
interior	 del	 avión,	 una	manivela	 de	 puerta,	 la	 trampilla	 deslizándose	 al	 suelo	 para
transformarse	 en	 una	 pasarela,	 la	 auxiliar	 de	 vuelo	 que	 aparece,	 y	 despide	 a	 dos
pasajeros.

La	primera	 en	 apearse	 fue	una	mujer	 joven,	 guapa,	 con	 aspecto	 arrogante,	 pelo
oscuro	y	brillante	que	se	derramaba	más	allá	de	su	cintura.	Se	había	puesto	cualquier
cosa,	 una	 falda	 corta	 que	 revelaba	 unas	 excelentes	 piernas	 bronceadas.	 Con	 ojos
hambrientos	la	siguieron	vaqueros,	 indios,	mormones,	oficiales	del	gobierno	y	unos
cuantos	holgazanes	que	estaban	allí	en	la	Terminal	mano	sobre	mano.	La	ciudad	de
Page,	Arizona,	con	una	población	de	1400	hombres,	tenía	unos	800	hombres	y	sólo
de	vez	en	cuando	tres	o	cuatro	mujeres	guapas.

Tras	la	mujer	joven	salió	el	hombre,	mediana	edad,	aunque	su	barba	poblada	y	sus
gafas	de	montura	de	acero	le	hacían	parecer	mucho	mayor	de	lo	que	era	realmente.
La	nariz,	irregular,	demasiado	grande,	resplandecía	como	un	tomate	brillante	bajo	la
luz	 fuerte	y	blanca	del	 sol	del	desierto.	Llevaba	un	puro	entre	 los	dientes.	 Iba	bien
vestido,	como	un	profesor.	Parpadeando,	se	calzó	un	sombrero	de	paja,	que	 le	hizo
sentirse	mejor,	y	junto	a	la	mujer	se	dirigió	caminando	a	la	puerta	de	la	Terminal.

A	pesar	de	que	caminaban	uno	al	lado	del	otro,	todos	los	allí	presentes,	mujeres
incluidas,	 dedicaban	 toda	 su	 atención	 a	 la	 chica.	No	 había	 duda	 de	 que	 con	 aquel
sombrero	de	ala	ancha,	las	grandes	gafas	negras	de	cristales	opacos,	ella	se	parecía	a
Greta	Garbo.	La	vieja	Garbo.	La	Garbo	joven.

La	 amiga	 de	 Smith	 les	 recibió.	 El	 hombre	 grandote	 le	 estrechó	 la	 mano	 que
desapareció	dentro	de	su	pata	enorme.	La	tenía	bien	agarrada,	era	un	saludo	preciso,
firme	y	tierno.	De	cirujano.

—Muy	bien	—dijo—,	soy	el	doctor	Sarvis.	Esta	es	Bonnie.
Su	 voz	 parecía	 extrañamente	 baja,	 suave,	 melancólica,	 incoherente	 con	 un
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organismo	tan	grande	(o	tan	grueso)	como	el	suyo.
—¿Miss	Abbzug?
—Miz	Abbzug.
—Llámela	Bonnie.
Fueron	a	la	furgoneta,	echaron	al	fondo	los	petates,	los	sacos	de	dormir.	Se	fueron

enseguida	de	Page	después	de	pasar	por	delante	de	las	trece	iglesias	de	Jesús,	por	las
casas	prefabricadas	de	los	obreros	de	la	construcción,	por	las	chabolas	oficiales,	y	ya
en	las	afueras	del	pueblo,	por	los	tradicionales	barrios	de	pastores	de	la	tierra	de	los
Navajos.

Caballos	 enfermos	 vagabundeaban	 por	 la	 carretera	 buscando	 algo	 que	 comer,
hojas	 de	 periódico,	 pañuelos,	 latas	 de	 cerveza,	 cosas	más	 o	menos	 degradables.	El
doctor	 hablaba	 con	 la	 conductora,	Abbzug	parecía	 abstraída,	 permaneció	 callada	 la
mayor	parte	del	tiempo,	aunque	en	su	momento	dijo:

—Qué	espanto	de	lugar,	¿quién	vive	aquí?
—Los	indios	—dijo	Doc.
—Demasiado	bueno	para	ellos.
Pasaron	 el	 Desfiladero	 de	 la	 Dinamita	 y	 el	 Manantial	 Amargo	 hasta	 Marble

Canyon	y	bajo	las	raras	almenas	nudosas	de	la	era	jurásica	a	Lee’s	Ferry,	hacia	el	olor
del	cálido	lodo	y	los	verdosos	sauces	del	río.	Del	cielo	tan	azul	como	el	manto	de	la
Virgen	 caía	 un	 sol	 de	 justicia	 que	 enfatizaba	 con	 su	 luz	 extravagante	 la	 cruel
perfección	 de	 los	 acantilados,	 del	 río	 triunfal,	 anunciando	 los	 preparativos	 de	 una
gran	travesía.

Llegó	la	hora	de	una	segunda	ronda	de	presentaciones.
—Doctor	Sarvis,	Miz	Abbzug,	Seldom	Seen	Smith…
—Encantado	de	conocerle,	señor,	encantado	madam.	Ese	de	detrás	del	arbusto	es

George	Hayduke.	Es	el	número	2	de	este	viaje.	Dinos	algo	George.
El	tipo	que	se	parapetaba	en	aquella	barba	densa	gruñó	algo	ininteligible.	Aplastó

una	lata	de	cerveza	con	la	mano,	y	la	lanzó	a	la	basura:	falló.	Hayduke	llevaba	unos
pantalones	 cortos	 harapientos	 y	 un	 sombrero	 de	 cuero.	 Tenía	 los	 ojos	 enrojecidos.
Olía	a	sudor,	a	sal,	a	lodo,	a	cerveza	vieja.	El	doctor	Sarvis,	erguido	y	digno,	con	la
barba	bien	recortada,	dedicaba	una	mirada	dubitativa	a	Hayduke.	Era	la	gente	como
Hayduke	la	que	conseguía	que	las	barbas	estuvieran	desprestigiadas.

Con	una	sonrisa	alegre,	Smith	los	contemplaba	a	todos.	Parecía	satisfecho	de	su
tripulación	y	de	sus	pasajeros.	Estaba	especialmente	feliz	con	Miz	Abbzug,	a	quien
hacía	 todo	 lo	 posible	 para	 no	 mirar	 fijamente.	 Porque	 era	 una	 chica	 increíble,
increíble.	 Smith	 estaba	 sintiendo,	 dentro,	 en	 lo	 hondo,	 esa	 picazón,	 esos	 pellizcos
débiles	pero	inconfundibles	que	erizan	el	vello	del	escroto	y	ciertamente	significa	el
preludio	del	amor.	Tan	carnales	como	una	carta	de	amor,	no	podían	ser	traducidos	de
otra	manera.
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Los	demás	pasajeros	no	tardaron	en	llegar	en	sus	coches:	eran	dos	secretarias	de
San	Diego,	viejas	conocidas	de	Smith	que	habían	viajado	ya	antes	por	el	río	con	él.	El
grupo	se	completó.	Después	de	un	almuerzo	a	base	de	latas,	queso,	galletas,	cerveza	y
soda,	se	pusieron	en	marcha.	Todavía	no	se	había	presentado	el	segundo	de	a	bordo
titular,	así	que	Hayduke	consiguió	el	trabajo.

Hosco	 y	 callado,	 Hayduke	 enrolló	 la	 bolina	 con	 estilo	 náutico,	 empujó	 la
embarcación	desde	la	orilla	y	saltó	a	bordo.	La	embarcación	fue	transportada	por	la
corriente	del	río.	La	embarcación	no	era	más	que	tres	grandes	balsas	neumáticas	bien
atadas	 cada	 una	 a	 las	 otras.	 Un	 aparejo	 triple,	 un	 navío	 raro,	 pero	 perfecto	 para
esquivar	las	rocas	y	aprovechar	los	rápidos,	Hayduke	y	Smith	a	los	remos,	de	pie	o
sentados	cada	uno	a	un	lado.	La	conductora	contratada	por	Smith	les	dijo	adiós	desde
la	orilla,	parecía	anhelante.	No	volverían	a	verla	hasta	dentro	de	dos	semanas.

Los	remos	de	madera	crujieron	en	los	escálamos,	la	embarcación	avanzaba	con	la
corriente,	que	 seguiría	empujándolos	a	un	promedio	de	 seis	a	ocho	millas	por	hora
durante	casi	todo	el	recorrido,	multiplicando	la	velocidad	en	los	rápidos.	No	remaban
como	en	un	bote	de	remos,	sino	hacia	delante,	como	gondoleros,	empujando	con	los
remos,	 no	 sacudiéndolos;	 así	 se	 enfrentaron	 Hayduke	 y	 Smith	 al	 río	 reluciente,	 al
clamor	de	una	corriente	rápida	que	les	esperaba	tras	el	primer	recodo.	Smith	se	metió
un	trozo	de	cecina	en	la	boca.

El	sol	de	la	tarde	les	pegaba	en	la	espalda,	como	metal	amartillado	brillaban	las
aguas	veloces,	casi	broncíneas,	y	cada	una	de	 las	caras	reflejaba	como	un	espejo	el
resplandor	del	cielo.	Allá,	en	el	este,	por	encima	de	las	paredes	del	cañón,	colgando
en	un	firmamento	del	color	del	vino	tinto,	silenciosa	brillaba	la	luna	creciente	como
una	 especie	 de	 respuesta	 antifonal	 a	 la	 gloria	 del	 sol.	Delante	 la	 luna	 creciente,	 la
iluminación	del	sol	detrás.	Un	pájaro	cantó	en	los	sauces.

¡Río	abajo!
Hayduke	 lo	 ignoraba	 todo	 acerca	 de	 la	 corriente	 del	 río.	Y	Smith	 sabía	 que	 no

tenía	la	más	mínima	idea.	No	importaba	en	absoluto,	siempre	y	cuando	los	pasajeros
no	se	diesen	cuenta.	Lo	que	sí	 le	importaba	a	Smith	era	la	dimensión	de	la	ancha	y
poderosa	espalda	de	Hayduke,	sus	brazos	de	gorila	y	sus	cortas	pero	fuertes	piernas.
Seguro	que	el	tipo	iba	a	aprender	lo	necesario	con	la	rapidez	suficiente.

Se	 acercaban	 a	 los	 bancos	 de	 arena	 del	 Paria,	 bajo	 la	 escarpada	 ribera	 donde
vivían	 los	guardas.	Desde	el	nuevo	camping	metalizado	de	 la	colina,	 los	 turistas	 se
asomaron	a	observarles.	Smith	detuvo	un	instante	la	travesía	para	mejor	observar	los
peñascos	que	se	acercaban,	las	aguas	tumultuosas	que	estaban	esperándoles.	No	había
nada	que	temer,	un	pequeño	rápido	de	grado	1	en	la	escala	del	barquero.	El	río	verde
serpenteando	entre	unos	cuantos	colmillos	de	piedra	caliza,	y	el	resplandor	de	aguas
calmas	 formando	 remolinos	 de	 espuma.	 Un	 ruido	 atonal,	 lo	 que	 los	 que	 saben	 de
acústica	denominan	«ruido	blanco»,	vibraba	en	el	aire.
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Tal	y	como	habían	acordado,	Hayduke	y	Smith	giraron	90	grados	la	posición	del
bote	 para	 cargar	 de	 costado	 contra	 la	 cristalina	 puerta	 de	 entrada	 del	 rápido	 (la
absurda	embarcación	era	más	ancha	que	 larga).	Se	deslizaron	por	el	 rápido	casi	sin
salpicar.	Hacia	el	final	de	las	turbulencias	maniobraron	en	dirección	a	la	confluencia
donde	el	Paria	(lleno)	combinaba	sus	aguas	grises	y	escurridizas	de	bentonita	con	el
verde	 claro	 del	 río	 Colorado	 salido	 de	 la	 Presa.	 De	 19	 millas	 hora	 redujeron	 su
velocidad	nuevamente	a	seis	u	ocho.

Hayduke,	relajado,	sonreía	complaciente.	Secó	el	agua	de	su	barba	y	sus	cejas.	Y
qué	cojones,	pensó,	esto	no	es	nada.	Va	a	ser	que	soy	por	naturaleza	un	hombre	de
río.

Pasaron	bajo	el	puente	de	Marble	Canyon.	Desde	arriba	la	altura	no	parecía	gran
cosa,	 no	 tenían	 escala	 para	 determinarla.	 Pero	 desde	 el	 río,	 mirar	 arriba	 era	 darse
cuenta	 de	 lo	 que	 significa	 una	 vertical	 de	 cuatrocientos	 pies:	 unas	 treinta	 y	 cinco
plantas	 de	 rascacielos.	 El	 auto	 que	 avanzaba	 por	 el	 puente	 parecía	 un	 juguete,	 los
turistas	 que	 estaban	 parados	 en	 las	 pasarelas	 del	 puente	 tenían	 el	 tamaño	 de	 un
insecto.

El	puente	pareció	moverse	con	ellos	durante	un	rato,	hasta	que	desapareció	 tras
un	 recodo	del	 cañón.	Ahora	ya	estaban	dentro	de	Marble	Gorge,	 también	conocido
como	Marble	Canyon,	97	kilómetros	de	río	a	914	metros	bajo	el	nivel	de	la	tierra	que
conducía	del	Gran	Cañón	a	la	desembocadura	del	río	Pequeño	Colorado.

Seldom	 Seen	 Smith	 sintió	 que	 regresaba	 al	 pasado.	 Recordaba	 el	 río	 Colorado
auténtico,	antes	de	que	lo	condenaran,	cuando	podía	correr	 libremente	saltándose	el
cauce	 cada	 vez	 que	 los	 potentes	 diluvios	 de	 mayo	 y	 junio,	 o	 la	 nieve	 derretida,
aumentaban	 su	 volumen.	 A	 su	 paso	 hacía	 crujir	 las	 grandes	 rocas,	 y	 el	 agua
retumbaba	 en	 la	 piedra,	 y	 algunos	 trozos	 caían	 al	 agua	 y	 eran	 conducidos	 por	 el
cauce,	y	sonaba	como	el	rechinar	de	muelas	de	la	mandíbula	de	un	gigante.	Eso	era
un	río.

Pero	no	todo	estaba	perdido,	a	pesar	de	todo.	La	luz	bordada	de	la	tarde	que	caía
tras	el	cañón	doraba	 las	 rocas	y	 los	árboles	con	una	pátina	de	whisky,	 y	 el	 silencio
bendito	que	caía	del	cielo	era	milagroso,	una	vez	liberado	el	paisaje	del	imperio	solar.
Una	pausa,	y	luego	otra	luz,	pálida,	de	luna	nueva,	fantasma	bondadoso,	reina	de	las
hadas,	vigilándolos.

Y	otra	vez	el	rugido	de	las	aguas	vertiginosas.	Se	acercaban	a	otro	rápido.	Seldom
les	 dio	 a	 sus	 compañeros	 de	 viaje	 orden	 de	 que	 se	 abrocharan	 los	 salvavidas.
Tomaron	una	 curva	y	 el	 ruido	 se	multiplicó	de	 forma	 inquietante,	 y	 al	mirar	 abajo
todos	pudieron	ver	los	salientes	de	las	rocas	como	dientes	que	emergían	de	los	bordes
de	espuma	blanca.	El	río	corría	en	ese	punto	por	debajo	de	la	tierra,	desde	la	balsa	no
podían	ver	nada	más	que	el	propio	rápido	por	el	que	avanzaban.

—Badger	Crack	Rapids	—les	anunció	Smith.	Se	puso	de	pie	de	nuevo.	Clase	3,

www.lectulandia.com	-	Página	62



nada	 grave.	 Sea	 como	 fuere	 prefería	 precaverse	 antes	 de	meterse	 de	 lleno.	De	 pie
como	iba	ahora	analizaba	el	río	como	otros	leen	las	notas	de	una	partitura,	puntitos	en
un	radar	o	los	símbolos	que	desvelan	la	presencia	de	una	borrasca	lejana	en	un	parte
meteorológico.	Fijó	su	atención	en	el	 remolino	grande	que	escondía	un	colmillo	de
piedra,	 en	 un	 ramo	picado	 de	 pequeñas	 olas	 que	 delataban	 la	 presencia	 de	 rocas	 y
aguas	poco	profundas,	 la	sombra	en	el	río	de	una	barrera	de	grava	de	seis	pulgadas
oculta	bajo	la	superficie,	los	ganchos	de	troncos	sumergidos	que	podrían	desgarrar	los
fondos	 de	 caucho	 de	 sus	 balsas.	 Leyó	 con	 la	mirada	 las	motas	 de	 espuma	 que	 sin
parar	manaban	suavemente	bajo	la	corriente	principal,	las	leves	ondas,	los	pequeños
remolinos	casi	invisibles	en	las	orillas	del	río.

Smith	examinaba	el	río,	y	las	mujeres	lo	examinaban	a	él.	No	era	consciente	de
ostentar	 un	 aspecto	 cómico	 y	 heroico,	 el	 hombre	 del	 Colorado,	 alto	 y	 delgado	 y
moreno,	como	el	 río	era	antes,	 inclinado	hacia	delante	con	su	remo,	entornando	los
ojos	hacia	la	luz,	los	dientes	fuertes	e	inmaculados	brillando	en	la	sonrisa	de	siempre,
el	 bulto	 viril	 tras	 la	 cremallera	 de	 los	 viejos	 Levi’s,	 las	 orejas	 grandes	 atendiendo
alertas.	Los	rápidos	ya	estaban	aquí.

—Todo	el	mundo	al	suelo	—ordenó	Smith—,	agarrados	a	la	cuerda.
Un	 frenético	clamor	de	agua	 revolcada,	 la	masa	del	 río	estrellándose	contra	 los

escombros	rocosos	de	la	boca	del	cañón	secundario,	Badger.	Una	vibración	honda	y
átona	 por	 todas	 partes,	 una	 bruma	 de	 rocío	 flotando	 en	 el	 aire,	 pequeños	 arco-iris
suspendidos	en	la	luz	solar.

De	nuevo	viran	la	nave.	Smith	empuja	con	fuerza	el	remo,	toma	la	proa,	dirige	el
barco	 directamente	 a	 la	 lengua	 de	 los	 rápidos,	 la	 oleada	 lisa	 como	 aceite	 de	 la
corriente	principal	que	se	vierte	torrencial	hacia	el	corazón	del	tumulto.	No	hay	por
qué	 engañar	 a	 nadie	 con	 esto:	 es	 un	 rápido	menor.	 Pero	 él	 va	 a	 entusiasmar	 a	 sus
clientes,	para	lo	que	han	pagado,	van	a	sentirse	más	que	satisfechos.

Una	ola	de	dos	metros	se	cierne	sobre	Smith,	agachado	en	la	proa.	Pero	la	ola	se
detiene,	 espera,	no	 se	mueve.	En	el	 río,	 a	diferencia	de	 lo	que	ocurre	en	el	mar,	 el
agua	se	mueve,	pero	las	olas	permanecen.	La	parte	delantera	del	barco	escala	la	ola
empujado	por	la	propulsión	de	los	remeros	y	el	peso	apilado	atrás.	Smith	se	aferra	a
los	 cabos.	 El	 barco	 de	 tres	 partes	 está	 a	 punto	 de	 replegarse	 sobre	 sí	mismo,	 pero
después	se	desliza	por	la	ola	y	desciende	por	su	espalda,	las	otras	dos	partes	hacen	lo
mismo	luego.	Enseguida,	frente	a	ellos,	una	roca	mojada	y	reluciente	se	interpone	en
su	curso.	La	balsa	pasa	ante	ella.	Un	montón	de	agua	pega	contra	la	roca,	retrocede	y
se	 estrella	 contra	 la	 nave.	 Todos	 los	 viajeros	 quedan	 empapados	 al	 instante.	 Las
mujeres	sueltan	gritos	de	alegría,	hasta	Doc	Sarvis	se	ríe.	Smith	tira	el	remo,	el	barco
va	 ahora	 a	 toda	 velocidad	 empujado	 por	 las	 aguas	 de	 los	 rápidos,	 como	 en	 una
montaña	 rusa,	 y	 se	 ralentiza	 en	 los	 tramos	 de	 agua	 calma.	 Smith	 mira	 atrás.	 Ha
perdido	 un	 remero.	 Donde	 debía	 estar	 George	 Hayduke	 hay	 sólo	 un	 remo	 sin
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tripulante	meciéndose	libremente.
Ahí	está.	Hayduke,	con	su	chaleco	salvavidas	anaranjado,	es	mecido	por	las	olas,

sonríe	 abiertamente	 con	 feroz	 determinación,	 en	 posición	 fetal,	 las	 rodillas	 bajo	 el
mentón,	usando	pies	y	piernas	como	amortiguadores,	rebotando	de	roca	en	roca.	Es
una	reacción	institiva	y	acertada.	Ha	perdido	el	sombrero.	No	emite	sonido	alguno.

Luego	del	rápido,	en	la	tregua	de	agua	calma,	consiguen	subirlo	a	bordo	otra	vez.
—¿Dónde	te	has	metido?	—le	pregunta	Smith.
Hayduke,	 sonriente	 y	 balbuciendo,	 mueve	 la	 cabeza,	 se	 sacude	 el	 agua	 de	 los

oídos	y	daba	la	impresión	a	la	vez	de	estar	enfadado	y	avergonzado.
—Puto	río	—refunfuña.
—Tenías	que	agarrar	un	cabo	—le	dijo	Smith.
—Estaba	agarrado	a	la	mierda	de	remo.	Se	me	atascó	en	una	roca	y	me	pegó	en	el

estómago.	—Manoseaba	 nervioso	 su	 enmarañada	 mata	 de	 pelo	 que	 chorreaba.	 Su
viejo	sombrero	Sonora	de	cuero	flotaba	entre	las	olas,	a	punto	de	hundirse	por	tercera
vez.	Pudieron	recuperarlo	con	un	remo.

El	 río	 les	 llevó	con	alma,	a	 través	de	 la	meseta,	en	el	manto	Precámbrico	de	 la
tierra,	 hacia	 las	 tierras	 bajas,	 el	 delta	 y	 el	 Mar	 de	 Cortez,	 a	 setecientas	 millas	 de
distancia.

—Lo	próximo	son	 los	 rápidos	del	Soap	Crick	—dijo	Smith.	Y	con	 toda	certeza
ellos	oían	de	nuevo	el	 tumulto	de	 la	gresca	entre	el	 río	y	 las	 rocas.	En	 la	 siguiente
curva.

—Esto	es	ridículo	—le	dijo	por	lo	bajo	Abbzug	a	Doc.	Estaban	sentados	juntos,
encorvados,	 cubiertos	 sus	 regazos	y	 sus	piernas	por	una	manta	mojada.	Ella	 estaba
radiante	por	 la	emoción.	Desde	el	 excesivo	ala	de	 su	 sombrero	goteaba	el	 agua.	El
puro	del	doctor	ardía	con	coraje	en	medio	de	tanta	humedad.

—Absolutamente	ridículo	—dijo—.	¿Te	gustan	nuestros	remeros?
—Una	 pasada.	 El	 alto	 se	 parece	 a	 Ichabod	 Ignatz;	 el	 bajo	 parece	 uno	 de	 esos

bandidos	sacados	de	una	de	las	viejas	pelis	de	Mack	Sennett.
—O	Caronte	o	Cerbero	—dijo	Doc—.	Pero	trata	de	no	reírte:	nuestras	vidas	están

ahora	en	sus	inseguras	manos	—y	volvieron	a	echarse	a	reír.
Todos	 juntos	 se	 dirigieron	de	nuevo	 a	 otro	maelstrom,	 grado	4	 en	 la	 escala	 del

jinete	 de	 río.	 Volvían	 a	 oírse	 crujidos	 del	 río,	 olas	 potentes,	 el	 choque	 de	 los
elementos,	 la	 pura	 e	 insensata	 furia	 de	 toneladas	 de	 agua	 combatiendo	 contra
toneladas	de	inamovible	limo.	Sintieron	el	encontronazo,	oyeron	el	estruendo,	vieron
la	 espuma	 y	 la	 vaharada	 de	 rocío	 y	 el	 arcoiris	 flotando	 en	 la	 niebla	mientras	 ellos
cabalgaban	sobre	el	caos	hacia	la	claridad.	La	adrenalina	de	la	aventura,	sin	tiempo
para	el	miedo,	impulsados	hacia	las	crestas	de	las	olas.

Era	el	viaje	número	45	que	Smith	hacía	a	través	del	Gran	Cañón,	y	hasta	donde	él
podía	calibrarlo,	su	emoción	nunca	se	había	visto	perjudicada	por	la	repetición.	Y	es
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que	 no	 había	 habido	 dos	 viajes	 que	 se	 pareciesen.	 El	 río,	 el	 cañón,	 el	 mundo	 del
desierto	estaba	en	constante	cambio,	de	un	momento	al	 siguiente,	de	un	milagro	al
siguiente,	dentro	de	 la	 firme	 realidad	de	 la	madre	 tierra.	El	 río,	 la	piedra,	 el	 sol,	 la
sangre,	 el	 hambre,	 las	 alas,	 el	 placer:	 eso	 es	 lo	 real,	 habría	 dicho	Smith	 si	 hubiese
querido.	Si	le	diese	la	gana.	Todo	lo	demás	es	teosofía	andrógina.	Todo	lo	demás	es
cienciología	travestida	transaccional	transcendental	o	como	quisiera	llamarlo	la	moda
del	 día,	 el	 no	 va	más	 de	 la	 semana.	Como	Doc	 hubiera	 dicho,	 si	 Smith	 le	 hubiese
preguntado.	Pregúntale	al	halcón.	Pregúntale	al	león	hambriento	que	arremete	contra
el	famélico	antílope.	Ellos	lo	saben.

Así	razonaba	Smith.	Un	modesto	hombre	de	negocios,	no	otra	cosa.	Ni	siquiera
fue	a	la	universidad.

En	los	periodos	de	calma	entre	los	rápidos,	lo	que	comprendía	la	mitad	del	río	y	la
mayor	parte	del	 tiempo,	Smith	y	Hayduke	abandonaban	los	remos	y	dejaban	que	la
canción	 del	 reyezuelo	 del	 cañón	 —un	 claro	 glissando	 de	 semicorcheas—:	 se
mezclara	 con	 el	 goteo	 del	 agua,	 el	murmullo	 de	 los	 remolinos,	 los	 aullidos	 de	 las
garzas,	el	susurro	de	los	lagartos	en	el	polvo	de	la	orilla.	No	había	silencio	entre	los
rápidos,	 pero	 sí	 quietud	 y	 música.	 Mientras	 las	 paredes	 del	 cañón	 se	 levantaban
lentamente	 cada	 vez	 más	 altas,	 1000,	 1500,	 2000	 pies,	 y	 el	 río	 descendía,	 y	 las
sombras	se	alargaban	y	el	sol	volvía	a	escabullirse.

Lentamente	les	fue	invadiendo	un	pertinaz	escalofrío.
—Ya	es	hora	de	acampar,	muchachos	—les	anunció	Smith	mientras	se	acercaban

a	 la	 orilla.	 Hayduke	 se	 puso	 manos	 a	 la	 obra.	 A	 medida	 que	 se	 arrimaron,
vislumbraban,	por	el	 lado	derecho,	una	montaña	de	arena	 rodeada	de	matorrales	de
sauces	de	color	cobrizo	y	árboles	de	tamarisco	con	ramas	de	lavanda	que	se	movían
con	la	brisa.	Otra	vez	Hayduke	y	Smith	oyeron	el	canto	del	reyezuelo	del	cañón,	un
pequeño	 pájaro	 cantor	 de	 pico	 largo	 que	 procede	 del	 Norte.	 Un	 sonido	 muy
melodioso.	Y	oyeron	también,	en	la	distancia,	el	clamor	de	otros	rápidos	que	sonaban
como	el	continuado	aplauso	de	una	inmensa	multitud	de	gente	incansable.	El	gruñido
y	el	aliento	de	dos	hombres	a	los	remos.	La	charla	parsimoniosa	de	los	pasajeros	de
primera	clase.

—Qué	pasada	de	sitio,	Doc.
—Déjate	de	jergas	técnicas,	por	favor.	Este	es	un	lugar	sagrado.
—Ya,	pero	dime	¿dónde	hay	una	máquina	de	Coca-cola?
—Por	favor,	estoy	meditando.
La	proa	chocó	contra	la	arena.	Hayduke,	el	chico	para	todo,	con	el	agua	por	los

tobillos	y	 llevando	una	cuerda	enrollada	en	una	mano,	ató	el	barco	al	 tronco	de	un
sauce.	 Todos	 desembarcaron.	 Hayduke	 y	 Seldom	 entregaban	 a	 cada	 uno	 de	 los
pasajeros	su	equipaje	embalado	con	una	película	de	caucho,	lo	que	les	hacía	parecer
una	 pequeña	 caja	 de	 munición	 llena	 de	 artículos	 personales.	 Los	 pasajeros
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deambularon	sin	rumbo	fijo.	Doc	y	Bonnie	tiraron	para	un	sitio	y	las	dos	mujeres	de
San	 Diego	 para	 el	 lado	 contrario.	 Smith	 se	 había	 parado	 un	momento	 para	 ver	 la
figura	de	Miz	Abbzug	bajándose	de	la	balsa.

—Mira,	 ¿no	 te	 parece	 especial?	 —dijo	 Smith—.	 ¿No	 te	 parece	 realmente
especial?	—Tenía	cerrado	un	ojo,	como	si	estuviese	examinando	el	cañón	de	un	rifle
—.	Esa	chica	es	canela	pura.	Está	para	chuparse	los	dedos.

—Todos	 los	 coños	 son	 iguales	 —le	 dijo	 George	 Hayduke,	 un	 filósofo,	 sin
molestarse	en	mirar	a	la	muchacha—.	¿Lo	desembarcamos	todo	ahora?

—Casi	todo.	Déjame	que	te	enseñe.
Descendieron	 el	 equipaje	 pesado,	 los	 paquetes	 llenos	 de	 comida,	 la	 nevera	 de

hielo,	 la	caja	de	madera	con	cazos	y	sartenes,	 las	hornillas,	 los	cubiertos.	Luego	 lo
dispusieron	 todo	 sobre	 la	playa.	Smith	delimitó	un	área	en	 la	 arena	para	 instalar	 la
cocina:	las	hornillas,	la	mesa	plegable,	la	despensa,	la	barra,	las	aceitunas	negras	y	las
almejas	fritas.	Rompió	el	hielo	en	pedazos	pequeños	para	todos	los	que	no	tardarían
en	 acercarse	 con	 sus	 tazas,	 y	 vertió	 un	 poco	 de	 ron	 para	 Hayduke	 y	 para	 sí.	 Los
pasajeros	 aún	 estaban	 entre	 los	 arbustos,	 cambiándose	 de	 ropa	 para	 precaverse	 del
frío	de	la	noche.

—Aquí	tienes,	barquero	—dijo	Smith.
—¡Hoa	binh!	—dijo	Hayduke.
Smith	encendió	un	fuego	de	carbón	vegetal,	empezó	a	desenvolver	el	paquete	del

carnicero	que	contenía	el	plato	principal	de	la	noche	—enormes	filetes—	y	los	colocó
cerca	de	 la	parrilla.	Hayduke	preparó	 la	ensalada	y,	mientras	 lo	hacía,	acompañó	el
ron	con	su	décima	lata	de	cerveza	desde	el	almuerzo.

—Esa	mierda	te	va	a	producir	piedras	en	el	riñón	—dijo	Smith.
—Pendejadas.
—Piedras	en	el	riñón.	Sé	de	lo	que	hablo.
—He	bebido	cerveza	toda	mi	vida.
—¿Cuántos	años	tienes?
—Veinticinco.
—Piedras	en	el	riñón	—le	dijo	Smith—.	En	no	más	de	diez	años.
—Pendejadas.
Los	 pasajeros,	 secos	 y	 recompuestos,	 fueron	 llegando	 dispersos.	 El	 primero	 el

doctor.	Colocó	su	vaso	de	estaño	en	la	barra,	echó	dentro	la	miniatura	de	un	iceberg	y
lo	regó	con	un	pelotazo	doble	de	su	botella	de	Wild	Turkey.

—Es	una	noche	beatífica,	calma	y	libre	—se	pronunció.
—Gran	verdad	—dijo	Smith.
—El	tiempo	sagrado	es	más	silencioso	que	una	monja.
—Así	se	habla,	doctor.
—Llámame	Doc.
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—Vale	Doc.
—Salud.
—Lo	mismo	para	ti,	Doc.
Se	habló	algo	sobre	el	ambiente.	Luego	sobre	otras	cosas.	La	chica	llegó,	Abbzug,

con	pantalones	largos	y	un	suéter	ajustado.	Se	había	quitado	el	gran	sombrero	pero	a
pesar	de	la	luz	crepuscular	aún	llevaba	las	gafas	de	sol.	Le	dio	un	vistazo	a	Marble
Gorge	mientras	el	doctor	decía:

—La	razón	por	la	que	hay	demasiada	gente	en	el	río	en	estos	días	no	es	otra	que
hay	demasiada	gente	en	todas	partes.

Bonnie	se	estremeció,	buscando	refugió	en	el	hueco	de	su	brazo	izquierdo:
—¿Por	qué	no	encendemos	una	hoguera?	—dijo.
—El	desierto	le	ofreció	una	vez	a	los	hombres	un	modo	de	vida	admirable	—dijo

el	 doctor—,	 pero	 ahora	 funciona	 como	 refugio	 psiquiátrico.	Y	 pronto	 ya	 no	 habrá
desierto	—sorbió	su	bourbon	con	hielo—.	Pronto	no	habrá	lugar	al	que	ir.	Entonces
se	universalizará	la	locura.	—Otro	pensamiento—.	Y	el	universo	se	volverá	loco.

—La	haremos	—le	dijo	Smith	a	Abbzug—	después	de	cenar.
—Llámame	Bonnie.
—Miss	Bonnie.
—Miz	Bonnie	—le	corrigió.
—Por	los	clavos	de	Cristo	—murmuró	Hayduke	que	estaba	cerca,	escuchando	sin

querer.	Abrió	 otra	 lata	 de	 cerveza.	Abbzug	 lo	miró	 a	 la	 cara	 fríamente,	 o	 a	 lo	 que
podía	 verse	 de	 ella	 bajo	 el	 flequillo	 negro	 y	 entre	 la	 barba	 abundante.	 Pensó:	 un
patán.	Arthur	Schopenhauer	estaba	convencido	de	que	el	pelo	identifica	a	las	bestias.
Hayduke	captó	la	mirada	de	la	chica	y	puso	cara	de	mosqueo.	Ella	se	volvió	hacia	los
demás.

—Nos	 tienen	 atrapados	—seguía	 el	 doctor—	 con	 las	maromas	 de	 hierro	 de	 un
gigante	tecnológico.	Una	máquina	sin	sentido,	que	en	vez	de	corazón	tiene	un	reactor
nuclear.

—Así	 se	 habla,	 Doc	 —le	 dijo	 Seldom	 Seen	 Smith.	 Empezó	 a	 colocar
cuidadosamente	los	bistecs	en	la	parrilla,	encima	del	carbón	vegetal	encendido.

—Una	 industrialización	 planetaria	 —deliró	 el	 doctor—	 se	 extiende	 como	 un
cáncer.	El	crecimiento	por	el	crecimiento.	El	poder	por	el	poder.	Me	parece	que	voy	a
tener	 que	 echar	 más	 hielo	 aquí	 (¡Clank!).	 Pruébalo,	 capitán	 Smith,	 te	 alegra	 el
corazón,	te	dora	el	hígado	y	florece	en	tus	entrañas	como	una	rosa	bien	abonada.

—No	se	preocupe	por	mí,	Doc	—pero	Smith	quería	saber	cómo	puede	crecer	una
máquina.	Doc	se	lo	explicó:	no	era	fácil.

Entre	 los	arbustos	aparecieron	sonrientes	 las	dos	viajeras	de	San	Diego.	Habían
desenrollado	el	saco	de	dormir	de	Smith	entre	 los	suyos.	La	más	 joven	 llevaba	una
botella.	 Hay	 algo	 en	 una	 expedición	 por	 el	 río	 que	 invita	 siempre	 a	 promover	 el
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consumo	de	drogas	líquidas.	Aunque	Abbzug	apretaba	entre	los	dedos	nerviosos	un
pequeño	 cigarrillo	 enrollado	 a	 mano…	 El	 olor	 del	 cáñamo	 llenaba	 el	 aire	 que	 le
rodeaba	la	cabeza	(dale	a	una	chica	cuerda	suficiente	y	ella	se	la	fumará).	Aquel	olor
le	traía	a	Hayduke	recuerdos	de	días	oscuros,	de	oscuras	noches.	Murmuraba,	ponía
la	mesa	—estilo	buffet	 la	ensalada,	el	pan,	el	maíz	y	una	pila	de	platos	de	papel—.
Smith	se	ocupaba	de	darle	la	vuelta	a	los	bistecs.	Doc	explicaba	el	mundo.

Había	murciélagos	con	narices	de	cerdo	aleteando	en	el	aire	de	la	noche	con	sus
ruidos	 de	 radar,	 tragando	 insectos.	Río	 abajo	 esperaban	 los	 rápidos,	 rechinando	 los
dientes	en	un	alboroto	constante	y	hosco.	Desde	el	borde	del	cañón	resbaló	una	roca	o
algo	se	soltó	y	fue	rebotando	por	los	salientes	de	la	pared	en	caída	libre.	La	gravedad
lo	 abrazó,	 borrándolo	un	momento,	 siguiendo	 la	 alquimia	de	 la	mutación,	 un	mero
fragmento	de	flujo	universal,	hasta	que	se	estrelló	como	una	bomba	contra	el	agua	del
río.	Doc	detuvo	su	monólogo,	todos	se	pararon	a	oír	hasta	que	se	apagaron	las	últimas
reverberaciones	del	estallido.

—Cojan	 platos	—les	 dijo	 Smith	 a	 sus	 clientes—	 y	 sírvanse.	—Sin	 vacilación
todos	se	fueron	sirviendo.	El	último	de	la	fila,	y	sin	necesidad	de	platos,	era	Hayduke,
que	había	sacado	la	taza	de	su	cantimplora.

Smith	colocó	un	bistec	gigante	encima	de	la	taza,	que	quedó	tapada,	así	como	el
antebrazo	de	Hayduke.

—Come	—le	dijo	Smith.
—Bendito-hijo-de-puta	—exclamó	el	remero	con	reverencia.
Ahora	que	 los	pasajeros	y	su	ayudante	estaban	alimentándose,	Smith	prendió	 la

fogata	con	madera	que	había	llegado	a	la	orilla.	Cuando	lo	hizo	le	llegó	el	turno	de
servirse	 su	 propio	 plato.	 Todos	 se	 quedaron	 observando	 el	 fuego	 mientras	 la
oscuridad	 aumentaba	 en	 el	 cañón.	 Pequeñas	 lenguas	 de	 azules	 y	 verdes	 lamían	 la
madera	del	río,	pedazos	de	pino	que	procedían	de	las	zonas	montañosas,	a	unas	150
millas	 de	 distancia,	 enebro,	 pino	 piñonero,	 álamos,	 palos	 brillantes	 de	 árboles	 de
Judea,	fresnos.	Con	la	mirada	siguieron	las	chispas	que	se	elevaban	y	contemplaron	el
esplendor	 de	 las	 estrellas	 que	 giraban	 en	 secuencias	 sucesivas:	 esmeraldas,	 zafiros,
rubíes,	 diamantes	 y	 ópalos	 derramados	 por	 el	 mantel	 del	 cielo,	 distribuidos
misteriosamente,	 al	 azar.	 Más	 allá	 de	 aquellas	 galaxias	 galopantes,	 o	 quizá	 tan
presente	que	era	imposible	verlo,	les	acechaba	Dios.	El	gaseoso	vertebrado.

Cuando	terminaron	de	cenar,	Smith	sacó	sus	instrumentos	musicales	y	tocó	algo
para	 la	concurrencia.	Tocó	 la	armónica	(lo	que	vulgarmente	se	 llama	«órgano	de	 la
boca»),	el	arpa	judía,	o	lo	que	el	B’nai	B’rith	denomina	«arpa	de	la	boca»,	y	el	kazoo:
nada	de	ello	aportó	demasiado	al	acervo	musical	de	nadie.

Smith	 y	 el	 doctor	 distribuyeron	 entonces	 el	 aguardiente.	Abbzug,	 que	 no	 bebía
casi	nunca,	abrió	su	botiquín,	sacó	un	tubo	de	Tampax	y	un	poco	de	maría,	y	se	lió	un
pequeño	cigarrillo	marrón	retorciendo	el	extremo	para	cerrarlo.	Encendió	el	cigarrillo
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y	 lo	 hizo	 rular,	 pero	 a	 nadie	 le	 apetecía	 fumar	 salvo	 a	Hayduke,	 un	 poco	 renuente
porque	aquello	le	traía	recuerdos.

—¿Ya	se	terminó	la	revolución	de	la	hierba?	—preguntó.
—Está	 finiquitada	—dijo	Doc—.	De	 todas	 formas,	 la	marihuana	nunca	 fue	otra

cosa	que	un	placebo.
—Eso	es	una	bobada.
—No	más	que	un	chupete	para	adolescentes	con	cólico.
—Eso	es	una	tontería.
(La	 conversación	degeneró.	Las	mujeres	de	San	Diego	 cantaron	«Dead	 sunk	 in

the	Middle	of	the	Road»).	La	diversión	fue	decayendo.	La	fatiga	empezó	a	debilitar
miembros	 y	 a	 hacer	 caer	 párpados.	 Se	 fueron	 borrando	 tal	 y	 como	habían	 llegado.
Primero	Abbzug,	 luego	 las	mujeres	 de	 San	Diego.	 Las	 damas	 primero.	No	 porque
fuesen	el	sexo	débil	—no	lo	eran—,	sino	sólo	porque	tenían	más	sentido	común.	Los
hombres	 se	 sentían	 obligados	 a	 quedarse	 bebiendo	 hasta	 el	 bilioso	 y	 vil	 final,
divagando,	 embarullados,	 en	 la	niebla,	deambulando	a	gatas	hasta	vomitar	 sobre	 la
arena	inocente,	emporcando	la	tierra	de	Dios.	Esa	era	la	tradición	entre	los	hombres.

Los	tres	hombres	se	encorvaron	para	arrimarse	al	fuego	menguante.	La	noche	fría
trepaba	por	sus	espaldas.	Se	pasaban	la	botella	de	Smith	primero,	y	después	circulaba
la	del	doctor.	Smith,	Hayduke,	Sarvis.	El	capitán,	el	holgazán	y	 la	sanguijuela.	Los
tres	brujos	corrían	peligro.	No	tenían	opciones.	La	astuta	intimidad	los	alcanzaba.

—¿Saben	señores	lo	que	hay	que	hacer?	—dijo	el	médico…
Hayduke	se	había	quejado	de	la	cantidad	de	tendido	eléctrico	que	había	visto	en

el	desierto.	Smith	se	apesadumbraba	por	el	modo	en	que	la	presa	había	obstruido	el
cañón	de	Glen,	había	amputado	el	río,	el	río	de	su	corazón.

—¿Saben	señores	lo	que	hay	que	hacer?	—preguntó	el	doctor—.	Hay	que	destruir
el	 dique,	 mandarlo	 al	 carajo	—(la	mala	 lengua	 de	 Hayduke	 había	 contaminado	 al
doctor).

—¿Cómo?	—quiso	saber	Hayduke.
—Eso	no	es	legal	—dijo	Smith.
—Dijiste	que	habías	rezado	porque	hubiera	un	terremoto.
—Sí,	pero	porque	no	hay	ninguna	ley	que	prohíba	los	terremotos.
—Pero	has	rezado	con	intenciones	malignas.
—Eso	es	verdad.	Rezo	así	siempre.
—O	 sea,	 que	 eres	 un	 mal	 tipo	 que	 deseas	 la	 destrucción	 de	 propiedades	 del

gobierno.
—Eso	es	verdad.
—Es	ilegal.
—¿Muy	ilegal?
—Es	ilegal.
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—¿Cómo?	—quiso	saber	Hayduke.
—Cómo	qué.
—¿Cómo	mandamos	al	carajo	el	dique?
—¿Cuál	de	ellos?
—El	que	sea.
—Así	se	habla.	Pero	primero	el	Glen	Canyon	—dijo	Smith.
—Ni	idea,	el	experto	en	demoliciones	eres	tú	—dijo	Doc.
—Puedo	 destruir	 un	 puente	 si	 lo	 pides	 —dijo	 Hayduke—,	 si	 tengo	 dinamita

suficiente.	 Pero	 no	 sé	 muy	 bien	 cómo	 se	 echa	 abajo	 un	 dique.	 Supongo	 que
necesitaríamos	una	bomba	atómica	para	hacerlo.

—He	estado	dándole	vueltas	al	dique	desde	hace	mucho	—les	dijo	Smith—.	Y
creo	que	tengo	un	plan:	necesitaríamos	tres	yates	gigantes	y	unos	cuantos	delfines.

—¡Espérate!	—dijo	Doc,	 levantando	una	de	sus	grandes	patas.	Un	momento	de
silencio.	Miró	alrededor,	hacia	la	oscuridad	que	rodeaba	la	luz	del	fuego—.	Nunca	se
sabe	quién	puede	estar	escuchando	entre	las	sombras.

Buscaron.	 Las	 llamas	 de	 su	 pequeño	 fuego	 de	 acampada	 enviaban	 una
amortiguada	 iluminación	 a	 los	 arbustos,	 la	 balsa	medio	 enterrada	 en	 la	 arena	 de	 la
playa,	las	piedras	y	guijarros,	el	pulso	del	río.	No	podían	ver	a	las	mujeres,	todas	ellas
dormidas.

—No	hay	nadie	aquí	salvo	nuestros	bombarderos	—dijo	Smith.
—¿Quién	 puede	 estar	 seguro?	 El	 estado	 puede	 haber	 colocado	 sensores	 en

cualquier	sitio.
—Naaaaaaa	 —dijo	 Hayduke—.	 No	 espían	 en	 los	 cañones.	 Por	 lo	 menos	 no

todavía.	 Pero	 ¿quién	 ha	 dicho	 que	 tenemos	 que	 empezar	 con	 las	 presas?	 Hay	 un
montón	de	cosas	que	se	pueden	hacer.

—Buenas	cosas,	cosas	constructivas	y	saludables	—dijo	el	doctor.
—Odio	esta	presa	—dijo	Smith—.	La	presa	que	jodió	el	cañón	más	hermoso	de

este	mundo.
—Lo	sabemos	—dijo	Hayduke—.	Sentimos	lo	mismo	que	tú.	Pero	tenemos	que

pensar	en	cosas	más	sencillas	de	hacer	primero.	A	mí	me	gustaría	cargarme	algunos
de	los	postes	de	electricidad	que	están	por	todo	el	desierto.	Y	esos	nuevos	puentes	de
estaño	de	Hite.	Y	la	maldita	carretera	que	están	haciendo	para	cruzar	todo	el	territorio
del	 cañón.	 Podríamos	 hacerla	 buena	 sólo	 con	 cargarnos	 las	 putas	 bulldozers	 que
utilizan.

—Oíd,	oíd	—dijo	el	doctor—,	y	no	hay	que	olvidarse	de	las	vallas	publicitarias.
Y	de	las	minas.	Y	de	las	tuberías.	Y	de	las	vías	del	nuevo	ferrocarril	de	Black	Mesa	a
Page.	Y	de	las	plantas	que	queman	carbón.	Y	las	fundiciones	de	cobre.	Y	las	minas	de
uranio.	Y	la	planta	nuclear.	Y	los	centros	de	computación.	Y	las	compañías	de	ganado
vacuno.	Y	los	envenenadores	de	la	vida	salvaje.	Y	la	gente	que	lanza	latas	de	cerveza
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en	las	carreteras.
—Yo	tiro	las	latas	de	cerveza	en	la	puta	carretera	—dijo	Hayduke—.	¿Por	qué	no

puedo	tirar	las	latas	de	cerveza	en	la	puta	carretera?
—Vale,	vale,	no	te	pongas	a	la	defensiva.
—Mierda	 —dijo	 Smith—.	 Yo	 también	 lo	 hago.	 Me	 trae	 al	 pairo	 cualquier

carretera	acerca	de	cuya	construcción	nadie	me	ha	consultado.	Es	mi	religión.
—Vale	pues	—dijo	el	doctor—.	No	lo	había	pensado	así.	Acopio	de	material	de

las	carreteras.	Lanzarlo	por	la	ventana.	Bueno…	¿por	qué	no?
—Doc	—dijo	Hayduke—,	es	una	liberación.
La	noche.	Las	estrellas.	El	río.	El	doctor	Sarvis	les	habla	a	sus	camaradas	de	un

gran	hombre	inglés	llamado	Ned.	Ned	Ludd.	Le	tienen	por	un	lunático	pero	él	supo
ver	 dónde	 está	 el	 enemigo	 claramente.	 Vio	 lo	 que	 estaba	 llegando	 y	 actuó
directamente.	 Y	 les	 habló	 acerca	 de	 los	 zapatos	 de	 madera,	 les	 sabots.	 El	 palo
atrancando	la	rueda.	Chanchullos.	La	rebelión	de	los	mansos.	Las	viejecitas	con	sus
zuecos	de	roble.

—¿Sabemos	lo	que	vamos	a	hacer	y	por	qué?
—No.
—¿Nos	importa?
—Lo	 resolveremos	 sobre	 la	 marcha.	 Iremos	 creando	 nuestra	 doctrina	 con	 la

práctica,	eso	nos	garantizará	coherencia	teórica.
El	río	en	su	sublimidad	infinita	corría	suavemente,	susurrando	el	paso	del	tiempo.

Eso	lo	cura	todo,	dicen.	Pero	¿lo	cura?	Las	estrellas	miraban	hacia	abajo	dócilmente.
Una	mentira.	La	brisa	entre	los	sauces	les	sugirió	que	se	fueran	a	dormir.	Pesadillas.
Smith	 colocó	más	madera	 de	 pino	 en	 el	 fuego,	 y	 un	 escorpión,	 escondido	 en	 una
grieta	 profunda	 de	 la	 madera,	 supo,	 demasiado	 tarde,	 que	 había	 llegado	 su	 hora.
Nadie	 se	 fijó	 en	 su	 muda	 agonía.	 En	 la	 profundidad	 solemne	 del	 cañón,	 bajo	 las
estrellas,	siguió	reinando	la	paz.

—Necesitamos	un	guía	—dijo	Doc.
—Me	sé	el	territorio	de	memoria	—dijo	Smith.
—Lo	que	necesitamos	es	un	asesino	profesional.
—Ese	soy	yo	—dijo	Hayduke—.	Matar	es	mi	profesión.
—Cada	cual	tiene	sus	debilidades	—una	pausa—.	La	mía	—añadió	Doc—	son	las

chicas	de	la	heladería	Bassin-Robbins.
—Un	momento	—dijo	Smith—,	creo	que	me	he	perdido.
—No	hablamos	de	personas,	capitán	—dijo	Doc—.	Hablamos	de	bulldozers.	De

excavadoras.	De	dragas.	De	apisonadoras.
—Máquinas	—repitió	Hayduke.
Hubo	otra	pausa.
—¿Seguro	 que	 no	 habrá	 micrófonos	 ocultos	 aquí?	 —preguntó	 el	 médico—.
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Tengo	 el	 presentimiento	 de	 que	 alguien	 está	 escuchando	 cada	 una	 de	 nuestras
palabras.

—Conozco	 esa	 sensación	—dijo	 Hayduke—,	 pero	 ahora	 no	 me	 preocupa	 eso.
Estoy	dándole	vueltas.

—¿A	qué?
—A	por	qué	 razón	vamos	a	confiar	 los	unos	en	 los	otros.	Nos	hemos	conocido

hoy	mismo.
Un	silencio.	Los	tres	hombres	se	quedaron	contemplando	el	fuego.	El	voluminoso

cirujano.	El	alto	barquero.	La	bestia	de	 los	Boinas	Verdes.	Un	suspiro.	Se	miraron.
Uno	pensó:	qué	cojones.	Otro	pensó:	parecen	buena	gente.	El	otro	pensó:	los	hombres
no	son	nuestros	enemigos.	Ni	las	mujeres.	Ni	los	jóvenes.

Los	 tres	 sonrieron,	 no	 sucesivamente	 sino	 al	 unísono.	 Cada	 uno	 de	 ellos	 a	 los
otros	dos.	La	botella	dio	la	penúltima	vuelta.

—Qué	cojones	—dijo	Smith—.	Sólo	estamos	hablando.
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C
6.	El	Raid	por	Comb	Wash

omenzaron	con	los	preparativos.
Primero,	 según	 sugerencia	 del	 capitán	 Smith,	 tenían	 que	 distribuir

suministros	en	diversos	puntos	del	terreno	de	operaciones	de	su	proyecto:	el
territorio	 del	 Cañón,	 el	 sudeste	 de	 Utah	 y	 el	 norte	 de	 Arizona.	 Los	 suministros
consistían	 en	 1)	 comida,	 cosas	 enlatadas,	 carnes	 secas,	 frutas,	 guisantes,	 leche	 en
polvo,	 agua	 potable;	 2)	 equipamiento,	 botiquín	 médico,	 lonas	 y	 mantas,
encendedores,	mapas	topográficos,	moleskin,	sacos	de	dormir,	cantimploras,	equipos
de	caza	y	pesca,	hornillos	para	cocinar,	barras	de	demolición,	alicates	pesados,	corta
pernos,	tenazas,	palas	de	excavación	de	zanjas,	tubos	de	sifón,	azúcar	y	sirope,	aceite
y	 gasolina,	 cuñas	 de	 acero,	 detonadores,	 cordones	 de	 detonación,	 mecha	 de
seguridad,	encendedores	de	fusibles	y	 la	cantidad	pertinente	de	Du	Pont	corriente	y
Du	Pont	Cruz	Roja	Extra.	La	mayor	parte	del	trabajo	la	harían	Smith	y	Hayduke.	De
vez	en	cuanto	les	ayudarían	el	doctor	y	la	señorita	Abbzug,	llegados	de	Alburquerque
por	aire.	Hayduke	se	opuso	durante	un	rato	a	la	presencia	de	la	chica.

—Nada	de	putas	mujeres	—aulló—.	Es	un	trabajo	de	hombres.
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—No	hables	como	un	cerdo	—dijo	Bonnie.
—Vale,	vale	—dijo	el	doctor—.	Haya	paz.
—Pensé	que	la	célula	la	componían	tres	tíos	—dijo	Hayduke—.	Nada	de	chicas.
—No	 soy	 una	 chica	 —dijo	 Bonnie—.	 Soy	 una	 mujer	 ya	 crecidita.	 Tengo

veintiocho	y	medio.
Seldom	Seen	Smith	se	puso	de	lado,	sonriendo,	frotándose	una	aulaga	rubia	en	su

larga	mandíbula.
—Habíamos	quedado	en	que	éramos	sólo	los	tres	—dijo	Hayduke.
—Ya,	 ya	 —dijo	 el	 doctor—,	 pero	 lo	 siento:	 necesito	 que	 Bonnie	 esté	 con

nosotros.	Ella	va	adonde	voy	yo,	y	viceversa.	Sin	ella,	no	funciono.
—¿Qué	clase	de	hombre	eres	tú?
—Un	hombre	dependiente.
Hayduke	se	giró	hacia	Smith:
—¿Qué	dices?
—Pues	 —dijo—,	 el	 caso	 es	 que	 la	 muchacha	 me	 gusta,	 será	 muy	 agradable

tenerla	entre	nosotros.
—De	acuerdo,	en	ese	caso	tiene	que	hacer	un	juramento	de	sangre.
—No	soy	ninguna	niña	—protestó	Bonnie—,	y	no	pienso	hacer	ningún	juramento

de	sangre	o	jugar	a	ningún	juego	de	críos.	Tendréis	que	confiar	en	mí,	porque	de	lo
contrario	os	denuncio	al	Departamento	de	Interior.

—Nos	tiene	agarrados	de	los	huevos	—dijo	Smith.
—Nada	de	vulgaridades	—dijo	ella.
—De	los	testículos	—respondió	él.
—Primero	 te	 agarran	de	 los	 testículos	y	 luego	vienen	el	 corazón	y	 la	mente	—

opinó	el	doctor.
—No	me	gusta	nada	—dijo	Hayduke.
—Pues	a	fastidiarse	—dijo	Bonnie—.	Hay	mayoría.
—No	me	gusta.
—Paz	—dijo	el	doctor—.	Te	aseguro	que	nos	será	de	mucha	utilidad.
El	 doctor	 tenía	 la	 última	 palabra,	 porque	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 la	 financiación	 del

proyecto	corría	de	su	cuenta.	Era	un	ángel,	un	ángel	vengador.	Eso	lo	sabía	Hayduke.
Y	los	gastos	eran	muchos.	Noventa	dólares	un	saco	de	dormir	decente.	Cuarenta	un
par	de	buenas	botas.	El	precio	de	las	 judías	había	subido	a	89	centavos	la	 libra.	De
cualquier	manera	la	mayor	parte	del	presupuesto	no	iba	a	irse	en	suministros,	sino	en
transporte	por	 el	 terreno	accidentado,	 intrincado	del	 sureste,	 la	gasolina	de	49	a	55
centavos	el	galón	y	los	neumáticos	de	camión	a	55	dólares	la	unidad.	Más	los	billetes
de	avión	para	el	doctor	y	su	mujer,	Bonnie,	4225	sólo	la	ida	de	Alburquerque	a	Page.
Ojalá	pudiese	desgravar	muchos	de	esos	gastos	Smith	como	gastos	de	empresa,	pero
aunque	fuera	así	el	desembolso	inicial	era	gigantesco.	El	buen	doctor	proporcionaba
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el	 dinero	 y	 tendría	 que	 firmar	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 cheques,	 pues	 Smith	 estaba
siempre	seco.	Doc	los	metería	en	su	declaración	a	Hacienda	como	gastos	de	mejora
de	 su	 rancho	de	225	 acres	 y	 como	 trabajo	 de	 gravamen	de	 labores	 de	minería	 que
acontecían	en	el	mismo	sitio.

—Guantes.	Apuntad	guantes.	Que	no	hagamos	ningún	tejemaneje	de	mierda	sin
los	guantes	puestos.

Doc	les	compró	guantes,	tres	pares	de	los	mejores	guantes	de	piel.
—Y	crema	Sno-Seal	para	las	botas.
Doc	compró	Sno-Seal.
—Y	armas.
—No.
—Unas	pistolas.
—Y	mantequilla	de	cacahuete	—exigió	Bonnie.
—Pistolas	y	mantequilla	de	cacahuete.
—Mantequilla	sí,	pistolas	ni	hablar.
—Hay	que	defenderse,	joder.
—Pistolas	ni	hablar.	—Doc	podía	ser	muy	terco.
—Esos	hijos	de	puta	van	a	dispararnos.
—No	habrá	violencia	alguna.
—Tenemos	que	defendernos.
—Nada	de	derramamiento	de	sangre	—el	doctor	se	levantó	rápidamente.
De	nuevo	se	rechazó	la	moción	de	Hayduke,	tres	votos	a	uno.	Así	que	a	partir	de

entonces	 tendría	 que	 llevar	 ocultas	 lo	 mejor	 que	 pudiera	 sus	 armas,	 su	 revólver
escondido	en	un	bolsillo	interior	de	su	mochila.

Doc	compró	seis	botes	de	mantequilla	de	cacahuete	Deaf	Smith,	un	producto	sin
blanquear,	no	hidrogenado,	elaborado	con	cacahuetes	cultivados	en	suelo	abonado	y
secados	 al	 sol	 sin	 los	 beneficios	 de	 herbicidas,	 pesticidas	 ni	 otros	 agentes	 del
condado.	 Seldom	 Seen	 Smith	 (nada	 que	 ver	 con	 la	 mantequilla)	 y	 Hayduke	 los
distribuyeron	estratégicamente…	y	los	dispersó	estratégicamente	sobre	la	Meseta	del
Colorado,	un	tarro	aquí,	otro	allá,	desde	Onion	Creak	a	Pakoon	Spring,	desde	Pucker
Pass	 a	 Tin	 Cup	 Mesa,	 desde	 Tavaputs,	 Utah	 a	 Moenkopi,	 Arizona.	 Rica	 y	 parda
mantequilla	de	cacahuete.

En	cierta	ocasión,	en	los	primeros	momentos	de	la	campaña,	estaban	llenando	sus
bidones	 de	 gasolina	 en	 un	 surtidor	 y	 Doc	 fue	 a	 pagar	 con	 su	 tarjeta	 de	 crédito.
Hayduke	se	lo	llevó	aparte.

—No	puedes	usar	tarjetas	de	crédito	—le	dijo.
—¿Nada	de	tarjetas	de	crédito?
—Nada	de	malditas	tarjetas	de	crédito,	¿o	es	que	quieres	dejar	un	maldito	reguero

de	pruebas	de	una	milla	de	ancha,	con	 tu	puta	firma	en	 todos	 los	sitios	por	 los	que
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pasamos?
—Ya	entiendo	—dijo	Doc—.	Claro	que	 sí,	 pagaré	en	efectivo,	nada	de	crédito,

nada	de	prestarle	oídos	al	tambor	lejano.
No	 robaban	 ni	 compraban	 o	 usaban	 explosivos	 al	 principio.	 Hayduke	 quería

empezar	 con	 ellos	 de	 inmediato,	 estaba	 entusiasmado	 con	 eso,	 pero	 los	 otros	 tres
volvían	 a	 estar	 en	 contra.	 El	 doctor	 temía	 la	 dinamita:	 la	 dinamita	 traía	 ideales
anarquistas	y	la	anarquía	no	era	la	respuesta	que	estaban	buscando.	Abbzug	les	dijo
que	de	todas	maneras	cualquier	clase	de	fuego	artificial	era	ilegal	en	todos	los	estados
del	suroeste,	también	había	oído	que	cualquier	cápsula	explosiva	podía	causar	cáncer
cervical.	 El	 doctor	 le	 recordó	 a	 Hayduke	 que	 el	 uso	 de	 explosivos	 con	 propósitos
ilegales	—por	muy	 constructivos	 que	 fueran—	era	 una	 felonía	 y	 además	 un	 delito
federal	siempre	que	involucraran	a	puentes	y	autopistas,	mientras	que	el	vertido	de	un
poco	de	sirope	Karo,	en	el	tanque	de	combustible	del	camión	de	la	basura,	o	echar	un
poco	de	arena	o	polvo	en	las	válvulas	de	aceite,	era	un	delito	menor,	poco	más	que
una	trastada	de	Halloween.

Se	 convirtió	 en	 una	 pugna	 entre	 sutiles	 y	 sofisticadas	 técnicas	 de	 acoso	 y	 el
flagrante	y	descarado	sabotaje	 industrial.	Hayduke	estaba	a	favor	de	 lo	descarado	y
flagrante.	Los	otros	de	lo	contrario.	Perdió	la	votación	como	de	costumbre.	Hayduke
se	enfureció	pero	al	mismo	tiempo	supo	consolarse	pensando	que	las	cosas	podrían	ir
en	aumento	a	medida	que	progresaran	las	operaciones.	Por	cada	acción	una	reacción
mayor.	De	una	maldita	cosa	a	otra	peor.	Después	de	todo	era	un	veterano	de	Vietnam.
Y	sabía	cómo	funcionaba	el	sistema.	El	tiempo,	contrayéndose	y	colapsando	día	tras
día,	jugaba	a	su	favor.

Cada	 uno	 de	 los	 escondites	 para	 las	 provisiones	 fue	 elegido	 con	 el	 máximo
cuidado.	Todo	 lo	 potable,	 lo	 comestible,	 lo	 perecedero	 se	 transportó	 en	 envases	 de
metal.	Las	 herramientas	 se	 afilaron,	 se	 engrasaron,	 se	 enfundaron	 en	 estuches	 o	 se
envolvieron	en	telas.	Todo	fue	enterrado,	cuando	eso	era	posible,	o	bien	cubierto	con
rocas	 y	 vegetación.	 Se	 camuflaron	 los	 puntos	 donde	 se	 escondieron	 las	 cosas	 y	 se
borraron	las	huellas.	No	se	consideró	adecuada	ninguna	ubicación	hasta	que	pasaban
el	examen	de	Hayduke	y	Smith,	experimentados	asesores	militares	de	la	¿Foxpack?
¿Sixpack?	¿Vengadores	del	Desierto?	¿La	banda	de	 los	zuecos?	No	podían	ponerse
de	 acuerdo	 en	 el	 nombre.	 ¿La	 camarilla	 de	 la	 mantequilla	 de	 cacahuete?	 ¿Los
Buscadores	del	Manto	Púrpura?	¿Jóvenes	americanos	por	la	Libertad?	¿Congregación
por	 la	 Tranquilidad	 de	 las	 Mujeres	 Cristianas?	 No	 se	 ponían	 de	 acuerdo.	 ¿Quién
manda	aquí?	Todos	estamos	al	mando,	dijo	Bonnie.	Nadie	está	al	mando,	dijo	Doc.
Mala	manera	de	empezar	la	puta	revolución,	se	quejó	Hayduke.	Padecía	la	debilidad
del	autoritarismo,	ex	sargento	George	Washington	Hayduke.

—Paz,	 por	 favor,	 pax	 vobiscum	 —dijo	 Doc.	 Pero	 también	 su	 emoción	 iba	 en
aumento.	Mirad	por	ejemplo	lo	que	pasó	con	el	nuevo	Centro	Médico	Universitario
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de	 cincuenta	 millones	 de	 dólares,	 uno	 de	 esos	 nuevos	 millonarios	 edificios	 clase
Bauhaus.	El	edificio	olía	a	cemento	fresco.	Las	ventanas,	altas,	escasas	y	estrechas,
parecían	troneras	en	un	pastillero.	El	sistema	de	aire	acondicionado	no	podía	ser	de
diseño	más	moderno.	Cuando	el	doctor	Sarvis	fue	a	la	clase	donde	le	tocaba	impartir
una	 lección	 cierto	 día	—«Polución	 Industrial	 y	 Enfermedades	 Respiratorias»—	 se
encontró	 con	 que	 la	 sala	 estaba	 supercaldeada,	 el	 ambiente	 muy	 cargado.	 Los
estudiantes	parecían	más	dormidos	de	lo	habitual,	pero	como	si	no	fuera	con	ellos.

Necesitamos	 algo	 de	 aire	 aquí,	 gruñó	 el	 doctor.	 Un	 estudiante	 se	 encogió	 de
hombros.	Los	 demás	 cabecearon,	 no	 asintiendo,	 sino	 de	 sueño.	Doc	 se	 acercó	 a	 la
ventana	 más	 cercana	 y	 trató	 de	 abrirla,	 pero	 qué.	 No	 parecía	 que	 tuviera	 pomo	 o
manivela	o	pestillo	o	botón.	¿Cómo	se	abre	esta	ventana?,	preguntó	a	un	estudiante.
Ni	 idea,	 señor.	 Otro	 dijo,	 no	 se	 puede	 abrir,	 este	 es	 un	 edificio	 con	 refrigeración
propia.	 ¿Pero	 supongamos	 que	 necesitamos	 aire?,	 preguntó	 el	 doctor,	 aire	 libre	 y
sensato.	No	se	pueden	abrir	 las	ventanas	en	un	edificio	con	refrigeración	propia,	 le
dijo	 el	 estudiante,	 se	 cargaría	 el	 sistema.	 Ya	 veo,	 dijo	 Doc,	 pero	 el	 caso	 es	 que
necesitamos	aire	fresco.	(Fuera,	abajo,	a	la	luz	del	sol,	unos	pajarillos	cantaban	en	la
forsitia,	 fornicando	 entre	 las	 hortensias).	 ¿Qué	 hacemos?,	 preguntó.	 Supongo	 que
puede	 quejarse	 a	 la	Dirección,	 dijo	 otro	 estudiante,	 uno	 que	 siempre	 encontraba	 el
momento	 de	 bromear.	 Ya	 veo,	 dijo	 el	 doctor	 Sarvis.	 Sin	 perder	 los	 nervios	 se
encaminó	hacia	su	silla	de	metal	bajo	la	pizarra,	la	cogió	por	el	respaldo	y	el	asiento,
y	la	tiró	contra	con	el	vidrio	de	la	ventana.	Eso	fue	todo.	Los	estudiantes	se	quedaron
mirándolo	en	silenciosa	aprobación	primero	y	cuando	el	doctor	terminó	le	tributaron
una	 ovación.	 Doc	 se	 sacudió	 las	manos.	 Creo	 que	 por	 hoy	 nos	 ahorraremos	 pasar
lista,	dijo.

Un	precioso	día	de	comienzos	de	junio,	cuando	se	dirigían	al	oeste	desde	Blanding,
Utah,	en	su	misión	de	esconder	víveres,	la	banda	se	tomó	un	respiro	en	Comb	Ridge
y	 echó	 un	 vistazo	 al	 mundo	 de	 allá	 abajo.	 Iban	 los	 cuatro	 en	 la	 ancha	 cabina	 del
cuatro	por	cuatro	de	Seldom.	Era	la	hora	del	almuerzo.	Se	salieron	de	la	polvorienta
carretera	—la	 95	 de	 Utah—	 y	 giraron	 al	 sur	 por	 un	 camino	 de	 cabras	 que	 corría
paralelo	al	borde.	Comb	Rider	es	una	 falla	que	va	creciendo	gradualmente	hacia	el
este,	creando	un	ángulo	cercano	a	los	90	grados	por	la	parte	oeste.	La	caída	desde	el
borde	es	de	unos	quinientos	pies,	con	otros	trescientos	pies	o	un	poco	más	de	talud	de
fuerte	pendiente	desde	el	acantilado.	Como	la	mayoría	de	los	demás	cañones,	mesetas
y	fallas	en	el	sudeste	de	Utah,	Comb	Rider	es	una	 imponente	barrera	en	 la	 travesía
este-oeste.	O	solía	serlo.	Así	lo	quiso	Dios.

Smith	 llevo	 la	 camioneta	hasta	un	 saliente	 a	unos	veinte	pies	del	borde	y	paró.
Todo	el	mundo	 se	 apeó	agradecido	y	caminaron	 junto	a	 la	 arista.	El	 sol	 estaba	por
encima	 de	 las	 nubes	 aún,	 el	 aire	 era	 apacible	 y	 cálido.	 Crecían	 florecillas	 en	 las
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grietas	de	 las	 rocas	—malvas,	berros,	 chamisas,	 filias,	 rosas	de	acantilado,	otras—.
Doc	estaba	encantado.

—Mirad	—dijo—.	Arabis	 pulcra,	 Fallugia	 paradoxa,	 Cowania	 mexicana,	 por
Dios.

—¿Qué	 es	 eso?	—dijo	 Bonnie	 señalando	 unas	 cosas	 moradas	 que	 veteaban	 la
sombra	de	un	pino	piñonero.

—Pedicularis	centrathera.
—Vale,	pero	¿qué	es?
—¿Qué	es?	—Doc	hizo	una	pausa—.	Nadie	sabe	lo	que	es,	la	llaman	salvia.
—No	te	las	des	de	listo.
—También	se	le	conoce	como	boca	de	dragón.	Una	vez	me	preguntó	un	chaval,

¿qué	es	una	boca	de	dragón?,	y	le	respondí:	quizá	sea	el	pañuelo	de	Dios.
—A	nadie	le	gustan	los	listos.
—Ya	lo	sé.
Smith	y	Hayduke	 se	quedaron	de	pie	al	borde	de	ciento	cincuenta	pies	de	pura

gravedad.	Ese	profundo	abismo	que	induce	a	los	hombres	a	dormirse.	Pero	no	estaban
contemplando	 la	muerte	 allá	 abajo,	 sino	 la	 vida,	 o	 por	 lo	menos	 una	 confusión	 de
polvo	 y	 actividad.	 Chirridos	 de	 motores,	 resoplidos	 y	 zumbidos	 de	 camiones
distantes.

—Es	la	nueva	carretera	—explicó	Smith.
—Sí	—dijo	Hayduke	levantando	los	binoculares	y	escrutando	el	escenario,	a	unas

cinco	 millas	 de	 distancia—.	 Gran	 empresa	 —farfulló—.	 Hay	 volquetes	 Euclides,
excavadoras	 D-9,	 camiones,	 grúas,	 cargadores,	 retroexcavadoras,	 perforadoras.	 Un
trazado	perfecto.

Vinieron	 Doc	 y	 Bonnie,	 con	 flores	 en	 el	 pelo.	 La	 luz	 del	 sol	 estallaba	 en	 los
vidrios	a	través	del	polvo	en	el	distante	sur,	sacaba	brillo	del	acero.

—¿Qué	pasa	allá	abajo?
—Están	trabajando	en	la	nueva	carretera	—informó	Smith.
—¿Qué	tiene	de	malo	la	antigua?
—El	piso	está	tan	gastado	—dijo	Smith—	que	se	sube	y	se	baja	las	colinas	a	paso

de	tortuga	y	cuando	sale	al	valle	o	se	mete	entre	los	cañones	no	hay	ni	pavimento,	y
por	 lo	general	hace	falta	un	montón	de	tiempo	para	 llegar	a	cualquier	parte.	Con	la
nueva,	la	gente	ahorrará	diez	minutos	si	va	de	Blanding	a	Natural	Bridges.

—¿Es	una	carretera	del	condado?
—Se	construyó	para	beneficiar	a	algunas	compañías	del	condado,	pero	es	estatal.

Lo	que	pretende	es	beneficiar	 a	 esos	pobres	dueños	de	 las	minas	de	uranio	y	 a	 las
flotas	 de	 camiones	 y	 a	 los	 puertos	 deportivos	 del	 lago	 Powell,	 para	 eso	 sirve.
También	ellos	tienen	derecho	a	comer.

—Ya	veo	—dijo	Doc—.	¿Me	dejas	echar	un	vistazo,	George?
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Hayduke	 le	pasó	 los	prismáticos,	y	Doc	se	quedó	contemplando	aquello	mucho
rato,	chupando	su	Marsh	Wheeling.

—Tela,	tela,	tela	—dijo.	Le	devolvió	los	binoculares	a	Hayduke—.	Señores,	esta
noche	hay	mucho	que	hacer.

—Y	yo	también.
—Sí,	tú	también.
Un	agudo	chillido	les	llegó	flotando	como	una	pluma	desde	el	cielo	cubierto	por

la	 plata	 de	 las	 nubes.	 El	 halcón.	 Cola	 roja,	 solitario,	 un	 halcón	 pasaba	 muy	 por
encima	del	rojo	arrecife,	por	encima	de	las	olas	de	arena	del	Triásico,	agarrada	una
serpiente	viva	en	sus	patas.	La	serpiente	se	retorcía,	conducida	a	un	nuevo	mundo.	La
hora	del	almuerzo.

Después	del	pequeño	parón	la	banda	volvió	a	la	camioneta	de	Smith	y	avanzó	dos
millas	entre	 la	 roca	y	a	 través	de	 los	arbustos,	despacio,	para	alcanzar	un	punto	de
observación	más	alto	y	directo.	Smith	dejó	el	carro	a	la	sombra	de	un	pino	piñonero
que	no	era	lo	suficientemente	grande	como	para	cubrirlo	del	todo.

Redes,	 pensó	 Hayduke,	 necesitamos	 redes	 de	 camuflaje.	 Lo	 apuntó	 en	 su
cuaderno.

Ahora	los	tres	hombres	y	la	chica	se	apostaron	de	nuevo	junto	al	borde,	asomados
a	la	gran	caída.	Según	su	costumbre,	Hayduke	dejó	el	camino,	avanzó	con	manos	y
rodillas,	luego,	en	las	últimas	yardas,	tumbado	del	todo,	sobre	su	vientre,	hasta	llegar
al	punto	de	observación.	¿Eran	necesarias	tantas	precauciones?	Seguramente	no,	era
demasiado	pronto	aún:	el	Enemigo,	después	de	todo,	ni	siquiera	era	consciente	de	la
existencia	de	Hayduke	y	Compañía.	El	Enemigo,	de	hecho,	todavía	consideraba	que
contaba	con	la	aprobación	de	todo	el	público	americano,	sin	excepción	alguna.

Incorrecto.	Permanecieron	tumbados	boca	abajo	sobre	la	piedra	caliente,	bajo	el
suave	cielo	enjoyado,	ante	un	abismo	de	setecientos	pies	verticales	y	a	media	milla	de
distancia	de	los	dinosaurios	de	hierro	que	agrietaban	con	sus	punzones	la	arena.	No
había	aprobación	en	las	mentes	y	los	corazones	de	Abbzug,	Hayduke,	Smith	y	Sarvis.
Ninguna	simpatía.	Pero	sí	involuntaria	admiración	por	todo	aquel	poder,	toda	aquella
fuerza	suprahumana	y	controlada.

Su	punto	de	espionaje	les	permitía	hacerse	una	idea	del	corazón	del	proyecto,	no
de	su	totalidad.	Los	equipos	topográficos,	muy	por	delante	de	las	grandes	máquinas,
habían	terminado	su	trabajo	semanas	antes,	pero	las	pruebas	de	su	obra	permanecían
a	la	vista:	las	cintas	festivas,	de	un	rosa	impactante,	que	aún	colgaban	de	las	ramas	de
los	enebros	que	estaban	enclavados	en	la	línea	de	lo	que	un	día	sería	la	carretera,	los
pasadores	de	acero	sirviendo	de	puntos	de	referencia.

Lo	que	Hayduke	y	sus	amigos	pudieron	ver	eran	varias	fases	de	un	proyecto	de
construcción	de	una	carretera	que	seguía	en	estudio.	Hacia	el	oeste,	más	allá	de	Comb
Wash,	 se	 apreciaban	 bulldozers	 desbrozando	 el	 camino.	 En	 las	 áreas	 forestales	 el
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trabajo	de	limpia	de	terreno	precisaba	de	sierras	taladoras,	pero	en	el	sudeste	de	Utah,
en	 la	 meseta,	 los	 pequeños	 pinos	 piñoneros	 no	 ofrecían	 resistencia	 alguna	 a	 las
bulldozers.	 Los	 empujaban	 con	 facilidad	 y	 los	 derribaban	 convirtiéndolos	 en	 un
montón	 de	 maleza	 rota	 y	 supurante,	 muerta,	 descompuesta.	 Nadie	 sabía	 a	 ciencia
cierta	qué	podía	sentir	un	pino	piñonero,	qué	grado	de	temor	o	dolor	podían	alcanzar
los	organismos	de	 la	madera,	pero	en	cualquier	caso	 los	constructores	de	carreteras
tenían	cosas	más	apremiantes	de	 las	que	ocuparse,	aunque	hubiese	sido	establecido
suficientemente	como	hecho	científico	que	un	árbol	vivo,	arrancado	de	la	tierra,	tarda
muchos	días	en	morir	por	completo.

Tras	 la	 primera	 ola	 de	 bulldozers	 llegaba	 la	 segunda,	 sacudiendo	 la	 tierra	 y
arrancándole	a	la	roca	madre	grandes	pedazos	de	tierra.	Dado	que	se	trataba	de	una
operación	de	alisamiento	del	 terreno,	a	veces	había	que	rellenar	y	otras	agujerear	la
piedra	hasta	el	nivel	especificado	por	los	ingenieros	de	camino.	Viéndolo	todo	desde
su	cómoda	tribuna,	observaron	cómo	las	perforadoras	avanzaban	por	la	pista	seguidas
de	 tractores	 que	 remolcaban	 compresores	 de	 aire.	Una	 vez	 colocada	 en	 posición	 y
unida	 a	 los	 compresores,	 la	 taladradora	 de	 acero	 con	 forma	 de	 estrella	 y	 punta	 de
carburo	rasgaba	la	piedra	arrancándole	gimientes	trocitos	de	teconita.	El	polvo	de	la
piedra	 flotaba	 en	 el	 aire	 en	 cuanto	 rugían	 los	motores.	 Las	 vibraciones	 resonantes
estremecían	 los	 huesos	 de	 la	 tierra.	 Más	 sufrimiento	 mudo.	 Los	 equipos	 de
perforación	se	trasladaron	desde	la	colina	al	siguiente	lugar.

Llegó	 el	 equipo	 de	 demolición.	 Las	 cargas	 se	 metían	 en	 los	 agujeros	 y	 se
conectaban	a	un	circuito	eléctrico.	Los	observadores	escucharon	el	silbato	del	jefe	de
la	operación,	los	allí	congregados	se	alejaron	a	una	distancia	de	seguridad,	luego	un
caño	 de	 humo	 y	 un	 trueno	 estallando	 en	 cuanto	 se	 dio	 la	 señal.	 Vinieron	 más
excavadoras,	camiones	gigantes	de	carga	que	venían	a	llevarse	los	escombros.

Abajo,	 en	 el	 centro	 de	 operaciones,	 por	 debajo	 de	 las	 crestas	 irregulares,	 las
excavadoras	 y	 los	 camiones	 capacitados	 para	 transportar	 ochenta	 toneladas	 de
deshechos,	 seguían	 trabajando.	Cortar	 y	 rellenar,	 cortar	 y	 rellenar,	 toda	 la	 tarde.	El
objetivo	final	era	una	moderna	autopista	de	alta	velocidad	muy	conveniente	para	 la
industria	del	transporte,	sin	irregularidades	de	más	del	ocho	por	ciento.	Pero	ese	era
sólo	el	objetivo	inmediato.	El	objetivo	ideal	aguardaba	más	adelante.	El	sueño	de	los
ingenieros	 es	 conseguir	 la	 perfecta	 esfericidad	 del	 planeta	 Tierra,	 una	 vez	 sanadas
todas	sus	irregularidades,	las	carreteras	pintadas	sobre	una	superficie	tan	lisa	como	el
cristal.	Por	 supuesto	que	 los	 ingenieros	 tienen	aún	que	conformarse,	pero	 son	unos
amiguitos	tan	incansables	y	opresivos	como	las	termitas	en	el	termitero.	El	suyo	es	un
trabajo	 constante	 y	 los	 que	 ellos	 creen	 sus	 enemigos	 naturales,	 son	 los	 fallos
mecánicos,	 el	 tiempo	de	 descanso	 para	 los	 equipos,	 los	 problemas	 con	 la	mano	de
obra,	y	que	a	veces	todo	falla	por	la	impericia	de	geólogos	y	peritos.
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El	 único	 enemigo	 en	 el	 que	 el	 contratista	 no	 piensa	 es	 en	 una	 banda	 de	 cuatro
idealistas	 tendidos	 boca	 abajo	 al	 sol	 del	 desierto.	 Allá	 abajo	 rugían	 los	monstruos
metálicos,	 rebotaba	el	 caucho	en	 las	grietas	que	abrían,	 tiraban	sus	cargas	y	 subían
con	 estruendo	 otra	 vez	 la	 colina	 para	 cargarse	 de	 nuevo.	 Las	 verdes	 bestias	 de
Bucyrus,	 los	 brutos	 amarillos	 de	 Caterpillar,	 bufando	 como	 dragones,	 escupiendo
humo	negro	en	el	polvo	amarillo.

El	sol	corrió	tres	grados	al	oeste,	saliéndose	de	las	nubes,	más	allá	de	la	plata	del
cielo.	 Los	 observadores	 de	 la	 cresta	 mascaban	 cecina,	 bebían	 a	 sorbos	 de	 sus
cantimploras.	Empezó	a	hacer	menos	calor.	Mientras	comían	conversaban:	había	más
ganas	de	conversar	que	de	comer.	Conversar	sobre	lo	que	iban	a	hacer	esa	noche.	Las
máquinas	de	hierro	aún	rodaban	allá	abajo,	pero	ya	se	estaba	echando	encima	la	hora
de	dar	de	mano.

—Lo	que	hay	que	tener	en	cuenta	—dijo	Hayduke—	es	el	vigilante	nocturno.	Es
probable	que	algún	cabrón	esté	pendiente	de	todo	esto	por	la	noche.	Tal	vez	lleve	un
perro.	Y	si	es	así,	tenemos	un	problema.

—No	habrá	vigilancia	—le	dijo	Smith—.	Por	lo	menos	no	durante	toda	la	noche.
—¿Y	por	qué	estás	tan	seguro?
—Es	 así	 como	 se	 trabaja	 aquí:	 estamos	 en	 plena	 naturaleza.	 Nadie	 vive	 aquí.

Estamos	a	24	millas	de	Blanding.	A	cinco	de	la	antigua	carretera,	que	nadie	coge	por
la	noche	de	cualquier	forma.	No	creo	que	haya	problemas.

—Quizás	algunos	de	esos	estén	acampados	por	aquí	—dijo	Hayduke.
—No	—le	respondió	Smith—.	No	hacen	ese	tipo	de	cosas.	Esos	chavales	trabajan

tan	 duro	 durante	 el	 día	 que	 de	 noche	 sólo	 quieren	 regresar	 a	 la	 ciudad.	 No	 van	 a
renunciar	 a	 sus	 comodidades.	 No	 es	 gente	 de	 campo.	 A	 esos	 tipos	 no	 les	 importa
conducir	 ochenta	 millas	 cada	 mañana	 para	 llegar	 al	 trabajo.	 Están	 completamente
locos.	Yo	he	sido	uno	de	ellos.

Doc	 y	 Hayduke,	 con	 los	 prismáticos,	 seguían	 vigilando.	 Smith	 y	 Bonnie,
lentamente,	dejaron	la	cresta	sin	dejar	de	mantenerse	fuera	del	alcance	de	la	vista	de
los	 de	 abajo,	 hasta	 que	 estuvieron	por	 debajo	 de	 la	 línea	 del	 horizonte.	Caminaron
hacia	la	camioneta,	montaron	el	hornillo	y	empezaron	a	cocinar	la	cena.	El	doctor	y
Hayduke	eran	pésimos	cocineros,	pero	se	 les	daba	bien	 lavar	 los	platos.	Los	cuatro
eran	buenos	tragadores	de	comida,	pero	sólo	Bonnie	y	Smith	tenían	interés	en	cocinar
con	un	poco	de	decencia.

Smith	llevaba	razón.	La	gente	se	fue	antes	de	que	anocheciera.	Cada	cual	dejó	sus
herramientas	 alineadas	 a	 un	 lado	 de	 la	 carretera,	 en	 fila,	 parecía	 una	 manada	 de
elefantes	 de	 hierro,	 o	 sencillamente	 donde	 les	 pillara	 la	 hora	 de	 dar	 de	mano.	 Los
operarios	se	dirigían	en	pequeños	grupos	hacia	los	vehículos	de	vuelta	a	casa.	Arriba,
Doc	y	Hayduke	podían	escuchar	sus	voces,	sus	risas,	el	traqueteo	de	sus	baldes.	Las
camionetas	que	llevaban	a	hombres	de	la	zona	oriental	de	la	obra	bajaron	por	la	gran
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grieta	para	recoger	a	los	operarios	del	equipo.
Los	hombres	se	subían,	los	camiones	volvían	a	subir	la	colina	a	través	del	polvo,

se	metían	en	la	grieta	de	nuevo	y	salían	de	la	vista	de	los	observadores.	Durante	algún
tiempo	se	oyó	el	rumor	de	los	motores,	se	vio	la	nube	de	polvo	trepando	por	pinos	y
enebros,	 y	 luego	 todo	 se	 volvió	 calma.	 Apareció	 un	 camión	 cisterna	 cargado	 de
diésel,	 gimiendo	 por	 la	 pendiente	 hacia	 las	 máquinas,	 y	 fue	 de	 una	 en	 una,	 el
conductor	y	su	ayudante	llenaban	los	tanques	de	gasolina	de	cada	máquina.	Una	vez
terminada	 la	 tarea,	 el	 camión	 cisterna	 volvió	 por	 donde	 había	 venido,	 siguió	 a	 los
otros,	camino	del	distante	resplandor	nocturno	de	la	ciudad,	en	algún	punto	más	allá
de	la	parte	este	del	abultamiento	de	la	meseta.

Ahora	 la	 tranquilidad	 era	 completa.	 Los	 observadores	 consumían	 sus	 cenas	 en
platos	de	estaño,	oyendo	el	suave	zureo	de	una	paloma	que	les	llegaba	de	abajo.	Se
oía	el	ulular	de	un	búho,	 los	cánticos	de	pajarillos	que	se	 retiraban	a	dormir	en	 los
álamos	polvorientos.	La	gran	luz	dorada	del	sol	ocultándose	llenaba	el	cielo	entero,
resplandeciendo	 sobre	 nubes	 y	 montañas.	 Todo	 lo	 que	 alcanzaban	 sus	 ojos	 era
naturaleza	pura,	sin	carreteras,	 inhabitada.	No	sabían	si	podrían	salvar	todo	aquello,
pero	sí	que	había	que	intentarlo.	Mantenerlo	como	era.

El	sol	desapareció.
Tácticas,	materiales,	herramientas,	equipo.
Hayduke	leía	su	lista.
—¡Guantes!	¿Tiene	todo	el	mundo	sus	guantes?	Hay	que	ponérselos.	Nadie	va	a

bajar	ahí	sin	sus	putos	guantes	puestos	o	le	corto	las	manos.
—No	has	lavado	aún	ni	los	platos	—le	dijo	Bonnie.
—Cascos.	¿Tiene	todo	el	mundo	su	casco?	—le	echó	un	vistazo	a	sus	compañeros

—.	Tú,	póntelo.
—No	me	cabe	—dijo	ella.
—Pues	que	te	quepa.	¿Puede	alguien	decirle	cómo	se	ajusta,	por	Dios	santo?	—

otra	ojeada	a	su	lista—.	Corta	pernos	—Hayduke	blandió	el	suyo,	un	par	de	palancas
cruzadas	 de	 mandíbula	 de	 acero	 de	 24	 pulgadas	 capaz	 de	 cortar	 cualquier	 cosa,
pernos,	 barras,	 alambres,	 casi	 cualquier	 cosa	 que	 tuviera	 una	 pulgada	 de	 diámetro.
Todos	 los	 demás	 estaban	 equipados	 con	 tenazas,	 suficientemente	 buenas	 para	 casi
cualquier	propósito.

—Vamos	 con	 las	 colocaciones	 —se	 dirigió	 a	 Bonnie	 y	 Doc—.	 ¿Os	 sabéis
vuestras	señales?

—Uno	 corto	 y	 uno	 largo	 es	 la	 alerta,	 hora	 de	 ponerse	 a	 cubierto	—dijo	 Doc,
mostrando	 su	 silbato	 metálico—.	 Uno	 corto	 y	 dos	 largos,	 todo	 bien,	 reanudar
operaciones.	Tres	largos,	petición	de	ayuda,	vengan	a	ayudarme.	Cuatro	largos	para…
¿para	qué	eran	los	cuatro	largos?

—Cuatro	largos	significan	trabajo	hecho,	vuelta	al	campamento	—dijo	Bonnie—.
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Y	uno	largo	significa	captado,	mensaje	recibido.
—No	me	gusta	mucho	lo	de	los	silbatos	—dijo	Smith—,	necesitaríamos	algo	más

natural.	 Más	 ecológico.	 Ulular	 de	 lechuza,	 quizá.	 Cualquiera	 que	 oiga	 un	 silbato
sabrá	 que	 hay	 animales	 de	 dos	 patas	 rondando	 por	 aquí.	Dejadme	 enseñaros	 cómo
ulula	una	lechuza.

Hora	de	entrenamiento.	Las	manos	ahuecadas	y	cerradas	con	una	pequeña	ranura
abierta	en	la	que	colocar	 los	 labios	y	soplar.	Se	sopla	desde	el	vientre,	profundo,	el
reclamo	flota	sobre	los	cañones,	sube	por	las	laderas	de	las	montañas,	se	expande	por
todo	el	valle.	Hayduke	le	enseñó	al	doctor	Sarvis,	Smith	se	ocupó	personalmente	de
Abbzug,	le	colocó	las	manos	en	la	postura	adecuada,	sopló	en	ellas,	y	dejó	que	ella
soplara	en	las	suyas.	Ella	aprendió	rápido,	a	Doc	no	se	le	dio	tan	bien.	Rehicieron	las
señales.	Por	un	momento,	en	la	hora	crepuscular,	se	oyó	una	intensa	conversación	de
lechuzas.	Por	fin	estaban	preparados.	Hayduke	volvió	a	su	lista.

—Vale,	 guantes,	 cascos,	 linternas,	 corta	 cables,	 señales.	 Sigamos:	 sirope	 Karo,
cuatro	 tarros	 cada	 uno.	 Cerillas.	 Linternas,	 cuidado	 con	 ellas,	 la	 luz	 sólo	 para
alumbrar	 vuestras	 faenas,	 no	 se	 os	 ocurra	 iluminar	 los	 alrededores,	 y	 cuando	 os
mováis	 de	 un	 sitio	 a	 otro,	 hay	 que	 apagarlas.	 ¿Probamos	 las	 contraseñas	 de	 luz?
Naaaa,	 más	 tarde.	 Agua.	 Tenazas.	 Cinceladores.	 Destornilladores,	 vale,	 los	 tengo.
¿Qué	más?

—Ya	estamos	—dijo	Smith—.	A	moverse.
Cargaron	 sus	 mochilas.	 La	 de	 Hayduke,	 que	 llevaba	 la	 mayor	 parte	 del	 peso,

pesaba	por	lo	menos	el	doble	que	cualquiera	de	la	de	los	otros,	pero	no	le	importaba.
Seldom	Seen	Smith	encabezó	la	expedición	a	través	del	resplandor	solar.	Los	otros	lo
siguieron	en	 fila	de	a	uno,	Hayduke	en	 la	cola.	No	había	camino.	Smith	escogió	 la
ruta	más	rápida	entre	árboles	cubiertos	de	maleza,	las	hojas	de	bayoneta	de	la	yuca,	y
los	desmelenados	nogales,	a	 través	de	pequeñas	olas	de	arena	bajo	 las	crestas	de	 la
estribación.	 Mientras	 pudo	 mantuvo	 al	 grupo	 en	 la	 roca,	 para	 no	 dejar	 huellas.
Guiados	por	las	estrellas	iban	rumbo	al	sur,	al	sur	por	la	brisa	nocturna,	hacia	la	luz
que	derramaban	los	catorce	mundos	de	la	constelación	de	Escorpio	a	través	del	cielo
del	 sur.	 Las	 lechuzas	 ululaban	 en	 el	 bosque	 pigmeo,	 los	 saboteadores	 hicieron
prácticas	para	responder.

Smith	 rodeó	un	hormiguero,	una	gran	construcción	asimétrica	de	 tierra	 rodeada
por	un	área	circular	en	la	que	no	había	vegetación	alguna.	La	casa	abovedada	de	las
hormigas	 trilladoras.	 Smith	 lo	 evitó,	 y	 también	 Bonnie,	 pero	 Doc	 tropezó	 con	 el
hormiguero,	 y	 las	 hormigas	 rojas	 salieron	 y	 una	 de	 ellas	 le	 mordió	 a	 Doc	 en	 la
pantorrilla,	y	Doc	se	detuvo	y	destrozó	la	construcción	a	patadas.

—Así	es	como	refuto	yo	a	R.	Buckminster	Fuller	—gruñó—.	Así	refuto	a	Paolo
Soleri,	a	B.F.	Skinner	y	al	tardío	Walter	Gropius.

—¿Cómo	de	tardío?	—preguntó	Smith.
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—Doc	odia	a	las	hormigas	—explicó	Bonnie—	y	ellas	le	odian	a	él.
—El	hormiguero	—dijo	Doc—	es	emblema,	símbolo	y	síntoma	de	lo	que	somos

aquí	 fuera,	 tropezamos	 con	 él	 en	 el	 crepúsculo	 como	 tantos	 trotamundos.	 Quiero
decir	que	es	un	modelo	en	microcosmos	de	aquello	a	lo	que	nos	oponemos	y	contra	lo
que	 luchamos.	 El	 hormiguero,	 como	 el	 hongo	 fulleriano,	 es	 signo	 de	 enfermedad
social.	 Los	 hormigueros	 se	 erigen	 allí	 donde	 reina	 el	 apacentamiento.	 La	 cúpula
plástica	 es	 síntoma	 de	 la	 peste	 del	 industrialismo	 galopante,	 prefigura	 la	 tiranía
tecnológica	y	revela	 la	verdadera	calidad	de	nuestras	vidas,	que	va	reduciéndose	en
proporción	inversa	al	crecimiento	del	Producto	Nacional	Bruto.	Fin	del	discurso	del
doctor	Sarvis.

—Vale	—dijo	Bonnie.
—Amén	—dijo	Smith.
La	tarde	degeneró	en	noche,	una	solución	densa	y	violeta	velada	por	la	luz	de	las

estrellas.	Y	la	oscuridad	incrustada	de	energía,	cada	roca	y	cada	arbusto	y	cada	árbol
con	un	halo	de	radiación	silenciosa.	Smith	llevaba	a	los	saboteadores	por	el	contorno
del	terreno	hasta	que	alcanzaron	un	borde	más	allá	del	cual	no	había	nada	tangible,	a
pesar	 de	 que	 no	 era	 el	 borde	 de	 la	 cuesta,	 sino	 sólo	 el	 borde	 del	 corte	 grande	 y
artificial	que	se	le	había	hecho	a	la	subida.	Debajo,	a	doscientos	pies,	lo	que	quedaba
de	luz	les	dejaba	ver	agazapados	en	la	oscuridad,	la	amplitud	de	la	nueva	calzada	y
dibujadas	las	oscuras	formas	de	las	máquinas.

Smith	 y	 compañía	 siguieron	 por	 la	 nueva	 cuesta	 hasta	 llegar	 a	 un	 punto	 donde
tenían	 que	 trepar	 por	 una	 roca	 aplastada	 y	 cubierta	 del	 polvo	 de	 la	 nueva	 calzada.
Hacia	 el	 noreste,	 dirección	 a	 Blanding,	 podía	 verse	 una	 autopista	 que	 conducía	 a
través	del	desierto	hasta	internarse	en	el	bosque	de	matorrales,	ya	fuera	de	la	vista	por
la	oscuridad.	Ninguna	luz	visible,	sólo	el	leve	resplandor	de	la	ciudad	de	veinte	millas
de	 distancia.	 En	 dirección	 opuesta	 la	 carretera	 pronunciaba	 una	 curva	 entre	 las
paredes	del	corte.	Avanzaron	por	el	corte.

Lo	primero	que	encontraron	en	los	arcenes	fueron	estacas	de	protección.	Hayduke
las	arrancó	y	las	tiró	entre	los	arbustos.

—Hay	que	quitar	 siempre	 las	 estacas	—dijo	Hayduke—.	Da	 igual	 donde	 te	 las
encuentres.	Siempre,	por	dios,	es	la	primera	regla	general	en	el	negocio	de	la	tenaza.
Hay	que	quitar	todas	las	estacas	de	protección.

Se	internaron	en	el	corte,	desde	allí,	si	miraban	abajo	en	dirección	oeste,	podían
intuir	vagamente	Comb	Wash,	la	zona	de	relleno,	los	equipos	dispersos	de	demolición
de	la	tierra.	Se	detuvieron	para	precisar	las	acciones.

—Aquí	tiene	que	quedarse	el	primer	centinela	—dijo	Hayduke.
—¿Doc	o	Bonnie?
—Yo	quiero	destrozar	algo	—dijo	Bonnie—.	No	quiero	quedarme	sentada	aquí	en

la	oscuridad	emitiendo	señales	de	lechuza.

www.lectulandia.com	-	Página	84



—Me	quedaré	yo	—dijo	Doc.
Una	 vez	más	 revisaron	 las	 señales.	 Todo	 en	 orden.	Doc	 se	 puso	 cómodo	 en	 el

asiento	de	una	máquina	excavadora	gigantesca.	Se	puso	a	jugar	con	los	mandos.
—Rígidos	—dijo—,	pero	es	el	transporte.
—¿Por	qué	no	empezamos	con	esta	maldita	cosa	ahora	mismo?	—dijo	Hayduke,

refiriéndose	a	la	máquina	de	Doc—.	Sólo	por	practicar.
¿Por	qué	no?	Se	abrieron	las	mochilas,	se	sacaron	las	linternas	y	las	herramientas.

Mientras	Doc	 vigilaba	 allá	 arriba	 en	 la	 cabina	 los	 tres	 compañeros	 se	 dedicaron	 a
cortar	 cables,	destrozar	 el	 tanque,	 estropear	 los	 sostenes	hidráulicos	de	 la	máquina,
una	maravilla	de	27	toneladas	Hyster	C-450a	amarilla,	con	un	motor	diésel	Caterpillar
de	330HP	de	potencia,	neumáticos	dentados	de	29.500	dólares	 sólo,	 fabricados	por
Fob	Saginaw,	Michigan.	Uno	de	los	mejores.	Un	barco	de	ensueño.

Trabajaron	sin	problemas.	El	sonido	de	los	cascos	chocando	contra	el	acero.	Las
tenazas	 y	 las	 barras	 arrancando	 hermosos	 ¡clunks!	 y	 vertiginosos	 ¡slanks!	 de	 los
metales	tensionados	hasta	que	quedaban	cortados.	Doc	encendió	otro	puro.	Smith	se
secó	una	gota	de	aceite	que	le	cayó	en	el	párpado.	El	penetrante	olor	de	los	líquidos
hidráulicos	 flotando	 en	 el	 aire,	 mezclándose	 desagradablemente	 con	 el	 humo	 del
tabaco	de	Doc.	El	aceite	 regado	crepitando	en	el	polvo.	Otro	sonido	 les	 llegó	en	 la
distancia,	 como	 de	 un	 motor.	 Se	 detuvieron.	 Doc	 echó	 un	 vistazo	 a	 la	 oscuridad.
Nada.	El	ruido	se	desvaneció.

—Todo	bien	—dijo—,	vamos	muchachos.
Cuando	 todos	 cortaron	 lo	 que	 estaba	 a	 su	 alcance,	Hayduke	 sacó	 la	 varilla	 del

motor,	no	precisamente	para	comprobar	cómo	estaba	de	aceite,	y	echó	un	reguero	de
fina	arena	en	la	caja	del	cigüeñal.

Demasiado	 lento.	 Desenroscó	 el	 tapón	 del	 depósito	 de	 aceite,	 tomó	 cincel	 y
martillo	y	practicó	un	agujero	por	 el	que	echó	más	arena.	Smith	quitó	 el	 tapón	del
depósito	de	combustible	y	vació	cuatro	botellas	de	medio	litro	de	sirope.	Inyectado	en
los	cilindros,	el	azúcar	formaría	un	manto	sólido	en	las	paredes	de	los	cilindros	y	en
los	anillos	del	pistón.	Cuando	se	pusiera	en	marcha,	el	motor	pesaría	como	un	bloque
de	hierro.	Si	es	que	podían	ponerlo	en	marcha.

¿Qué	más?	Abbzug,	 Smith	 y	Hayduke	 se	 volvieron	 a	 ver	 la	máquina.	 Estaban
impresionados	por	lo	que	habían	hecho.	Matar	a	una	máquina.	Deicidio.	Todos	ellos,
Hayduke	 incluido,	 estaban	 un	 poco	 aturdidos	 por	 la	 enormidad	 del	 crimen.	 Por	 el
sacrilegio	cometido.

—Vamos	a	arrancar	el	asiento	—dijo	Bonnie.
—Eso	es	vandalismo	—dijo	Doc—.	Estoy	contra	el	vandalismo.	Arrancar	sillones

es	de	pequeños	burgueses.
—Pues	vale,	vale	—dijo	Bonnie—,	vamos	a	lo	próximo.
—Muy	bien,	¿nos	encontraremos	aquí?	—dijo	Doc.
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—Es	la	única	manera	de	volver	a	la	cresta	—dijo	Smith.
—Pero	si	pasa	cualquier	mierda	—le	dijo	Hayduke—,	no	te	quedes	a	esperarnos,

nos	vemos	donde	la	camioneta.
—No	podría	encontrar	el	camino	de	vuelta	ni	si	mi	vida	dependiera	de	ello	—dijo

Doc—.	No	en	la	oscuridad.
Smith	tensó	su	larga	mandíbula.
—Mira	Doc	—le	dijo—,	si	pasa	cualquier	cosa	será	mejor	que	 te	subas	a	aquel

bancal,	 por	 encima	 de	 la	 carretera,	 y	 nos	 esperes.	 No	 te	 olvides	 de	 la	 señal	 de	 la
lechuza.	Así	te	encontraremos.

Lo	 dejaron	 allí	 en	 la	 oscuridad,	 pertrechado	 en	 el	 asiento	 de	 la	 mutilada	 y
escacharrada	excavadora.	La	pupila	roja	de	su	cigarro	era	la	única	señal	que	veían	los
que	partieron.	El	 plan	 era	 que	Bonnie	 se	 quedara	 a	 vigilar	 en	 el	 extremo	oeste	 del
campo	de	operaciones	mientras	Hayduke	y	Smith	trabajaban	en	los	equipamientos	de
la	obra.	Ella	se	les	quejó.

—¿No	tendrás	miedo	de	la	oscuridad,	verdad?
—Por	supuesto	que	me	da	miedo	la	oscuridad.
—¿Miedo	de	quedarte	sola?
—Por	supuesto	que	me	da	miedo	quedarme	sola.
—¿Quieres	decir	que	no	vas	a	vigilar?
—Claro	que	vigilaré.
—No	es	sitio	para	mujeres	—murmuró	Hayduke.
—Cállate	—le	dijo	ella—.	¿Me	estoy	quejando?	Vigilaré.	Así	que	calla	antes	de

que	yo	te	cierre	el	pico.
La	 oscuridad	 hacía	 que	 Hayduke	 se	 sintiese	 cómodo	 y	 seguro.	 Le	 gustaba.	 El

Enemigo,	si	aparecía,	se	anunciaría	con	rumor	de	motores,	brillo	de	faros,	y	todos	los
proyectiles	 y	 bombas	 de	 la	 Operación	 Trueno	 como	 en	 Vietnam.	 Hayduke	 lo
aceptaba.	Pero	la	oscuridad	y	la	naturaleza	nos	pertenecían.	Es	territorio	comanche.
Nuestro	territorio.	O	así	lo	consideraba	él.

Colina	 abajo,	 a	 más	 o	 menos	 una	 milla,	 en	 una	 gran	 excavación,	 la	 carretera
descendía	 hacia	 una	 grieta	 abierta	 en	 Comb	Wash.	 Pronto	 alcanzaron	 las	 primeras
máquinas	allí	apostadas	—removedores	de	tierra,	grandes	camiones.

Bonnie	seguía	por	su	cuenta.	Smith	la	tomó	de	un	brazo	un	instante:
—Quédate	 cerca,	 cariño	—le	 dijo—,	 sólo	 concéntrate	 en	mirar	 y	 oír:	 deja	 que

George	y	yo	hagamos	el	trabajo.	Si	te	quitas	el	casco	oirás	mejor,	¿vale?
—Vale	—dijo	ella—,	por	el	momento	vale.
Pero	quería	que	más	adelante	su	papel	fuera	más	relevante.	Él	estuvo	de	acuerdo.

Compartir	y	compartir	por	igual.	Le	mostró	cómo	encontrar	el	camino	para	alcanzar
la	cabina	abierta	de	una	máquina	Euclide	de	85	toneladas.	Se	sentó	arriba	como	un
vigía	en	el	nido	de	un	cuervo	mientras	él	y	Hayduke	se	ponían	manos	a	la	obra.
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Mucho	 por	 hacer.	 Cortar	 y	 forzar,	 forzar	 y	 desgarrar.	 Se	 pusieron	 con	 un
Caterpillar	 D-9a,	 la	 bulldozer	 más	 grande	 del	 mundo,	 ídolo	 de	 los	 hacedores	 de
autopistas.	Hayduke	puso	tanta	arena	en	la	caja	del	cigüeñal	que	no	podía	reinsertar	la
varilla.	La	recortó	hasta	que	fue	suficiente.	Arena	en	el	depósito	de	aceite.	Subió	a	la
cabina	 para	 tratar	 de	 abrir	 el	 tanque	 de	 gasolina.	No	giraba.	Cogió	 el	martillo	 y	 el
cincel	y	lo	forzó,	echó	dentro	cuatro	botellas	de	energético	sirope	Karo	que	se	mezcló
con	el	diésel.	Reemplazó	el	 tapón.	Se	quedó	sentado	un	momento	en	el	asiento	del
conductor	y	se	puso	a	tontear	con	las	manivelas	y	botones.

—¿Sabes	 lo	que	sería	divertido	de	verdad?	—le	dijo	a	Smith,	que	estaba	abajo,
escacharrando	una	manguera	hidráulica.

—¿Qué,	George?
—Llevar	esta	mierda	hasta	allá	arriba,	ponerla	en	el	borde	y	hacerla	caer	al	vacío.
—Eso	nos	llevaría	media	noche,	George.
—Pero	seguro	que	sería	divertido.
—De	todos	modos	no	podríamos	arrancarlo.
—¿Por	qué	no?
—No	hay	manilla	del	 rotor	en	el	magneto.	Ya	 lo	he	 revisado.	Suelen	 llevársela

cuando	dejan	estas	bestias	solas	en	la	carretera.
—¿De	veras?	—Hayduke	sacó	su	cuaderno	de	notas	y	un	lápiz	del	bolsillo	de	su

camisa,	 lo	 iluminó	 con	 la	 linterna	 y	 apuntó:	Manillas	 de	 rotor—.	 ¿Sabes	 algo	 que
podría	ser	divertido?

Smith,	ocupado	en	anular	 la	conexión	entre	 las	 juntas	de	culatas	y	 las	 líneas	de
inyección	de	combustible,	dijo:

—¿Qué?
—Se	podría	 colocar	un	perno	 en	 cada	 rodadura.	Cuando	 la	 cosa	 se	moviera,	 él

mismo	iría	destrozándose	al	avanzar.	Eso	sí	que	les	jodería.
—George,	este	tractor	no	va	a	moverse	por	un	milagro.	No	va	a	ir	a	ningún	sitio.
—Por	un	milagro.
—Eso	es	lo	que	he	dicho.
—Sí,	ese	es	el	problema.
Hayduke	se	apeó	de	la	cabina	y	se	acercó	a	Smith,	allí,	bajo	la	negra	luz	de	las

estrellas,	haciendo	su	humilde	tarea,	el	puntito	de	luz	de	la	linterna	fija	en	un	tornillo
de	 ajuste	 en	 el	motor	 que	 pesaba	 lo	 que	 tres	 autobuses	Volkswagen.	El	Caterpillar
amarillo,	enorme	en	la	oscuridad,	se	cernía	sobre	los	dos	hombres	con	la	indiferencia
de	un	dios,	sin	que	en	su	piel	esmaltada	se	intuyesen	los	desavíos	que	había	padecido.
El	coste	de	aquella	pieza	podía	rondar	los	30.000	dólares.	¿Qué	fue	de	los	hombres
que	merecían	la	pena?	¿En	qué	análisis	racional	químico,	psíquico	o	físico?	¿Enana
nación	de	doscientos	millones	de	cuerpos?	¿Cada	vez	más	baratos,	como	unidades	de
producción	de	bajo	coste?
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—Ese	 es	 el	 problema	 —repitió—.	 Todo	 este	 rollo	 de	 cortar	 cables	 va	 sólo	 a
hacerlos	ir	más	lentos,	pero	no	los	va	a	parar.	Pero	me-cago-en-la-puta-que-me-parió,
Seldom,	estamos	desperdiciando	el	tiempo.

—¿Qué	pasa,	George?
—Que	estamos	desperdiciando	el	tiempo.
—¿Qué	quieres	decir?
—Quiero	decir	que	lo	que	deberíamos	hacer	es	hacer	estallar	a	esta	hija-de-puta.

A	esta	y	a	todas	las	demás.	Quiero	decir	meterle	fuego.	Quemarlas.
—Eso	sería	incendio	provocado.
—Por	los	clavos	del	Señor,	¿cuál	es	la	diferencia?	¿Te	crees	que	lo	que	hacemos

ahora	 es	 mucho	 más	 bonito?	 Sabes	 muy	 bien	 que	 si	 el	 viejo	 Morrison-Knudsen
estuviera	ahora	aquí	con	sus	matones,	sólo	se	contentaría	después	de	pegarnos	cuatro
tiros.

—No	van	a	estar	muy	felices	por	esto,	eso	es	cierto.	Tampoco	van	a	entendernos.
—Nos	entenderán.	Y	odiarán	nuestras	malditas	entrañas.
—No,	 no	 entenderán	 por	 qué	 razón	 lo	 hacemos,	George.	 Eso	 es	 lo	 que	 quiero

decir.	Quiero	decir	que	seremos	unos	incomprendidos.
—No,	no	seremos	unos	incomprendidos.	Sólo	seremos	unos	apestados.
—Quizá	tendríamos	que	explicarnos.
—Quizá	 tendríamos	 que	 hacer	 lo	 correcto,	 nada	 de	 estas	malditas	 trastadas	 de

niñita.
Smith	se	quedó	callado.
—Vamos	a	destrozar	a	este	cabrón.
—No	sé	—dijo	Smith.
—Cocinarlo	en	su	propia	grasa.	Sólo	tengo	que	sacar	un	sifón	de	mi	mochila,	sólo

hacen	falta	unas	cerillas.	Echamos	con	el	sifón	un	poco	de	gasolina	en	el	motor	y	en
la	 cabina	 y	 ya	 no	 tenemos	más	 que	 encender	 una	 cerilla	 y	 dejar	 que	Dios	 haga	 el
resto…

—Sí,	supongo	que	él	se	encargaría	—estuvo	de	acuerdo	Smith—.	Si	Dios	quisiera
que	 esta	 bulldozer	 sobreviviese	 no	 hubiese	 permitido	 que	 llenasen	 de	 gasolina	 su
tanque.	Pero,	¿qué	pasa	con	Doc,	George?

—¿Qué	pasa?	¿Desde	cuándo	es	el	jefe?
—Es	el	que	financia	toda	la	operación.	Le	necesitamos.
—Lo	que	necesitamos	es	su	dinero.
—Vale,	 sí,	 dilo	 como	 quieras.	Me	 gusta	 el	 viejo	 Doc.	 Y	me	 gusta	 la	 pequeña

mujer	del	viejo	también.	Creo	que	los	cuatro	juntos	hacemos	buen	equipo.	Y	creo	que
no	podemos	hacer	nada	que	no	cuente	con	la	aprobación	de	los	demás.	Piensa	en	ello,
George.

—¿Ha	terminado	el	sermón?
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—Sí,	ha	terminado.
Hayduke	se	quedó	un	rato	en	silencio.	Trabajaron.	Hayduke	pensaba.	Después	de

un	minuto	dijo:
—¿Sabes	qué,	Seldom?	Supongo	que	tienes	razón.
—Una	vez	pensé	que	estaba	equivocado	—dijo	Seldom—,	pero	más	tarde	me	di

cuenta	de	que	me	equivoqué	al	pensarlo.
Terminaron	 con	 el	 D-9a.	 El	 sifón	 y	 las	 cerillas	 se	 quedaron	 en	 la	 mochila	 de

Hayduke.	 Por	 el	 momento.	 Hicieron	 lo	 que	 pudieron	 con	 arena,	 con	 mermelada,
mutilando	y	destrozando	la	primera	bulldozer,	se	dirigieron	a	la	siguiente,	la	chica	se
les	unió.	Smith	la	rodeó	con	su	brazo.

—Miss	Bonnie	—dijo—,	¿cómo	va	el	turno	de	noche?
—Demasiado	pacífica.	¿Cuándo	me	toca	romper	algo?
—Necesitamos	que	vigiles.
—Me	aburre.
—No	 te	 preocupes	 por	 nada,	 cariño.	 Vamos	 a	 tener	 emociones	 fuertes	 antes	 o

después	para	el	resto	de	nuestras	vidas.	Si	vivimos	mucho.	¿Qué	estará	haciendo	Doc
en	su	soledad?

—Estará	bien.	Vive	en	el	interior	de	su	mollera	la	mayor	parte	del	tiempo.
Otra	 máquina	 gigante	 se	 les	 apareció	 en	 la	 oscuridad.	 La	 picaron.	 Luego	 la

siguiente.	 Bonnie	 los	 veía	 desde	 la	 cabina	 de	 un	 removedor	 de	 tierra	 cercano.	 ¡El
siguiente!	Y	los	hombres	avanzaban.

—Si	 por	 lo	 menos	 pudiéramos	 poner	 en	 marcha	 los	 motores	 de	 estas	 putas.
Podríamos	drenarles	el	tanque	de	aceite,	dejar	el	motor	en	marcha	y	seguir.	Harían	el
trabajo	ellas	solas	y	terminaríamos	enseguida.

—Lo	 haríamos	—consintió	 Smith—.	 Drenar	 el	 aceite	 y	 encender	 el	 motor.	 Se
quedarían	más	 secas	 que	 el	 culo	 de	 un	 toro	 en	 lo	 que	 canta	 un	 gallo.	 Ellos	 nunca
permitirían	a	ningún	bicho	abrirlas.

—Podemos	darle	a	cada	una,	una	oportunidad	de	todos	modos.	—Y	poniéndose	al
tajo	 enseguida,	 Hayduke	 se	 puso	 a	 los	mandos	 de	 la	 gran	 bulldozer—.	 ¿Cómo	 se
pone	en	marcha	esta	bestia?

—Te	lo	diré	si	encontramos	una	que	nos	deje.
—¿Qué	 tal	 cruzando	 los	 cables?	 Quizá	 podemos	 encenderlas	 así.	 Provocar	 la

ignición.
—No	te	valdrá	esa	maña	en	un	tractor	Caterpillar.	Esto	no	es	un	auto,	George,	ya

lo	sabes.	Esto	es	equipo	industrial	pesado,	no	es	el	viejo	Farmall	para	volver	a	casa.
—Vale,	estoy	listo	para	la	lección.
Hayduke	 se	 apeó	del	 asiento	del	operario.	Echaron	puñados	de	 suave	arena	del

Triásico	 en	 el	 cárter,	 cortaron	 cables,	 los	 conductos	 de	 gasolina,	 las	 mangueras
hidráulicas	en	 la	proa	y	en	 la	popa,	derramaron	en	el	 tanque	de	gasolina.	 ¿Por	qué
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Karo	 en	 vez	 de	 simple	 azúcar?	 Smith	 quería	 saberlo.	 Se	 vierte	 mejor,	 le	 explicó
Hayduke;	se	mezcla	más	fácilmente	con	el	diésel,	no	se	queda	atascado	en	los	filtros.
¿Estás	seguro	de	eso?	No.

Hayduke	se	tumbó	bajo	la	bulldozer	por	localizar	el	tapón	de	drenaje	en	el	cárter
del	aceite.	Lo	encontró,	a	través	de	una	abertura	practicada	en	la	placa	blindada,	pero
iba	 a	 necesitar	 una	 llave	 grande	 para	 desenroscarla.	 Buscaron	 una	 caja	 de
herramientas	 en	 la	 cabina.	 Cerrada.	 Hayduke	 rompió	 la	 cerradura	 con	 martillo	 y
cincel.	Dentro	había	unos	cuantos	instrumentos	normales:	una	llave	de	hierro	de	tres
pies,	varias	llaves	inglesas	gigantes,	una	almádena,	pernos,	tornillos,	cables,	una	llave
inglesa	de	madera	labrada.

Hayduke	cogió	la	llave	de	tres	pies	que	parecía	tener	el	tamaño	adecuado	y	volvió
a	 ponerse	 bajo	 la	 bulldozer.	 Estuvo	 un	 rato	 peleándose	 con	 el	 tapón	 hasta	 que
consiguió	romperlo	y	el	aceite	empezó	a	derramarse.	La	gran	máquina	se	desangraba,
toda	 su	 sangre,	 con	 latidos	 pulsantes,	 iba	 cayendo	 a	 la	 tierra	 y	 el	 polvo.	 Cuando
quedó	 vaciada,	 Hayduke	 reemplazó	 el	 tapón.	 ¿Por	 qué?	 El	 vicio	 de	 la	 costumbre:
pensaba	que	lo	que	había	hecho	era	cambiarle	el	aceite	a	su	jeep.

Hayduke	 volvió	 a	 la	 superficie,	 cubierto	 de	 polvo,	 grasa,	 aceite,	 frotándose	 los
nudillos	magullados.

—Mierda	—dijo—,	no	sé.
—¿Qué	pasa?
—¿Lo	estamos	haciendo	bien?	Eso	es	lo	que	no	sé.	El	operario	viene	y	se	monta

en	esta	cosa	por	la	mañana,	trata	de	arrancarlo,	y	nada.	Así	que	lo	primero	que	va	a
ver	es	todos	los	cables	cortados,	todos	los	conductos	de	fuel	cortados.	Así	que	echarle
arena	al	cárter,	derramar	el	aceite,	no	sirve	de	nada	si	el	motor	no	se	enciende.	Pero
cuando	el	operario	vea	 la	 escabechina	de	cables	y	conductos,	verá	 también	 todo	 lo
demás,	se	fijará	naturalmente	en	el	nivel	de	aceite	de	la	máquina,	y	luego	encontrará
lo	 de	 la	 arena,	 y	 verá	 que	 alguien	 ha	 drenado	 el	 depósito	 de	 aceite.	Estoy	 dándole
vueltas	y	creo	que	todo	este	negocio	de	la	tenaza,	para	que	sea	efectivo,	debería	dar
menos	pistas	de	sus	labores.	Quiero	decir,	hacerlo	más	simple	y	menos	evidente.

—Bueno,	George,	 te	recuerdo	que	hace	un	minuto	eras	 tú	el	que	quería	meterle
fuego	a	todo	esto.

—Sí.	Pero	ahora	estoy	pensando	en	otra	manera.
—Bueno,	 es	 demasiado	 tarde.	 Nosotros	 ya	 hemos	 dejado	 muchas	 pistas	 aquí.

Deberíamos	seguir	como	lo	hemos	venido	haciendo.
—Pero	 piénsalo	 un	 minuto,	 Seldom.	 Llegarán	 aquí	 a	 la	 misma	 hora	 por	 la

mañana.	Todo	 el	mundo	pondrá	 en	marcha	 los	motores	 de	 sus	 vehículos	 al	mismo
tiempo.	 Algunos	 descubrirán	 que	 hemos	 cortado	 los	 cables:	 quiero	 decir,	 en	 los
vehículos	en	los	que	ya	hemos	cortado	los	cables.	Pero	mira,	en	los	otros,	si	dejamos
en	paz	los	cables,	si	dejamos	en	paz	los	conductos,	entonces	ellos	pueden	encender
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los	motores,	y	entonces	la	arena	y	el	sirope	harán	su	tarea,	quiero	decir,	que	al	menos
tendrán	ocasión	de	hacer	su	tarea	tal	como	lo	planeamos:	para	arruinarle	los	motores
a	las	máquinas.	¿Qué	me	dices	a	eso?

Estaban	 dejados	 caer,	 hombro	 por	 hombro,	 contra	 el	 chasis	 de	 acero	 de	 la
bulldozer,	mirándose	el	uno	al	otro	a	través	de	la	suave	luz	de	las	estrellas.

—Que	me	gustaría	que	todo	eso	nos	lo	hubiésemos	planteado	antes	—dijo	Smith
—.	No	tenemos	toda	la	noche.

—¿Por	qué	no	tenemos	toda	la	noche?
—Porque	 tendríamos	 que	 estar	 a	 cincuenta	 millas	 de	 aquí	 cuando	 llegue	 la

mañana,	esa	es	la	razón.
—Yo	 no	—dijo	 Hayduke—,	 yo	me	 quedo	 a	 ver	 lo	 que	 pasa.	 Quiero	 una	 puta

satisfacción	personal.
Una	lechuza	ululó	desde	lo	alto	del	removedor.
—¿Qué	pasa	ahí	abajo?	—les	dijo	Bonnie—.	¿Pensáis	que	estáis	de	picnic	o	algo

así?
—Vale	 —dijo	 Smith—,	 hagamos	 lo	 sencillo.	 Olvidémonos	 de	 cortar	 cables	 y

centrémonos	en	los	sistemas	de	aceite	y	gasolina.	Bien	sabe	dios	que	nos	sobra	arena
aquí.	Hay	como	diez	mil	millas	cuadradas	de	arena	aquí.

Estuvieron	de	acuerdo.
Fueron	 rápida	 y	metódicamente,	 de	máquina	 a	máquina,	 echando	 arena	 en	 los

cárteres	y	en	los	bajos,	en	cada	apertura	de	las	partes	móviles.	Cuando	se	les	acabó	el
Karo,	echaron	arena	en	los	tanques	de	fuel,	como	medida	extra.

Todo	el	camino,	Hayduke	y	Smith,	en	medio	de	la	noche,	trabajaron	alternándose
hasta	el	final.	Ahora	uno,	ahora	el	otro,	relevaban	a	Bonnie	en	el	puesto	de	vigía,	lo
que	 permitió	 que	 ella	 también	 participara	 plenamente	 en	 las	 tareas	 del	 campo	 de
operaciones.	 Trabajo	 en	 equipo,	 eso	 es	 lo	 que	 hace	 grande	 a	 América:	 trabajo	 en
equipo	e	iniciativa,	eso	es	lo	que	hace	que	América	sea	hoy	lo	que	es.	Se	emplearon	a
fondo	en	los	Cats,	en	los	removedores	de	tierra,	le	dieron	lo	suyo	a	los	Schraman	de
aire	comprimido,	a	los	compactadores	Hyster,	a	los	volquetes	Massey,	a	los	tractores
Joy	Ram,	a	la	excavadora	John	Deere	690-A,	y	así	estuvieron	todo	el	rato:	más	que
suficiente.	 Al	 viejo	Morrison	 Knudsen	 le	 sobraba	 equipamiento,	 de	 acuerdo,	 pero
alguien	iba	a	tener	un	dolor	de	cabeza	del	copón	por	la	mañana	cuando	el	sol	asomara
y	 se	 arrancasen	 los	 motores	 y	 todas	 aquellas	 partículas	 de	 arena,	 corrosiva	 como
polvo	de	esmeril,	empezase	a	vengar	a	la	tierra	en	los	cilindros	de	los	violadores	del
desierto.

Cuando	terminaron	en	la	zona	de	corte	y	relleno,	en	la	parte	alta	de	Comb	Rider,
y	por	fin	llenaron	de	arena	el	motor	del	último	de	los	vehículos,	se	sentaron	bajo	un
enebro	a	descansar.	Seldom	Seen,	leyendo	las	estrellas,	estimó	que	eran	las	dos	de	la
mañana.	Hayduke	decía	que	no	 eran	más	de	 las	 once	y	media	de	 la	 noche.	Quería
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seguir	adelante,	quitar	 todas	las	estacas,	señales	y	banderolas	que	sabía	que	estaban
esperando	ahí	delante,	en	 la	oscuridad,	en	 la	naturaleza	semi-virgen	que	aguardaba.
Pero	 Abbzug	 tuvo	 una	 idea	 mejor:	 en	 vez	 de	 destrozar	 las	 señales	 topográficas,
sugirió	recolocarlas	de	manera	que	hicieran	un	circuito	bucle	que	llevara	a	todos	los
vehículos	 al	 punto	de	 comienzo,	o	 conducirlos	hasta	 el	 borde,	dijo,	 a	Muley	Point,
donde	los	contratistas	se	encontrarían	con	una	caída	de	1200	pies	que	daba	al	río	San
Juan.

—No	les	des	ideas	—le	dijo	Hayduke—,	seguro	que	se	les	ocurre	hacer	otro	puto
puente.

—Hay	señales	topográficas	en	veinte	millas	al	oeste	—dijo	Smith,	que	estaba	en
contra	de	los	dos	planes.

—Entonces	¿qué	hacemos?
—Me	gustaría	ir	al	saco	—dijo	Smith—	a	dormir	un	rato.
—Me	gusta	esa	idea.
—Pero	la	noche	es	joven	—dijo	Hayduke.
—George	 —le	 dijo	 Smith—,	 no	 podemos	 hacerlo	 todo	 en	 una	 sola	 noche.

Tenemos	que	regresar	a	por	Doc,	regresar	a	la	camioneta,	y	sacar	el	culo	de	aquí.	No
queremos	estar	cerca	de	todo	esto	cuando	llegue	la	mañana.

—No	pueden	probar	una	mierda.
—Eso	es	lo	que	el	Pretty-Boy	Floyd	dijo.	Eso	es	lo	que	Baby-Face	Nelson	dijo,	y

lo	que	dijeron	John	Dillinger	y	Butch	Cassidy	y	el	otro	colega,	¿cómo	se	llamaba?
—Jesús	—gruñó	Hayduke.
—Eso	 es,	 Jesucristo.	 Eso	 es	 lo	 que	 dijeron	 todos	 y	 mira	 cómo	 acabaron.

Crucificados.
—Esta	ha	sido	nuestra	primera	gran	noche	—dijo	Hayduke—.	Hemos	hecho	todo

lo	 que	 hemos	podido.	No	 lo	 tendremos	 tan	 fácil	 como	hoy	 las	 próximas	 veces.	La
próxima	 vez	 ellos	 van	 a	 tener	 bloqueadas	 todas	 las	 entradas.	 Puede	 que	 incluso
pongan	cepos.	Y	guardianes,	con	transmisores,	y	perros.

Pobre	Hayduke:	sus	argumentos	ganaban	pero	él	perdía	su	alma	inmortal.	Tenía
que	ceder.

Se	 fueron	 por	 donde	 habían	 venido,	 pasaron	 por	 delante	 de	 toda	 aquella
maquinaria	 tergiversada,	 arruinada,	 silenciosa.	 Aquellos	 enormes	 dinosaurios	 de
hierro	 esperarían	 pacientemente	 el	 resto	 de	 la	 noche	 a	 que	 los	 rosados	 dedos	 de	 la
mañana	desvelaran	la	violación	que	habían	padecido.	La	agonía	de	los	anillos	de	los
cilindros,	 atascados	 por	 los	 pistones	 hinchados,	 debía	 ser	 considerada	 como	 toda
sodomía	un	crimen	contra	natura	a	ojos	del	deus	ex	machina;	quién	lo	sabe.

Un	ululato	de	lechuza	procedía	del	este,	de	las	sombras	de	la	grieta	dinamitada.
Uno	corto	y	uno	largo,	luego	una	pausa,	y	otra	vez	uno	corto	y	uno	largo.	Un	mensaje
de	advertencia.
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—Doc	en	el	tajo	—dijo	Smith—.	Doc	nos	está	avisando.
Los	dos	hombres	y	la	chica	permanecieron	en	la	oscuridad	quietos,	aguzando	el

oído,	 tratando	de	ver	algo.	La	 llamada	de	advertencia	se	 repitió,	dos	veces	más.	La
lechuza	solitaria	hablándoles.

Escucharon.	Nerviosos	grillos	cantaban	en	 la	hierba	seca	bajo	 los	álamos.	Unas
cuantas	palomas	se	agitaron	en	las	ramas.

Oyeron,	débil	pero	acercándose,	el	rumor	de	un	motor.	Luego	lo	vieron,	al	fondo
de	 la	 grieta,	 el	 vuelo	 de	 los	 faros	 encendidos.	 Un	 vehículo	 apareció,	 dos	 ojos
iluminados	avanzando	a	baja	velocidad.

—Vale	—dijo	Hayduke—,	fuera	de	 la	carretera.	Cuidado	con	el	 terreno,	si	pasa
cualquier	mierda,	nos	dispersamos.

Entendieron.	 Atrapados	 como	 estaban	 no	 había	 sitio	 por	 el	 que	 huir	 más	 que
deslizándose	por	la	empalizada	de	rocas	sueltas	y	cantos	con	aristas.	Allí	se	pusieron
a	cubierto,	la	piel	llena	de	abrasiones.

El	camión	llegó	por	la	carretera,	avanzaba	despacio,	llegó	hasta	donde	pudo	y	se
detuvo	 entre	 las	 máquinas	 saboteadas,	 al	 final	 del	 camino.	 Una	 pausa	 de	 cinco
minutos,	el	motor	y	las	luces	apagadas.	El	hombre	del	camión,	sentado	en	la	cabina
con	 las	 ventanas	 abiertas,	 sorbió	 una	 taza	 dé	 café	 que	 se	 sirvió	 de	 su	 termo,	 y	 se
quedó	a	escuchar	la	noche.	Encendió	un	foco	y	lo	dirigió	hacia	la	maquinaria.	Por	lo
que	podía	ver,	 todo	estaba	sin	novedad.	Encendió	el	motor,	volvió	por	donde	había
venido,	 pasó	 por	 el	 punto	 en	 el	 que,	 abajo,	 estaban	 los	 saboteadores	 escuchando,
siguió	a	través	de	la	grieta	y	desapareció.	Hayduke	metió	de	nuevo	su	revólver	en	la
mochila,	 se	 sonó	 la	 nariz	 con	 los	 dedos	 y	 escaló	 al	 talud	 de	 la	 carretera.	 Smith	 y
Abbzug	emergieron	de	lo	oscuro.

—La	 próxima	 vez	 perros	—dijo	Hayduke—.	 Luego	 pistoleros	 en	 helicópteros.
Luego	el	napalm.	Y	luego	los	B-52.

Caminaron	en	la	oscuridad,	por	la	alta	grada	que	llevaba	a	la	zona	este.	Prestaban
atención	por	si	la	lechuza	calva	de	ojos	desorbitados	emitía	un	nuevo	mensaje.

—No	 creo	 que	 sea	 así	 —dijo	 Smith—,	 ellos	 también	 son	 personas,	 como
nosotros.	Tenemos	que	recordar	eso,	George,	si	 lo	olvidamos,	nos	convertiremos	en
ellos,	y	entonces,	dónde	estaremos.

—No	son	como	nosotros	—dijo	Hayduke—.	Son	diferentes.	Vienen	de	 la	 luna.
Gastan	millones	de	dólares	para	asar	hasta	la	muerte	a	un	montón	de	amarillos.

—Bueno,	yo	tengo	un	cuñado	en	las	Fuerzas	Aéreas.	Es	sargento.	En	el	río	llevé	a
la	 familia	 de	 un	 general	 una	 vez.	 Parecían	más	 o	 menos	 humanos,	 George,	 como
nosotros.

—¿Conociste	al	general?
—No,	a	su	esposa,	era	tan	dulce	como	una	tarta	casera.
Hayduke,	 silencioso,	 sonreía	 avieso	 en	 la	 oscuridad.	 La	 pesada	 carga	 que
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transportaba	en	 la	espalda,	 llena	con	agua,	armas	y	herramientas,	daba	consistencia
real,	sólida,	efectiva	a	la	empresa.	Se	sentía	potente	como	una	pistola,	peligroso	como
la	dinamita,	duro	y	fuerte	y	lleno	de	amor	por	sus	compañeros.	Y	por	sus	compañeras
también,	 por	 ejemplo	 Abbzug,	 maldita	 sea,	 malditos	 sus	 ajustados	 pantalones
vaqueros	y	su	suéter	de	pelo	que	no	podía	ocultar	el	rítmico	swing,	arriba	y	abajo,	de
sus	putas	tetas	apretadas.	Por	Dios,	pensó,	necesito	trabajar,	¡trabajar!

Doc	 estaba	 sentado	 en	 el	 borde	 de	 un	 bancal	 fumando	 lo	 que	 parecía	 un
inextinguible	e	interminable	cigarro.

—¿Y	bien?	—dijo.
—Bien,	sí	—dijo	Smith—,	juraría	que	lo	hemos	dado	todo.
—La	guerra	ha	empezado	—dijo	Hayduke.
Las	estrellas	brillaban.	La	premonición	de	la	vieja	luna	matizaba	el	brillo	de	los

astros	orientales.	No	había	viento,	ningún	sonido	que	no	fuera	la	vasta	transpiración,
adelgazada	 por	 la	 distancia,	 del	 bosque	 de	 la	 montaña,	 artemisas,	 enebros,	 pinos
piñoneros	desplegados	en	cientos	de	millas	a	través	de	la	semiárida	meseta.	El	mundo
vacilante,	a	la	espera	de	algo.	A	la	salida	de	la	luna.
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—No	soy	ninguna	niña	—protestó	Bonnie—,	y	no	pienso	hacer	ningún	juramento	de	sangre	o	jugar	a	ningún
juego	de	críos.	Tendréis	que	confiar	en	mí,	porque	de	lo	contrario	os	denuncio	al	Departamento	de	Interior.
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Trabajaron	sin	problemas.	El	sonido	de	los	cascos	chocando	contra	el	acero.	Las	tenazas	y	las	barras	arrancando
hermosos	¡clunks!	y	vertiginosos	¡slanks!	de	los	metales	tensionados	hasta	que	quedaban	cortados.
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H
7.	La	marcha	nocturna	de	Hayduke

ayduke	se	despertó	antes	de	que	amaneciera.	Sintió	la	familiar	angustia	de	la
soledad.	 Los	 otros	 se	 habían	 ido.	 Se	 arrastró	 fuera	 del	 saco	 de	 pluma	 de
ganso	 y	 buscó	 un	 matojo	 donde	 comprobó	 el	 color	 de	 su	 orina	 que	 se

desplegó,	con	un	vapor	cálido,	sobre	la	fría	tierra	roja.	Para	Hayduke	el	médico	nada
como	 esas	 tonalidades	 de	 amarillo.	Me-cago-en-diós,	 pensó,	 puede	 que	 se	me	 esté
cristalizando	un	cálculo	renal	en	mi	viejo	riñón.	¿Cuántos	paquetes	de	seis	habrá	de
aquí	al	hospital?

Holgazaneó	durante	un	rato,	las	huellas	de	la	noche	anterior	lo	mantenían	cansado
y	dolorido,	legañoso,	aturdido:	se	dedicó	a	rascarse	su	vientre	peludo	donde,	por	arte
de	magia,	había	aparecido	un	nuevo	pliegue	de	grasa.	La	pereza	y	el	abotargamiento,
el	abotargamiento	y	la	pereza,	arruinan	a	un	hombre	más	velozmente	que	las	mujeres.
¿Mujeres?	Malditas	sean.	No	podía	quitárselas	de	la	cabeza.	Trabajaba	duro	para	no
pensar	en	ellas.	Fracasaba.	No	 las	 reclamaba,	no	 las	deseaba,	no	 las	quería,	pero	 la
estaca	se	le	levantaba	como	siempre,	totalmente	perpendicular	a	su	fantástico	reposo,
y	luchaba	con	su	conciencia.	Él…	la	ignoraba.
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Una	pausa.
Ningún	 sonido	 producía	 la	meada	 cuando	 se	 derramaba	 por	 el	 borde.	Hayduke

reunió	un	buen	número	de	palos	secos,	hizo	una	fogata	y	puso	sobre	las	llamas	una
olla	 con	 agua.	 Las	 ramas	 de	 enebro,	 secas	 por	 el	 sol,	 ardían	 con	 una	 intensidad
limpia,	sin	humo,	resplandeciente	y	cálida.

Estaba	acampado	en	una	cuenca	arenosa	bajo	la	cresta	de	la	montaña,	rodeado	de
enebros	y	pinos	piñoneros,	fuera	del	alcance	de	la	vista	de	todo	el	mundo,	salvo	la	de
los	 pájaros.	Cerca,	 sólo	 las	 huellas	 de	 unos	 neumáticos	 en	 la	 arena,	 donde	Seldom
Seen	Smith	había	dejado	su	camioneta	la	noche	anterior,	a	la	luz	de	la	vieja	luna.

Mientras	esperaba	que	el	agua	bullese,	Hayduke	arrancó	una	rama	del	enebro	más
cercano	 y	 se	 dedicó	 a	 borrar	 las	 huellas	 de	 los	 neumáticos	 en	 la	 arena.	 Luego
distribuyó	unas	ramitas	de	pino	muerto	allá	donde	había	removido	la	tierra.	Era	difícil
ocultar	nada	en	un	terreno	como	el	de	aquel	maldito	desierto.	El	desierto	habla	con
muchas	lenguas,	algunas	de	ellas	bífidas.

Los	demás	le	habían	explicado	la	noche	pasada	las	razones	por	las	que	convenía
separarse.	Hayduke	había	insistido.	Quería	ver	los	resultados	de	su	trabajo,	si	es	que
había	algo	que	ver.	Y	eso	significaba	seguir	todo	lo	que	quedaba	de	camino,	todo	el
camino	hasta	 la	próxima	 intersección,	y	ver	allí	qué	podía	hacer	para	dificultarle	el
trabajo	a	 los	 topógrafos.	Hay	un	 tiempo	en	 la	vida	de	un	hombre	en	que	 tiene	que
levantar	 el	 campamento.	 Tiene	 que	 apagar	 las	 luces.	 Tiene	 que	 dejar	 de
contemporizar,	y	empezar	a	golpear,	a	defenderse.

Se	 sirvió	 y	 tomó	 su	 humilde	 desayuno:	 té	 con	 leche	 en	 polvo,	 el	 papeo	 de
Hayduke	—una	mezcla	particular	de	cereales,	carne	seca	y	una	naranja—.	Suficiente.
En	cuclillas,	cerca	del	fuego,	sorbió	su	te.	Química:	su	mente	se	despejó.

En	la	mochila	inmensa	que	tenía	tras	su	saco	de	dormir	llevaba	suficiente	comida
para	 diez	 días.	 Además	 de	 una	 garrafa	 de	 agua,	 y	 encontraría	 más	 en	 el	 camino.
Tendría	que	hacerlo.	Y	mapas	topográficos,	y	algo	contra	la	mordedura	de	serpiente,
pastillas	para	purificar	el	agua,	un	cuchillo,	un	impermeable,	calcetines	de	repuesto,
un	 espejo	 para	 emitir	 señales,	 un	 encendedor,	 una	 linterna,	 una	 parka,	 unos
binoculares,	 etcétera,	 y	 el	 revólver	 y	 cincuenta	 cartuchos	 de	 munición.	 La	 vida
regresaba.

Hayduke	se	acabó	su	té	matinal	y	buscó	el	abrigo	del	enebro.	Hizo	un	hoyo,	se
puso	 en	 cuclillas	 de	 nuevo	 y	 cagó.	 Examinó	 sus	 excrementos:	 perfectamente
estructurados.	Iba	a	ser	un	buen	día.	Se	limpió	con	las	ásperas	escamas	de	una	hoja	de
enebro,	al	estilo	Navajo,	tapó	con	arena	el	hoyo	y	lo	camufló	con	ramitas.	Regresó	al
fuego,	 para	 el	 que	 también	 había	 confeccionado	 un	 hoyo	 en	 la	 arena.	 Lo	 apagó	 y
volvió	a	hacer	la	misma	operación	para	taparlo.

Limpió	sus	enseres	—la	taza	y	un	tarrito	ennegrecido—	y	los	guardó	con	todo	lo
demás	en	su	mochila,	con	excepción	de	sus	prismáticos	y	una	cantimplora.	Ya	estaba
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preparado	para	largarse	cuanto	antes.	Lo	llevó	todo	—la	mochila,	la	cantimplora	y	los
prismáticos—	a	un	peñasco	 situado	cerca	del	borde	y	 lo	metió	en	un	agujero	en	 la
tierra,	 oculto	 por	 un	 pino.	 Luego	 cogió	 la	 escobilla	 de	 ramas	 de	 enebro	 que	 había
utilizado	antes,	borró	sus	huellas	y	cualquier	señal	de	su	acampada	caminando	hacia
atrás	por	 la	arenisca	que	se	extendía	muchas	millas	a	 lo	 largo	de	la	cima	del	Comb
Ridge.

Una	vez	terminadas	todas	sus	tareas,	tomó	los	prismáticos	y	la	cantina	y	se	dirigió
a	su	puesto	de	vigilancia	en	el	borde.	A	la	sombra	de	una	elevación	del	acantilado	se
tendió	boca	abajo	y	esperó.	El	acantilado	olía	a	flores	de	naranjo.	La	piedra	ya	estaba
caliente.

Iba	a	ser	un	día	caluroso.	El	sol	se	elevaba	sobre	un	cielo	sin	nubes.	El	aire	era
apacible	 excepto	 por	 un	 flujo	 constante	 de	 aire	 caliente	 que	 subía	 hacia	 el	 borde
donde	él	estaba	esperando.	Por	la	situación	del	sol	dedujo	que	eran	las	siete.

Aparecieron	 las	 furgonas	 dando	 bandazos	 por	 la	 carretera	 hacia	 el	 lugar	 de
trabajo.	Descargaron,	desaparecieron.	A	través	de	sus	prismáticos	vio	Hayduke	cómo
los	 trabajadores	 se	 esparcían	 por	 el	 terreno,	 balanceándose	 con	 sus	 baldes	 con	 el
almuerzo,	los	cascos	brillando	al	sol	de	la	mañana,	cada	uno	hacia	su	vehículo.	Ya	no
hubo	más	movimientos,	sólo	alguna	ráfaga	de	humo	de	diésel	aquí	o	allá.	Algunas	de
las	máquinas	 comenzaron	 su	 tarea	mientras	 otras	 no,	 no	 lo	 harían,	 ya	 no	 lo	 harían
nunca.	Hayduke	lo	comprobó	satisfecho:	él	sabía	algo	que	los	trabajadores	ignoraban:
ellos	tenían	un	problema.

No	puedes	 levantar	 el	 capó	 de	 un	 tractor	 oruga.	No	 tiene	 capó.	Lo	 que	 puedes
hacer	 es	 apearte	 y	 avanzar	 hasta	 echarle	 un	 vistazo,	 agachándote,	 al	 sistema	 de
fijación.	Lo	que	ves,	si	te	llamas	Wilbur	S.	Schmitz	en	esta	mañana	brillante	en	Comb
Wash,	Utah,	 es	 una	 fuga	 de	 gasolina	 cayendo	 al	 aire	 vacío,	 un	 conjunto	 de	 cables
cortados	 limpiamente	en	dos	por	unas	 tijeras,	 el	 cilindro	de	 inyección	destrozado	a
martillazos,	 los	 filtros	 de	 aire	 y	 de	 gasolina	 rotos,	 los	 tubos	 cortados	 y	 todo	 fluido
goteando.	Lo	que	no	ves	es	la	arena	en	el	cárter,	ni	el	sirope	en	el	tanque	de	gasolina.

O	si	 tu	nombre	es	J.	Robert	 (Jayjob)	Hartung	y	vas	a	echar	un	vistazo	al	motor
situado	en	 la	parte	 trasera	de	 tu	GMC	Terex	de	40	 toneladas	 (al	que	Abbzug	había
llegado),	 lo	que	verás	colgando	ante	tus	ojos	es	un	festón	de	tubos	cortados	por	los
que	se	derrama	el	combustible.

A	lo	largo	de	toda	la	columna	vertebral	de	aquel	lugar,	de	norte	a	sur,	la	historia
se	 repetía.	Todos	 los	 sistemas	 saboteados,	 la	mitad	de	 los	 equipamientos	 rotos	y	 el
resto	condenado.	Royendo	 las	 sobras	de	su	pobre	desayuno,	encogiendo	con	placer
los	dedos	de	los	pies,	Hayduke	presenciaba	a	través	de	los	prismáticos	el	desastre	que
tenía	lugar	allá	abajo.

El	 sol	 subió	 deprisa,	 invadiendo	 la	 sombra	 en	 la	 que	 se	 cobijaba.	 Empezaba	 a
aburrirse.	Decidió	poner	tierra	de	por	medio	entre	él	y	el	potencial	linchamiento	que
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se	producía	abajo	en	Comb	Wash.	Por	 lo	que	sabía	o	podía	ver	ya	debía	haber	una
escuadra	de	aficionados	a	los	tractores	y	vehículos	pesados	deslizándose	por	la	ladera
este,	 siguiendo	 las	 huellas	 que	 él	 y	 sus	 amigos	 debían	 haber	 dejado	—podían	 no
ayudar	pero	las	dejaron—	la	noche	antes.

Se	arrastró	hacia	atrás	sin	levantarse	hasta	que	no	se	sintió	a	salvo	por	debajo	de
la	línea	del	horizonte.	Entre	los	árboles	le	dio	un	trago	a	su	cantimplora	—no	suele
escatimar	el	agua	cuando	el	cuerpo	la	necesita—,	la	puso	en	el	bolsillo	lateral	de	su
mochila	y	se	puso	ésta	en	la	espalda	camino	de	la	vieja	carretera.	El	plan	consistía	en
cruzar	el	Comb	Wash	hasta	el	otro	lado,	en	el	oeste,	a	la	intersección	con	la	autopista.
¿Cinco	millas?	¿Diez?	No	lo	sabía.

Hayduke	 se	 cuidó,	 al	 caminar,	 de	permanecer	 en	 la	 zona	de	 arenisca.	No	había
que	dejar	señales,	ninguna	huella.	Cuando	era	necesario	atravesar	intervalos	de	tierra
o	polvo	retrocedía	lo	que	hiciera	falta,	en	bien	de	la	confusión,	volviendo	sobre	sus
pasos.

La	mayor	parte	del	camino	pudo	permanecer	sobre	 la	roca	desnuda,	 lisa,	con	 la
superficie	 ligeramente	 arrugada	 por	 los	 sedimentos	 de	 la	 arenisca	 de	 la	 formación
Wingate.	 Era	 una	 piedra	 sólida,	 bien	 trabada,	 petrificada	 y	 cimentada	 hacía
veinticinco	millones	de	años,	según	las	suposiciones	de	los	geomorfólogos.

No	 era	 consciente	 de	 que	 lo	 estaban	 siguiendo.	 En	 cierto	 punto,	 sin	 embargo,
cuando	oyó	los	motores	de	un	avión	acercándose,	se	detuvo	y	buscó	el	cobijo	de	un
árbol	y	unos	matojos	cercanos,	sin	mirar	arriba,	hasta	que	el	avión	pasó	y	salió	del
alcance	de	su	vista	y	de	su	oído.	Entonces	siguió	adelante.

Puto	día	caluroso,	pensó	Hayduke,	limpiándose	el	sudor	de	la	nariz,	secándose	el
de	la	frente,	sintiendo	cómo	se	deslizaban	gotas	de	sudor	por	sus	axilas	en	dirección	a
sus	costillas.	Pero	le	hizo	sentirse	bien	ponerse	en	marcha	de	nuevo,	el	aire	caliente	y
seco	 olía	 bien,	 le	 gustaba	 el	 aspecto	 de	 las	 mesetas	 tendidas	 bajo	 olas	 de	 vapor
caliente,	el	 resplandor	de	 la	 luz	del	sol	en	 la	piedra	roja,	el	murmullo	de	 la	quietud
soplando	en	sus	oídos.

Siguió	 rumbo	 al	 norte	 por	 el	 bulevar	 de	 arenisca,	 entre	 enebros	 y	 pinos	 que
rezumaban	su	resina	masticable,	en	sentido	inverso	a	través	de	los	bancos	de	arena	y
—casi—	 hacia	 la	 red	 de	 nidos	 de	 agujas	 de	 las	 hojas	 de	 las	 yucas:	 bayonetas
españolas.	 Evitando	 ese	 peligro,	 tratando	 de	 cargarse	 los	 talones	 con	 un	 peso	más
auténtico,	volvió	a	la	comodidad	de	la	pendiente	y,	de	nuevo	mirando	adelante	bajo	el
refugio	ambiguo	del	cielo,	avanzó.

Durante	algún	tiempo.	Luego	se	detuvo	a	la	sombra,	se	quitó	la	Gran	Piedra	—su
mochila	cargada—	y	bebió	más	agua.	Sólo	le	quedaba	medio	litro.

El	 sol	 trepó	 a	 lo	más	 alto.	Cuando	 alcanzó	 un	 punto	 desde	 el	 que	 podía	 ver	 la
vieja	carretera	original	y	polvorienta	que	iba	de	Blanding	a	Hite,	se	hizo	a	la	sombra
de	 un	 enebro,	 un	 cómodo	 lecho	 donde	 se	 dejó	 caer,	 la	 mochila	 puesta	 como
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almohada.	Se	durmió	enseguida.	Estuvo	dormido	tres	horas,	sin	que	ningún	sueño	lo
perturbase,	bajo	el	calor	del	mediodía.	Habría	podido	dormir	más	porque	ciertamente
estaba	muy	cansado,	pero	también	sediento,	la	garganta	seca	y	la	lengua	pastosa,	lo
que	 le	 hacía	 estar	 muy	 molesto,	 y	 cuando	 vio	 que	 se	 acercaba	 un	 camión	 por	 la
carretera,	gimiendo	por	la	larga	pendiente,	se	levantó.

Lo	primero	que	hizo	fue	beberse	medio	cuarto	de	agua.	Comió	un	poco	de	carne
seca,	se	quedó	a	la	sombra	vigilando	y	esperó	a	que	oscureciese.	Cuando	empezó	a
oscurecer	volvió	a	cargar	su	gran	mochila	en	su	espalda	y	empezó	a	bajar	a	través	de
un	atajo	en	la	cresta.	A	menos	que	caminara	hacia	la	cima	de	Comb	Wash,	un	desvío
de	treinta	millas,	no	había	otra	manera	de	descender	desde	la	cresta	a	la	planicie	para
alcanzar	el	otro	 lado.	Para	deslizarse	por	 la	pared	del	acantilado	hubiera	necesitado
una	cuerda	de	mil	pies	de	largo.

Carretera	 abajó	 había	 pocos	 lugares	 donde	 esconderse	 en	 caso	 de	 que	 viniera
alguien,	pero	no	apareció	nadie.	La	carretera	estaba	tan	vacía	como	medio	siglo	antes.
Cuando	 llegó	 a	 la	 llanura	 llenó	 sus	 cantimploras	 en	 una	 corriente	 tibia,	 echó	 una
pastilla	purificadora	en	cada	una	de	ellas	y	las	cargó.

Una	vez	 alcanzada	 la	 base	 de	 la	meseta	más	 allá	 de	Comb	Wash,	 dejó	 la	 vieja
carretera	y	se	encaminó	hacia	el	sur,	sirviéndose	de	las	estrellas	como	guía.	El	camino
era	pedregoso,	una	superficie	irregular	cortada	por	aristas,	peñascos	y	senderos	que	se
dirigían	 unos	 hacia	 el	 oeste	 y	 otros	 te	 devolvían	 a	 Comb	Wash.	Hayduke	 trató	 de
seguir	aquel	que	quedaba	entre	los	dos	sistemas	de	drenaje,	cosa	que	no	era	fácil	de
conseguir	en	la	oscuridad	y	en	un	trozo	de	terreno	en	el	que	él	no	había	puesto	el	pie
nunca	antes.

Supuso	 que	 había	 recorrido	 unas	 diez	 millas	 esa	 jornada,	 y	 la	 mayor	 parte	 de
ellas,	subiendo	y	bajando,	con	un	peso	de	sesenta	libras	en	la	espalda.	Estaba	cansado
de	nuevo,	aburrido	de	andar	por	 lo	que	sería	una	autopista	en	el	 futuro,	que	no	era
más	 que	 una	 ruta	 topográfica,	 sin	 ver	 nada:	 decidió	 pararse	 y	 esperar	 a	 que
amaneciera.	 Encontró	 un	 agujero,	 apiló	 unas	 cuantas	 piedras	 para	 protegerse,	 se
metió	en	su	saco	de	dormir	y	durmió	el	sueño	de	los	justos	—justo	el	de	los	que	están
cansados.

La	fresca	penumbra	de	la	madrugada.	Los	grajos	gimiendo	en	los	pinos.	Unas	franjas
de	marfil	y	perla	extendiéndose	hacia	el	este…	Hayduke	despertó.

Rápido	desayuno.	Reembalaje.	Fuera	otra	vez.	Caminó	por	salientes	de	arenisca,
sobre	 los	 cauces	 de	 una	 docena	 de	 cursos	 de	 aguas	 áridas,	 hacia	 la	 autopista	 en
construcción.

Señales	 topográficas	 en	 la	 tierra.	 Cintas	 rosas	 marcando	 como	 serpentinas	 el
camino	 en	 las	 ramas	 de	 los	 árboles.	 Estacas	 de	 taller	 marcadas	 con	 tatuajes	 se
colocaron	 a	 intervalos	 de	 cien	 yardas.	 Se	 podaron	 los	 ramajes	 de	 los	 árboles	 para
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facilitar	la	visión	de	los	inspectores	y	el	paso	de	los	jeeps.	Las	huellas	en	el	suelo,	de
ida	y	de	vuelta,	eran	evidentes.	El	paisaje	era	el	mismo	en	ambas	direcciones.	Tendría
que	 ir	 muy	 al	 oeste	 para	 ver	 parte	 del	 proyecto	 de	 construcción.	 No	 oyó	 ningún
sonido	de	maquinaria	en	acción:	sólo	calma,	la	brisa	entre	los	enebros,	el	reclamo	de
una	torcaz.

Hayduke	 aguardó	 más	 o	 menos	 una	 hora	 a	 la	 sombra	 de	 un	 pino	 piñonero,
asegurándose	 que	 ninguno	 de	 sus	 enemigos	 estuviera	merodeando	 por	 la	 zona.	No
oyó	a	nadie.	Cuando	el	sol	empezó	a	asomar	por	el	horizonte	se	puso	a	trabajar.

Lo	primero	que	hizo	fue	esconder	su	mochila.	Luego	se	dirigió	al	este,	camino	del
lugar	del	proyecto,	quitando	cada	una	de	las	estacas	con	las	que	se	encontraba,	cada
una	de	las	marcas	que	señalaban	el	camino	al	norte.	A	la	vuelta	se	encargaría	de	las
que	señalaban	el	camino	al	sur.

Topó	con	un	montículo	que	facilitaba	la	vista	sobre	la	brecha	de	Comb	Ridge.	Era
un	 punto	 de	 observación	 muy	 ventajoso	 en	 el	 que	 Hayduke	 se	 apostó,	 con	 los
prismáticos	en	los	ojos.

Tal	y	como	esperaba,	las	labores	de	reparación	se	habían	puesto	en	marcha.	Hasta
donde	alcanzaba	su	vista,	a	un	lado	y	al	otro,	había	hombres	atareados	sobre,	bajo,	en
sus	máquinas,	 reemplazando	 los	 conductos	 de	 fuel	 saboteados,	 soldando	 los	 cables
cortados,	 cambiando	 las	 mangueras	 hidráulicas.	 ¿Habrían	 descubierto	 también	 las
otras	 trastadas,	 el	 sirope	 en	 los	 tanques	 de	 gasolina,	 la	 arena	 en	 los	 cárteres,	 las
perforaciones	 en	 los	depósitos	de	 aceite?	No	 se	podía	decir,	 al	menos	desde	donde
estaba.	 Pero	 muchas	 de	 las	 máquinas	 parecían	 abandonadas,	 dejadas	 a	 su	 suerte,
ofrecían	un	panorama	desalentador	y	patético.

Hayduke	 estuvo	 tentado	 por	 un	momento	 de	 bajar	 al	 sitio	 de	 la	 faena	 como	 si
solicitara	 trabajo.	 Pero	 si	 te	 tomas	 en	 serio	 esta	 cosa	 de	 la	 conspiración	 del	 zueco,
entonces	tendrías	que	cortarte	el	pelo,	darte	un	buen	baño,	afeitarte	la	barba,	ponerte
ropa	de	trabajo	y	entonces	conseguir	el	trabajo,	cualquier	tipo	de	trabajo,	dentro	de	la
compañía	de	construcción.	Entonces,	actuar	desde	dentro,	como	un	gusano	de	noble
corazón.

La	tentación	se	desvaneció	en	cuanto	vio,	a	través	de	los	prismáticos,	a	un	par	de
tipos	 uniformados	 armados	 hasta	 los	 dientes,	 botas,	 insignias,	 camisas	 militares
arremangadas.	Los	observó	con	interés.

Deberíamos	haber	dejado	 alguna	 firma	para	 atraer	 su	 atención,	 pensó.	Algo	 así
como	«Jimmy	Hoffa	Libre»,	o	«Acuérdate	de	Hopi»	o	«Winos	por	 la	Paz».	 Intentó
pensar	en	algo	nuevo,	algo	críptico,	una	clave	profiláctica	que	no	fuera	muy	evidente,
ni	 obvia,	 pero	 diese	 alguna	 pista.	 No	 pudo,	 Hayduke	 era	 más	 destructivo	 que
brillante.	 Se	 dejó	 los	 binoculares	 colgando	 en	 el	 pecho	 y	 le	 dio	 un	 trago	 a	 su
cantimplora.	Dentro	de	poco	habría	que	preocuparse	por	el	agua	otra	vez.

Se	levantó	y	volvió	hacia	la	parte	sur	por	una	senda	paralela	a	la	ruta	anterior,	y	se
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dedicó	a	 sacar	 las	 estacas	 con	 las	que	 se	 encontraba	y	 arrojarlas	 a	 la	maleza	 como
había	hecho	antes,	y	a	descolgar	las	cintas	de	las	ramas	y	meterlas	en	los	agujeros	de
los	topillos,	silbando	suavemente	mientras	trabajaba.

Recuperó	 su	 mochila	 y	 siguió	 adelante,	 con	 paso	 pesado,	 entre	 la	 maleza,
realizando	el	mismo	trabajo	que	antes	pero	con	una	diferencia:	ahora	iba	en	zigzag	a
través	de	la	senda	del	camino,	dedicándose	a	ambos	lados	de	la	calzada,	para	quitar
todas	las	señales	en	un	solo	trayecto.

Cansado,	acalorado,	 sediento.	Los	mosquitos	bailaban	su	danza	molecular	en	el
aire,	a	 la	diseminada	sombra	de	los	árboles,	picándole	a	Hayduke	en	los	 lóbulos	de
las	orejas,	garabateando	ante	sus	ojos,	tratando	de	colarse	por	el	cuello	de	su	camisa.
Él	los	espantaba,	los	ignoraba,	seguía	adelante.	El	sol	trepaba	en	el	cielo	golpeando
duro	 sobre	 la	 cima	 de	 la	 cabeza	 de	 Hayduke,	 en	 las	 anchas	 espaldas	 de	 George
Hayduke.	Una	espalda,	le	dijo	una	vez	su	capitán,	con	prudencia,	que	ningún	petate
podría	 cubrir	 nunca	 por	 entero.	 Siguió	 pues	 arrancando	 cintas,	 desclavando	postes,
sin	olvidarse	de	vigilarlo	todo	con	ojo	vigía,	oído	atento	a	cualquier	ruido.

Las	huellas	de	un	jeep	viraban	en	dirección	norte,	hacia	la	roca	y	a	través	de	los
arbustos.	Pero	los	postes	y	las	cintas	seguían	adelante.	Hayduke	siguió	la	topografía,
paciente,	resolutivo,	sudoroso	hombre	haciendo	su	trabajo.

Llegó	de	repente	al	borde	pétreo	de	otro	cañón.	Un	abismo	modesto:	la	pared	del
cañón	caía	doscientos	pies	hasta	el	talud	de	tierra	de	debajo.	La	otra	pared	del	cañón
tenía	cuatrocientos	pies,	y	en	ella	había	estacas	y	banderolas	que	seguían	el	camino
hacia	el	noroeste.	Por	lo	tanto,	en	ese	cañón,	se	había	trazado	un	puente.

Era	 sólo	 un	 pequeño	 y	 poco	 conocido	 cañón,	 eso	 seguro,	 con	 una	 delgada
corriente	de	agua	corriendo	en	el	lecho,	haciendo	meandros	en	perezosas	curvas	sobre
la	tierra,	creando	piscinas	bajo	la	hojarasca	ácida	de	los	álamos,	cayendo	al	borde	de
las	piedras	cuenca	abajo,	agua	apenas	suficiente,	incluso	en	primavera,	para	satisfacer
a	la	población	residente,	compuesta	de	sapos,	libélulas	de	alas	rojas,	una	serpiente	o
dos,	y	unos	pocos	reyezuelos	de	cañón.	Nada	especial.	Un	cañón	bonito	pero	no	un
gran	 cañón.	Pero	 aun	 así,	Hayduke	objetó:	 no	quería	un	puente	 allí,	 le	 gustaba	 ese
cañón	humilde	que	nunca	antes	había	visto,	ni	siquiera	sabía	cómo	se	llamaba,	daba
lo	mismo,	allí	no	hacía	falta	ningún	puente.

Hayduke	 se	 arrodilló	 y	 escribió	 un	 mensaje	 en	 la	 arena	 dirigido	 a	 los
constructores	de	la	autopista:	IROS	A	CASA.

Después	 de	 pensárselo	 un	 poco,	 añadió:	 NADA	 DE	 PUTOS	 PUENTES,	 POR
FAVOR.

Después	de	darle	más	vueltas,	firmó	con	su	nombre	secreto:	«Rudolf	el	Rojo».
Después	 de	 unos	 instantes	 lo	 borró	 y	 escribió:	 «Caballo	 Loco».	 Era	 mejor	 no

identificarse	demasiado.
Quedaban	advertidos.	Que	así	sea.	Él	volvería.	Hayduke	volvería,	con	los	demás

www.lectulandia.com	-	Página	103



o	sin	ellos,	convenientemente	armado	la	próxima	vez,	con	casquería	suficiente	como
para	echar	abajo	los	cimientos	de	cualquier	puente.

Caminó	rumbo	al	norte	hacia	la	cabecera	del	cañón,	buscando	un	lugar	por	el	que
cruzar.	Podía	ahorrarse	muchas	millas	de	camino	si	lo	encontraba.

Lo	consiguió.	Pinos	piñoneros	y	enebros	en	el	borde,	abajo	terrazas	contorneadas,
el	suelo	del	cañón	no	caía	demasiado	—150	en	vez	de	200	pies—.	Hayduke	sacó	las
cuerdas	 de	 su	mochila	—120	pies	 de	 cuerda	 de	 nylon—,	 rodeó	 con	 un	 extremo	 el
tronco	de	un	árbol	y	la	anudó.	Estabilizándose	con	la	mano	izquierda	y	controlando	la
caída	libre	de	la	cuerda	con	la	derecha,	se	deslizó	por	el	borde	de	la	cresta	del	cañón	y
quedó	 colgando	 un	 instante,	 disfrutando	 de	 la	 sensación	 de	 gravedad	 neutralizada,
luego,	suavemente,	se	fue	deslizando	hacia	el	saliente	de	abajo.	La	segunda	etapa	del
descenso	 lo	 situó	 a	 poca	 distancia	 del	 cañón,	 suficiente	 como	 para	 no	 necesitar	 la
cuerda.	La	dejó	junto	a	la	mochila	en	el	suelo	y	a	través	de	las	aristas	de	las	rocas	fue
descendiendo	hasta	la	base	de	la	pared.

Llenó	 sus	 cuatro	 cantimploras	 en	 la	 corriente,	 que	 había	 ido	 pacientemente
esculpiendo	 unos	 surcos	 en	 el	 lecho	 rosado.	 Tomó	 un	 buen	 sorbo	 y	 se	 quedó	 a
descansar	un	rato	a	la	sombra,	dormitando.	El	sol	se	movía,	el	calor	y	la	luz	lo	iban
envolviendo.	Al	despertar	tomó	otro	trago,	se	echó	la	mochila	a	la	espalda	y	se	subió
a	un	talud	en	la	parte	oeste	del	barranco.	Los	últimos	pasos	eran	escarpados,	difíciles,
de	unos	veinte	pies.	Se	quitó	la	mochila	de	la	espalda,	lo	rodeó	con	la	cuerda	y	el	otro
extremo	 de	 la	 cuerda	 se	 la	 ató	 al	 vientre.	 Una	 vez	 que	 se	 hubo	 alzado,	 volvió	 a
descansar,	 antes	 de	 marchar	 hacia	 el	 sur	 a	 lo	 largo	 del	 borde	 del	 cañón,	 otra	 vez
siguiendo	la	autopista	proyectada.

Siguió	su	excursión	toda	la	tarde,	rumbo	noroeste,	camino	del	sol,	para	anular	en
un	solo	día	el	trabajo	de	cuatro	hombres	bien	equipados	y	meticulosos	durante	todo
un	mes.	 Toda	 la	 tarde	 y	 la	 noche	 que	 vendría	 siguió	 quitando	 estacas	 y	 cintas	 de
señalización.	Sólo	algún	avión	por	encima	de	él,	a	millas	de	distancia,	deslizando	sus
alas	 de	 vapor	 por	 el	 cielo,	 sin	 nada	 que	 ver	 con	Hayduke	 ni	 con	 su	 trabajo.	 Sólo
algunas	aves	le	miraban,	pájaros	de	pino,	un	pájaro	azul	de	montaña,	un	halcón,	los
pacientes	buitres.	Sorprendió	a	una	manada	de	ciervos	—seis,	siete,	ocho	puntas,	dos
o	 tres	 cervatillos—	 y	 observó	 cómo	 desaparecían	 en	 la	 maleza.	 También	 entró	 en
territorio	de	ganado,	donde	las	reses	se	dirigieron	hacia	él,	a	medias	con	curiosidad,	a
medias	con	amenazas,	 las	partes	 traseras	elevadas	y	 las	delanteras	escarbando	en	 la
tierra,	lo	que	le	hizo	alejarse	al	trote.	La	naturaleza,	al	menos,	daría	al	pastor	recursos
suficientes	para	el	tiempo	que	llegaba.

Cuando	las	ciudades	se	borraran	y	se	hubiesen	acabado	todos	los	líos,	cuando	los
girasoles	 llenaran	 las	 cintas	 de	 asfalto	 y	 cemento	 de	 las	 olvidadas	 carreteras
interestatales,	 cuando	 el	 Pentágono	 y	 el	 Kremlin	 se	 hubiesen	 convertido	 en
residencias	 de	 ancianos	 para	 generales,	 presidentes	 y	 otros	 cabezas	 huecas,	 cuando
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los	rascacielos	de	vidrio	y	aluminio	de	Phoenix	Arizona	fuesen	cubiertos	por	dunas
de	arena,	entonces,	entonces,	entonces	por	Dios	puede	que	por	fin	hombres	libres	y
mujeres	salvajes	a	caballo,	mujeres	libres	y	hombres	salvajes	a	caballo,	podrían	vagar
a	gusto	entre	las	artemisas	de	aquellas	tierras	—maldita	sea—	pastoreando	el	ganado
salvaje,	y	darse	atracones	de	carne	cruda	y	putas	vísceras,	y	danzar	toda	la	noche	a	la
música	de	violines,	y	banjos,	y	guitarras	aceradas	a	la	luz	de	la	luna	renacida	—sí,	por
Dios,	 sí—.	Hasta	—reflexionó	 amargamente,	 sobriamente,	 tristemente—,	hasta	 que
llegara	 la	 próxima	 era	 del	 hierro	 y	 el	 hielo,	 y	 los	 ingenieros	 y	 los	 granjeros	 y	 en
general	todos	los	hijos-de-putas	volviesen.

Esa	era	la	fantasía	de	George	Hayduke.	¿Creía	de	veras	en	la	doctrina	cíclica	de	la
historia?	 ¿O	 era	 partidario	 de	 la	 teoría	 lineal?	 Era	 difícil	 que	 Hayduke	 quedase
convencido	en	cualquiera	de	estas	 cuestiones,	 él	 iba	de	una	 teoría	 a	otra	de	vez	en
cuando,	 y	 a	 quién	 coño	 le	 importa	 una	 puta	mierda,	 si	 él	 lo	 que	 hace	 es	 coger	 la
lengüeta	 de	 otra	 lata	 de	Bud,	 colegui,	 papi,	 otra	 lata	 de	Schlitz.	Que	 los	 dientes	 le
flotasen	en	cerveza,	que	en	las	tripas	estallasen	gases	de	cerveza,	que	la	vejiga	se	le
destensase	con	cerveza.	Era	un	caso	perdido.

Atardecer:	 una	 sangrienta	 puesta	 de	 sol	 primigenia	 salpicada	 como	una	pizza	 a
través	del	oeste.	Hayduke	se	metió	otro	trozo	de	carne	seca	en	la	boca	y	al	ver	que	ya
no	 era	 posible	 ni	 vislumbrar	 los	 árboles	 dijo	 hasta	 aquí	 hemos	 llegado.	 Había
trabajado	de	sol	a	sol	o,	como	su	viejo	solía	decir,	«desde	que	puedes	ver	hasta	que
puedas	ver».

Debía	haber	caminado	unas	veinte	millas	en	total.	Al	menos,	por	lo	que	le	dolía	el
cuerpo	y	le	olían	los	pies,	parecía	que	realmente	las	había	caminado.	Tomó	una	cena
compuesta	 de	 cereales	 de	 Hayduke	 y	 se	 metió	 en	 el	 saco,	 oculto	 en	 la	 maleza,
pensando,	muerto	para	el	resto	del	mundo.

Durmió	hasta	muy	entrada	la	mañana	siguiente,	hasta	que	el	rumor	de	un	auto	o	un
camión	 que	 pasaban	 cerca	 lo	 decidieron	 a	 levantarse.	 Supuso	 que	 se	 encontraba	 a
unas	cincuenta	yardas	de	la	carretera:	por	un	instante	no	sabía	dónde	estaba.	Se	frotó
los	ojos,	se	puso	los	pantalones	y	las	botas,	se	internó	en	la	arboleda	hasta	alcanzar	la
vista	 del	 cruce	 de	 la	 carretera.	 Leyó	 las	 señales:	 Lago	 Powell,	 62;	 Blanding,	 40,
Monumento	Nacional	Natural	Bridges	10;	Hall’s	Crossing	45.

Bien.	Casi	en	casa.
Quitó	los	últimos	postes,	retiró	las	últimas	cintas,	cruzó	la	carretera	y	se	escabulló

por	 el	 bosque	 hacia	 Natural	 Bridges.	 Una	 vez	 dentro	 de	 ese	 santuario	 conocido,
siguiendo	 el	 Cañón	 Amstrong	 y	 la	 senda	 hacia	 el	 Puente	 Natural	 de	 Owachomo,
esperaba	encontrar	al	resto	de	la	banda	esperándolo,	disimulados	entre	las	multitudes
de	turistas	en	el	campamento	oficial	del	monumento	nacional.	Ese	había	sido	el	plan,
y	Hayduke	llevaba	veinticuatro	horas	sobre	el	horario	previsto.
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Enterró	 un	 manojo	 último	 de	 postes	 y	 cintas	 bajo	 una	 roca,	 se	 colocó	 bien	 la
mochila	 y	marchó	 adelante	 a	 buen	 paso	 entre	 los	 árboles.	No	 llevaba	 brújula	 pero
confiaba	en	los	mapas	de	topografía,	en	su	infalible	sentido	de	la	orientación	y	en	su
imbatible	confianza	en	sí	mismo.	Justificada.	Sobre	las	cuatro	de	la	tarde	de	esa	tarde
ya	 estaba	 sentado	 en	 el	 volquete	 de	 la	 camioneta	 de	 Smith	 bebiendo	 cerveza,
engullendo	un	sandwich	que	le	hizo	Abbzug	y	compartiendo	relatos	con	los	otros	—
Hayduke,	Sarvis,	Abbzug	y	Smith:	podía	ser	el	nombre	de	un	despacho	de	brokers.

—Señores	y	señorita	—dijo	Doc—,	esto	ha	sido	sólo	el	comienzo.	Nos	esperan
grandes	 cosas,	 el	 futuro	 se	 tiende	 ante	 nosotros,	 como	 las	 alas	 de	 un	 águila	 que
corona	la	colina	del	Destino.

—Así	se	habla	Doc	—le	dijo	Smith.
—Necesitamos	dinamita	—murmuró	Hayduke	sin	dejar	de	masticar	su	sandwich

—.	Termita,	carbón,	limaduras	de	magnesio.
Mientras	Abbzug,	apartada	y	encantadora	en	 la	parte	 trasera,	 lucía	 su	 sardónica

sonrisa.
—Bla	bla	bla	—dijo—	es	todo	lo	que	oigo,	bla	bla	bla.
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C
8.	Hayduke	y	Smith	de	faena

ampamento,	Natural	Bridges	National	Monument.
—¿Puedes	prestarme	los	alicates?
El	hombre	parecía	 lo	suficientemente	agradable,	un	caballero	bronceado

con	zapatos	de	lona,	pantalones	y	polo.
—No	tenemos	alicates	—dijo	Abbzug.
Él	la	ignoró,	hablaba	con	Smith.
—Tenemos	un	pequeño	problema.
Dirigió	la	cabeza	hacia	otro	punto	del	campamento,	donde	otra	camioneta	y	una

caravana	estaban	aparcados.	Matrículas	de	California.
—Bien	—dijo	Smith.
—No	tenemos	alicates	—dijo	Abbzug	de	nuevo.
—He	visto	que	eres	un	profesional	—dijo	el	hombre	hablando	aún	con	Smith.	Se

había	 girado	 ahora	 hacia	 la	 camioneta	 de	Smith—:	Supuse	 que	 tendrías	 una	 buena
caja	de	herramientas.

«EXPEDICIONES	QUINTO	PINO	HITE	UTAH»,	se	leía	en	las	rojas	pegatinas
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magnéticas	de	las	puertas	de	la	camioneta.
—Sí,	pero	nada	de	alicates	—dijo	Abbzug.
—¿Quizá	entonces	unos	corta	pernos?
—Bien,	señor	—dijo	Said—,	podríamos	alquilárselos…
—Un	juego	de	pinzas	—dijo	Abbzug.
—…	un	juego	de	pinzas.
—Pinzas	tengo.	Lo	que	necesito	es	algo	más	grande.
—Pruebe	en	la	oficina	de	los	guardas	—dijo	Abbzug.
—¿Sí?	—por	fin	el	hombre	condescendió	a	hablar	directamente	con	ella,	como	si

no	la	estuviese	mirando	de	reojo	todo	el	rato—.	Eso	haré	—por	fin	se	fue,	a	través	de
los	enebros	y	los	pinos,	a	su	propia	expedición.

—Un	menda	persistente	—dijo	Smith.
—Un	 fisgón,	 diría	 yo	 —dijo—,	 ¿te	 fijaste	 en	 cómo	 me	 miraba?	 Un	 cerdo.

Debería	haberle	dejado	la	huella	de	mis	nudillos	en	la	cara.
Smith	estaba	recapacitando	acerca	de	sus	pegatinas.
—Creo	que	no	deberíamos	llamar	la	atención.
Decidió	quitarlas.
Hayduke	y	Doc	regresaron	de	su	caminata	por	el	bosque.	Habían	preparado	una

lista	de	cosas	que	necesitaban	para	los	próximos	raids	punitivos,	dentro	de	diez	días	a
partir	de	hoy.	Tan	paranoico	como	de	costumbre,	Hayduke	prefería	que	se	hablasen
esas	cosas	lejos	del	campamento	público.

Sarvis,	 apretando	 con	 los	 dientes	 su	 cigarro,	 leyó	 la	 lista:	 manguitos	 de	 rotor,
escamas	 de	 óxido	 de	 hierro,	 Du	 Pont	 red	 Cross	 Extra,	 encendedores	 eléctricos,
detonador	Número	50,	cosas	de	calidad	como	esas.

Doc	se	metió	el	papel	en	el	bolsillo	de	la	camisa.
—No	estoy	seguro	de	aprobar	esto	—dijo.
—¿Quieres	derribar	un	puente	o	dedicarte	sólo	a	hacer	travesuras?
—No	estoy	seguro.
—Pues	piénsatelo.
—Pero	es	que	no	voy	a	poder	traer	todo	esto	en	un	vuelo.
—Seguro	que	te	las	arreglas.
—No	en	un	vuelo	comercial.	¿Te	das	cuenta	de	lo	que	tengo	que	pasar	para	subir

a	un	avión	en	estos	días?
—Un	vuelo	charter,	Doc,	un	vuelo	charter.
—¿Crees	que	soy	un	bastardo	millonario,	verdad?
—Nunca	me	he	encontrado	con	un	médico	que	sea	pobre,	Doc.	Mejor	aún	que	un

charter,	cómpranos	un	avión.
—Ni	siquiera	puedo	conducir	un	auto.
—Deja	que	Bonnie	dé	lecciones	de	pilotaje.
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—Estás	lleno	de	ideas	felices,	¿eh?
—Es	un	día	precioso,	¿verdad?	Un	puto	día	maravilloso.
El	doctor	deslizó	un	brazo	por	los	hombros	de	Hayduke	y	comprobó	la	musculosa

dureza	de	su	espalda:
—George	—le	dijo—,	trata	de	tener	un	poco	de	paciencia,	sólo	un	poco.
—Paciencia,	mierda.
—George,	 no	 sabemos	 exactamente	 en	 lo	 que	 nos	 hemos	 metido.	 Si	 el

vandalismo	 constructivo	 se	 vuelve	 destructivo,	 entonces	 ¿qué?	 Quizá	 estemos
haciendo	más	daño	que	bien.	Hay	quien	dice	que	 si	 atacas	 al	 sistema	 lo	único	que
consigues	es	que	el	sistema	se	fortalezca.

—Sí,	y	si	no	lo	atacas,	entonces	el	sistema	mina	las	montañas,	pone	presas	en	los
ríos,	se	carga	el	desierto	y	te	mete	en	la	cárcel	de	todos	modos.

—A	ti	y	a	mí.
—A	mí	no.	Jamás	me	van	a	poner	entre	rejas.	No	soy	su	tipo,	Doc.	Primero	me

mato,	pero	me	llevo	a	diez	de	los	suyos	conmigo.	A	mí	no,	Doc.
Entraron	 en	 el	 campamento,	 se	 unieron	 a	 la	 chica	 y	 a	 Seldom	 Seen.	 Hora	 de

comer.	 El	 aire	 sofocante	 del	 anubarrado	mediodía	 los	 oprimía.	Hayduke	 abrió	 otra
lata	 de	 cerveza.	 Siempre	 estaba	 abriendo	 una	 lata	 de	 cerveza.	 También	 se	 estaba
meando	siempre.

—¿Qué	 tal	 una	 partidita	 de	poker?	—le	 dijo	 Smith	 a	Doc—.	 Para	 combatir	 el
calor.

Doc	expelió	una	nube	de	humo	de	puro.
—Si	te	apetece.
—¿No	aprendes	nunca?	—dijo	Hayduke—.	Este	pedo	con	canas	nos	ha	limpiado

dos	veces	ya.
—Aprendo,	pero	al	parecer	me	olvido	—dijo	Smith.
—Nada	de	partidas	de	poker	—dijo	Abbzug	sin	remilgos—.	Tenemos	que	irnos.

Si	yo	no	llevo	a	este	supuesto	cirujano	de	vuelta	a	Alburquerque	mañana,	nos	van	a
poner	unos	cuantos	pleitos	por	mala	praxis,	y	eso	significará	que	el	dinero	se	nos	va	a
ir	en	primas	de	seguro	en	vez	de	en	andar	divirtiéndonos	con	estos	dos	payasos	aquí
en	la	encantadora	naturaleza	salvaje.

Llevaba	 razón,	 como	 de	 costumbre,	 así	 que	 levantaron	 el	 campamento	 y	 se
dirigieron	a	la	carretera,	los	cuatro	metidos	en	la	cabina	de	la	camioneta	de	Smith.	En
la	parte	de	atrás	del	vehículo,	protegido	por	una	lámina	de	aluminio,	iban	sus	enseres
de	 campamento,	 sus	 suministros	 de	 comida,	 la	 caja	 de	 herramientas	 de	 Smith,	 la
nevera	y	otros	artilugios	de	su	profesión.

El	 plan	 era	 llevar	 a	Doc	 y	Bonnie	 hasta	 Fry	Canyon,	 donde	 ellos	 tomarían	 un
avión	 privado	 que	 los	 dejaría	 en	 Farmington,	 New	México,	 con	 tiempo	 suficiente
para	 enlazar	 con	 el	 vuelo	 nocturno	 hasta	Alburquerque.	 Era	 un	 gran	 rodeo,	 caro	 y
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cansado,	 pero	 aun	 así,	 preferible,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 del	 doctor	 Sarvis,	 a
desplazarse	durante	horas	—cuatrocientas	millas—	por	el	abombado	desierto	a	bordo
de	las	cuatro	ruedas	de	su	Continental.

Hayduke	y	Smith	seguirían	entonces	hasta	lo	que	una	vez	fue	el	río	y	ahora	era	un
brazo	alto	del	lago	Powell	a	examinar	su	próximo	objetivo:	tres	nuevos	puentes.	Al
día	siguiente	Smith	había	ido	hasta	Hanksville	para	recoger	a	un	grupo	de	clientes	de
los	 que	 tendría	 que	 encargarse	 en	 una	 expedición	 de	 cinco	 días	 por	 las	 montañas
Henry	 de	 Utah,	 la	 última	 de	 las	 sierras	 descubiertas	 y	 bautizadas	 de	 los	 Estados
Unidos.

¿Y	 Hayduke?	 No	 sabía.	 Debería	 irse	 con	 Smith	 o	 debería	 irse	 por	 su	 cuenta
durante	algún	 tiempo.	El	viejo	 jeep,	 cargado	con	 todas	 sus	pertenencias,	había	 sido
abandonado	una	semana	antes	en	un	aparcadero	en	Wahweap	Marina,	cerca	de	Page,
muy	 cerca	 del	 postrero,	 definitivo,	 imposible,	 inexpresable	 objetivo,	 la	 fantasía
favorita	de	Smith,	la	presa.	La	presa	del	Glen	Canyon.	La	presa.

Cómo	iba	a	conseguir	Hayduke	que	su	jeep	 llegara	hasta	él	o	él	llegara	hasta	su
jeep	no	lo	sabía.	Siempre	podía	echarse	a	andar	si	hacía	falta	—¿200	millas?	¿300?,
arriba	y	abajo,	en	y	junto	a	los	más	grandes	cañones	de	la	naturaleza—.	Podía	tomar
prestada	una	de	las	pequeñas	balsas	de	goma	de	Smith,	inflarla	y	recorrer	150	millas
del	inactivo	lago	Powell.	O	podía	esperarse	a	que	Smith	pudiera	llevarlo.

Lo	bueno	de	su	situación	era,	para	Hayduke,	que	sentía	que	podía	sentirse	 libre
para	hacer	lo	que	quisiera	en	cualquier	sitio,	a	cualquier	hora,	en	medio	de	la	nada,
con	 su	 mochila	 a	 cuestas,	 un	 galón	 de	 agua,	 unos	 cuantos	 mapas	 topográficos,
alimento	para	tres	días,	y	sí	tío,	lo	haría,	sobreviviría	por	sí	solo.	(Toda	esas	terneras
rondando	 por	 el	 camino,	 toda	 esa	 carne	 de	 venado	 que	 se	 encontraría	 entre	 los
cañones,	todos	esos	manantiales	de	agua	dulce	bajo	los	álamos	brillantes	que	distaban
unos	de	otros	sólo	un	día	de	marcha	apacible).

Así	que	 le	dio	vueltas.	Se	 sintió	bien.	La	 sensación	de	 libertad	era	estimulante,
por	mucho	que	la	subrayase	una	sombra	de	soledad,	un	punto	de	pena.	El	viejo	sueño
de	la	completa	independencia,	de	no	tener	que	darle	explicaciones	a	ningún	hombre
ni	mujer,	flotaba	sobre	sus	días	como	el	humo	de	los	castillos	en	el	aire,	como	nubes
plateadas	 de	 bordes	 oscuros.	 Por	 lo	 que	 Hayduke	 sabía,	 cuando	 él	 se	 había	 visto
envuelto	por	ella,	la	soledad	absoluta	podía	ser	perjudicial.	Era	perjudicial.	En	algún
lugar,	en	las	profundidades	de	la	soledad,	más	allá	de	la	libertad,	estaba	escondida	la
trampa	de	la	locura.	Hasta	el	buitre,	ese	anarquista	de	cuello	rojo	y	alas	negras,	la	más
indolente	 y	 la	 más	 arrogante	 de	 todas	 las	 criaturas	 del	 desierto,	 hasta	 al	 buitre	 le
apetecía	al	caer	el	día	reunirse	con	sus	parientes	e	intercambiar	relatos,	descansando
en	 la	 rama	más	 alta	 del	más	muerto	de	 los	 árboles	 de	 la	 zona,	 todos	 encorvados	y
envueltos	 en	 sus	 túnicas	de	ala	negra,	 chachareando	 juntos,	 como	una	asamblea	de
sacerdotes	que	 intrigan.	Hasta	el	buitre	—pensamiento	 fantástico—	 tiene	que	pasar
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por	el	nido,	se	aparea,	se	hace	cargo	de	los	huevos,	produce	nuevos	buitres.
El	capitán	Smith	y	su	tripulación,	alegres	carretera	abajo,	dejaron	atrás	el	desvío	a

Monument	 en	 la	 intersección	 con	Utah	 95.	 Allí	 vieron	 un	 rosario	 de	 vehículos	 de
cuatro	 ruedas	 —CJ-5,	 Scouts,	 Blazers,	 Broncos,	 equipados	 meticulosamente	 con
focos	 reflectores,	 techos	 rígidos,	 pistolas	 de	 bastidores	 (cargadas),	 cabrestantes,
ruedas	 de	 llanta	 ancha,	 radios	 de	 onda	 corta,	 tapacubos	 cromados,	 con	 todo	 lo
necesario—,	 aparcados	 en	 fila	 a	 un	 lado	 de	 la	 carretera.	Cada	 vehículo	 tenía	 en	 la
puerta	una	pegatina	idéntica,	una	vivaz	insignia	con	su	águila,	su	escudo	y	su	rúbrica:

CONDADO	DE	SAN	JUAN
EQUIPO	DE	BÚSQUEDA	Y	RESCATE

BLANDING,	UTAH

Un	 grupo	 de	 «Búsqueda	 y	 Rescate»	 se	 refugiaba	 a	 la	 sombra	 con	 Coca-colas,
Pepsis,	 Seven-ups,	 que	 sostenían	 con	 sus	 peludas	 manos.	 (Estos	 hombres	 son
feligreses).	Algunos	de	ellos	estaban	peleándose	entre	los	arbustos	en	esa	que	ahora
era	una	ruta	sin	cintas	de	señalización,	sin	postes,	de	la	autopista	proyectada.	Uno	de
ellos	llamó	a	Smith:	se	vio	obligado	a	detenerse.

El	que	lo	había	llamado	se	acercó.
—Qué	pasa	—dijo	con	un	alarido	alegre	y	salvaje.
—Mira	quién	me	encuentro,	el	bueno	de	Smith,	cómo	te	va	Smith,	cuánto	tiempo

Smith.
Smith	dejó	el	motor	en	ralentí	y	respondió:
—Bien,	reverendo	Love.	Me	va	tan	bien	como	al	pelo	de	las	ranas.
—Qué	estás	haciendo	fuera	de	las	gargantas	del	bosque.
El	hombre,	que	era	tan	voluminoso	como	Doc	Sarvis,	caminó	pesadamente	hacia

la	puerta	de	la	camioneta,	apoyó	sus	grandes	y	rojas	manos	en	el	marco	de	la	ventana
abierta	y	ofreció	una	sonrisa.	Tenía	el	aspecto	de	un	ranchero:	una	enorme	boca	con
poderosos	 y	 amarillos	 dientes	 propios	 de	 un	 caballo,	 la	 piel	 de	 la	 cara	 parecía	 de
cuero,	la	mitad	ensombrecida	por	el	ala	de	un	gran	sombrero,	la	camisa	reglamentaria
abrochada	hasta	arriba.	Echó	una	ojeada	al	 interior	de	 la	cabina	a	 los	 tres	pasajeros
velados	por	la	sombra.	(La	luz	del	exterior	deslumbraba).

—¿Qué	hay	colegas?
El	 doctor	 asintió;	 Bonnie	 ofreció	 su	 frígida	 sonrisa	 de	 recepcionista;	 Hayduke

estaba	 echando	 una	 cabezada.	 Smith	 no	 hizo	 ningún	 tipo	 de	 presentaciones.	 El
reverendo	Love	volvió	a	centrar	su	atención	en	Smith:

—Seldom	—le	dijo—,	no	te	he	visto	mucho	por	estos	lares	últimamente.	¿Cómo
va	todo?

—No	me	puedo	quejar.
Smith	se	volvió	hacia	sus	pasajeros	asintiendo.
—Me	gano	la	vida,	y	pago	el	diezmo.
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—Pagando	el	diezmo,	¿eh?	No	es	eso	lo	que	me	han	dicho	por	ahí	—el	reverendo
echó	una	risotada	para	demostrar	que	estaba	de	broma.

—Pues	yo	pago	el	mío	a	Hacienda.	Y	por	 lo	que	sé,	ya	es	más	de	 lo	que	usted
hace,	reverendo.

El	reverendo	echó	un	vistazo	a	su	alrededor;	amplió	su	sonrisa:
—No	empieces	 ahora	 con	 rumores.	Además	—agregó	guiñando	un	 ojo—,	 esos

impuestos	son	socialistas	y	van	en	contra	de	la	constitución	y	son	un	pecado	contra	el
hombre	y	contra	Dios,	lo	sabes	muy	bien.

Pausa.
Smith	aceleró	el	motor	un	instante,	y	los	ojos	distraídos	del	reverendo	volvieron	a

centrar	su	atención	en	Smith:
—Escucha,	 estamos	 buscando	 a	 alguien.	 Hay	 un	 hombre	 que	 está	 por	 ahí

montándola,	un	peligro	público.	Es	posible	que	ande	perdido.
—¿Qué	aspecto	tiene?
—Lleva	unas	botas	de	un	44	o	un	45,	con	suelas	Vibram	gastadas.
—Como	descripción	no	nos	das	mucho,	reverendo.
—Lo	sé,	es	todo	lo	que	tenemos,	¿has	visto	a	alguien?
—No.
—No	era	eso	lo	que	yo	esperaba.	Bueno,	lo	encontraremos	rápido.
Pausa.
Smith	volvió	a	acelerar	el	motor.
—Bueno,	cuídate	Seldom,	y	escucha,	 la	próxima	vez	que	pases	por	Blanding	 te

paras	un	poco	y	me	haces	una	visita,	¿entendido?	Hay	unas	cuantas	cosas	de	las	que
tenemos	que	hablar.

—Ya	nos	veremos,	reverendo.
—Buen	chico.
El	reverendo	agarró	a	Smith	por	el	hombro,	le	dio	una	vigorosa	sacudida	y	luego

se	retiró	de	la	ventana	de	la	camioneta.	Smith	se	alejó.
—¿Un	viejo	amigo?	—preguntó	Bonnie.
—Nop.
—¿Un	enemigo	antiguo?
—Sip.	El	viejo	Love	no	tiene	mucho	que	hacer	conmigo.
—¿Por	qué	lo	llamas	«reverendo»?
—Porque	es	reverendo	de	una	iglesia.
—¿Ese	tipo	es	reverendo?	¿En	una	iglesia?
—LDS[13],	la	Iglesia	mormona.	Tenemos	más	reverendos	que	santos.
Smith	sonrió.
—Qué	diablos,	querida.	Yo	mismo	sería	reverendo	ahora	si	hubiera	mantenido	la

nariz	 limpia	 y	me	 hubiera	 apartado	 de	 los	 cañones	 de	 la	 cohabitación	 y	 el	 camino
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torcido.
—Venga,	bah	—dijo	Bonnie—,	habla	en	cristiano.
Hayduke	que	sólo	había	estado	fingiendo	que	dormía,	aportó	su	granito	de	arena:
—Lo	que	quiere	decir	es	que	si	no	hubiese	estado	siguiendo	a	su	polla	por	toda

Utah	y	Arizona,	ahora	sería	un	reverendo	gilipollas	por	derecho	propio.
—Nadie	te	estaba	hablando,	boca	llena	de	mierda.
—Ya	lo	sé.
—Entonces	cállate.
—Sí,	claro.
—Eso	es	lo	que	George	dijo	—replicó	Smith.
—Y	 entonces	 qué	 es	 lo	 que	 hace	 un	 equipo	 de	 Búsqueda	 y	 Rescate	 en	 una

carretera	en	proyecto.
—Trabajan	en	estrecha	colaboración	con	el	departamento	del	sheriff	del	condado.

Es	lo	que	podría	llamarse	un	grupo	de	apoyo.	En	general	son	hombres	de	negocios	a
los	que	les	gusta	jugar	a	las	patrullas	en	su	tiempo	libre.	No	tienen	ninguna	intención
de	hacerle	daño	a	nadie.	Cada	otoño	sacan	a	un	grupo	de	cazadores	californianos	de
ciervos	 a	 la	 ventisca,	 cada	 verano	 sacan	 a	 un	 grupo	 de	boyscouts	 deshidratados	 al
Grand	Gulch.	Intentan	hacer	el	bien.	Es	su	afición.

—Cuando	veo	a	alguien	que	se	me	acerca	para	hacerme	el	bien	—dijo	Hayduke
—,	echo	la	mano	a	la	pistola.

—Cuando	oigo	la	palabra	«cultura»	—dijo	el	doctor	Sarvis—,	saco	el	talonario	de
cheques.

—Esto	no	es	ni	una	cosa	ni	otra	—dijo	Bonnie—.	Intentemos	mantener	nuestra
mente	en	un	orden	lógico	de	las	cosas.

Ella	y	sus	compañeros	se	quedaron	mirando	fijamente	por	la	luna	delantera	al	rojo
panorama	 que	 había	más	 allá,	 a	 los	 acantilados	 azules,	 a	 los	 pálidos	 cañones,	 a	 la
silueta	angulosa	de	Woodenshoe	Butte	contra	el	horizonte	al	noroeste.

—Lo	que	me	gustaría	saber	ahora	—siguió	ella—	es	quién	es	este	reverendo	Love
y	por	qué	te	odia	hasta	lo	más	profundo,	capitán	Smith.	Y	si	debería	o	no	echarle	una
maldición.

—Llámame	Seldom	—le	dijo—,	y	 el	 viejo	Love	me	odia	porque	 la	 última	vez
que	discutimos,	fue	él	el	que	salió	perdiendo.	Es	mejor	que	no	sepas	más.

—Probablemente	no,	así	que	qué	pasó.
La	camioneta	se	abrió	paso	entre	el	polvo	rojo	de	la	carretera	de	Utah,	rodando	a

veces	por	surcos	y	rocas.
—Me	parece	que	llevamos	la	dirección	un	poco	desviada	—dijo	Smith.
—Pero,	¿qué	pasó?	—insistió	Bonnie.
—Sólo	una	pequeña	diferencia	de	opiniones	que	le	costó	al	reverendo	Love	casi

un	millón	de	dólares.	Quería	un	contrato	de	arrendamiento	de	49	años	de	un	terreno
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estatal	que	da	al	lago	Powell.	Tenía	en	mente	una	especie	de	proyecto	turístico:	casas
de	verano,	centro	comercial,	un	aeródromo	y	esas	cosas.	Hubo	una	vista	en	Salt	Lake
y	un	grupo	de	amigos	y	yo	hablamos	con	 la	comisión	de	 terrenos	para	paralizar	su
oferta.	Hubo	que	hablar	mucho,	pero	al	final	los	convencimos	de	que	el	proyecto	del
reverendo	era	un	fraude,	que	lo	era,	y	se	ve	que	todavía	no	me	lo	ha	perdonado.	Ya
antes	habíamos	tenido	diferencias	de	ese	tipo	unas	cuantas	veces.

—Pensaba	que	era	reverendo.
—Bueno	eso	es	 sólo	 los	domingos.	Y	 los	miércoles	por	 la	noche,	 los	dedica	al

estudio.	 El	 resto	 del	 tiempo	 está	 metido	 hasta	 el	 cuello	 en	 temas	 inmobiliarios,
negocios	de	uranio,	ganado,	petróleo,	gas,	turismo,	todo	aquello	que	huela	a	dinero.
Ese	 hombre	 puede	 oír	 cómo	 cae	 un	 billete	 de	 un	 dólar	 en	 una	 alfombra	 de	 pelo.
Ahora	le	ha	dado	por	la	legislatura	estatal.	Tenemos	a	muchos	como	él	en	Utah.	Se
ocupan	de	las	cosas	lo	mejor	que	pueden,	por	Dios	y	por	Jesús,	y	lo	que	ellos	dos	no
quieren,	tipos	como	el	reverendo	Love	lo	toman.	Dicen	que	es	un	sagrado	arreglo	que
conviene	a	las	dos	partes.	Jesucristo	se	ahorra	un	8,5	por	ciento	al	día,	y	cuando	ellos
realizan	 el	 último	 depósito	 van	 directos	 al	 cielo.	 Ellos	 y	 todos	 los	 ancestros	 que
puedan	excavarse	en	las	bibliotecas	genealógicas,	son	suficiente	para	que	un	hombre
desee	vivir	para	siempre.

—Diles	que	ha	vuelto	Hayduke	—dijo	Hayduke.
—Eso	les	calmará.
Hayduke	 tiró	 la	 lata	de	 cerveza	por	 la	ventana	y	 abrió	otra.	Bonnie	 estudió	 sus

movimientos.
—Pensaba	que	sólo	íbamos	a	llenar	de	basura	las	carreteras	pavimentadas	—dijo

ella—.	 Esto	 no	 es	 una	 carretera	 pavimentada,	 te	 lo	 digo	 por	 si	 tienes	 los	 ojos
demasiado	inyectados	en	sangre	como	para	darte	cuenta.

—Que	te	follen	—y	tiró	la	pequeña	anilla	de	metal	por	la	ventana.
—Oh	 vaya,	 eso	 es	 lo	 que	 yo	 llamo	 una	 réplica	 brillante	 —dijo—,	 de	 veras

brillante,	un	relámpago	de	ingenio	que	se	adapta	a	todas	las	ocasiones.
—Que	te	follen.
—Touché.	Oye	Doc,	¿te	vas	a	quedar	ahí	sentado	como	un	trozo	de	manteca	y	vas

a	dejar	que	ese	cerdo	peludo	me	insulte?
—Bueno…	sí	—dijo	Doc	después	de	pensárselo.
—Haces	bien.	Ya	soy	mayorcita,	y	puedo	defenderme	yo	sola.
Hayduke	contemplaba,	a	través	de	la	ventana,	el	paisaje,	la	rutinaria	grandeza	del

territorio	del	cañón,	desolado,	espectacular	sin	excusas.	Entre	todos	aquellos	cerros	y
pináculos	que	se	levantaban	rojos	contra	el	cielo,	yacía	la	promesa	de	algo	íntimo	—
una	 intimidad	 remota—.	 Un	 secreto	 y	 una	 revelación.	 Más	 tarde,	 pensó,	 nos
enteraremos	de	cuáles	son.

Llegaron	a	Fry	Canyon,	que	consistía	 en	un	agujero	en	el	 lecho	 rocoso	de	diez
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pies	de	ancho	por	cincuenta	de	profundo,	atravesado	por	un	viejo	puente	de	madera,
un	bloque	de	hormigón	que	funcionaba	como	la	tienda	de	Fry	Canyon,	el	surtidor	de
gasolina,	la	oficina	de	correos	y	el	centro	social,	y	una	pista	de	aterrizaje	hecha	por
excavadoras,	 adoquinada	 con	 piedras,	 manchada	 de	 estiércol	 de	 vaca,	 en	 la	 que
aguardaba	un	Cessna	de	cuatro	asientos:	ese	era	el	aeropuerto	de	Fry	Canyon.

Smith	 condujo	 hasta	 quedar	 junto	 al	 ala	 de	 la	 aeronave	 y	 se	 detuvo.	 Cuando
descargó	 pasajeros	 y	 equipajes,	 el	 piloto	 salió	 de	 la	 tienda	 bebiéndose	 una	 lata	 de
Coca-cola.	En	los	cinco	minutos	siguientes	hubo	besos	(Smith	y	Bonnie),	apretones
de	 manos,	 abrazos	 y	 despedidas,	 hasta	 que	 Doc	 Sarvis	 y	 Miss	 Abbzug,
aerotransportados	de	nuevo,	volaron	rumbo	sudeste	hacia	Nuevo	México	y	casa.

Hayduke	y	Smith	se	cargaron	de	cerveza	y	marcharon	por	la	senda	del	sol,	hacia
abajo,	la	senda	del	río,	del	viento	aéreo,	hacia	el	territorio	de	crestas	y	rocas	rojas	del
río	Colorado,	 corazón	del	 corazón	del	Oeste	 de	América.	Donde	 el	 viento	 siempre
está	 soplando,	 y	 nada	 crece	 salvo	 los	 enebros	 enanos,	 los	 matojos	 dispersos,	 los
cactus.	Después	de	las	lluvias	del	invierno,	si	llueve,	y	también	tras	las	de	primavera,
si	 llueve,	 puede	 que	 se	 produzca	 la	 aparición	 efímera	 de	 algunas	 florecillas.	 La
precipitación	media	anual	alcanza	las	cinco	pulgadas.	Es	el	tipo	de	tierra	que	enferma
de	horror	 y	 repugnancia	 a	 los	 granjeros,	 a	 los	 especuladores.	No	hay	 agua,	 no	hay
suelo,	 no	 hay	 hierba,	 no	 hay	 árboles,	 salvo	 unos	 cuantos	 álamos	 bravíos	 en	 las
profundidades	 de	 los	 cañones.	Nada	 sino	 el	 esqueleto	 de	 piedra,	 la	 piel	 de	 arena	 y
polvo,	el	silencio,	el	espacio,	el	más	allá	de	las	montañas.

Hayduke	y	Smith	se	internaron	en	el	rojo	desierto	una	vez	pasado,	sin	detenerse
—para	 que	 a	 Smith	 no	 le	 perturbaran	 los	 recuerdos—	 en	 el	 cruce	 hacia	 la	 vieja
carretera	que	antiguamente	llevaba	a	la	aldea	de	Hite	(nada	que	ver	con	Hite	Marina).
Hite	 fue	 una	 vez	 hogar	 de	 Seldom	Smith	 y	 todavía	 era	 el	 domicilio	 oficial	 de	 sus
negocios,	y	ahora	yacía	bajo	las	aguas.

Siguieron	 adelante,	 hacia	 el	 nuevo	 puente	 que	 cruzaría	 la	 garganta	 de	 White
Canyon,	el	primero	de	los	tres	nuevos	puentes	en	la	zona.	¿Tres	puentes	para	cruzar
un	solo	río?

Consultaron	el	mapa.	Cuando	la	presa	de	Glen	Canyon	atascó	al	río	Colorado,	las
aguas	se	volvieron	hacia	Hite,	hacia	el	ferry	y	en	treinta	millas	a	la	redonda	río	arriba
desde	el	ferry.	El	mejor	lugar	para	hacer	un	puente	sobre	el	río	(ahora	Lago	Powell)
era	río	arriba	en	Narrow	Cayon.	Para	alcanzar	el	puente	de	Narrow	Canyon	había	que
hacer	 un	 puente	 en	 el	 este,	 en	 White	 Nayon,	 y	 otro	 en	 el	 oeste,	 en	 Dirty	 Devil
Canyon.	Y	así	fue	cómo	se	necesitaron	tres	puentes	para	un	solo	río.

Hayduke	y	Smith	se	detuvieron	a	inspeccionar	el	puente	de	White	Canyon.	Como
los	otros	dos,	era	un	arco	de	proporciones	gigantescas,	destinado	a	durar.	Las	cabezas
de	los	pernos	en	las	partes	transversales	tenían	el	tamaño	de	los	dedos	de	un	hombre.

Hayduke	dedicó	unos	cuantos	minutos	a	echarle	un	vistazo	a	 los	pilares,	donde
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los	nómadas	ya,	a	pesar	de	la	novedad	del	puente,	habían	dejado	sus	firmas	con	spray
en	el	pálido	cemento,	y	su	estiércol	y	sus	meadas	en	el	polvo.	Volvió	de	la	expedición
meneando	la	cabeza.

—No	sé	—dijo—,	no	sé,	es	muy	grande	el	cabrón.
—La	mitad	de	grande	que	el	más	grande	—dijo	Smith.
Se	asomaron	por	la	barandilla,	a	doscientos	pies	de	profundidad	el	hilo	sinuoso	de

la	 corriente	 de	 White	 Canyon,	 intermitente,	 estrictamente	 estacional.	 Sus	 latas	 de
cerveza	 relampaguearon	mientras	 caían	 en	 la	 penumbra	 de	 la	 garganta.	La	primera
inundación	del	verano	se	las	llevaría,	junto	a	todos	los	detritus,	hasta	el	depósito	de
almacenamiento,	el	lago	Powell,	en	el	que	todas	las	basuras	de	río	arriba	encontraban
su	área	de	descanso.

En	medio	del	puente.
Estaban	bajando,	descendiendo,	pero	es	tan	grande	la	escala	de	las	cosas	allí,	tan

complejo	el	 terreno,	que	ni	el	 río	ni	el	cañón	central,	se	hacen	visibles	hasta	que	el
viajero	 se	 encuentra	 casi	 en	 el	 borde	 del	 cañón.	Vieron	 el	 primer	 puente,	 un	 doble
arco	 encantador	 en	 acero	 plateado,	 muy	 por	 encima	 del	 nivel	 de	 su	 piso.	 A
continuación,	 se	 veían	 las	 estratificadas	 paredes	 del	 cañón.	 Smith	 estacionó	 su
camión,	se	bajaron	y	caminaron	sobre	el	puente.	Lo	primero	que	se	percibía	era	que
el	río	había	dejado	de	existir	allí.	Alguien	se	había	cargado	el	río	Colorado.	Esto	no	le
cogía	 de	 nuevas	 a	 Smith,	 pero	 sí	 a	 Hayduke,	 que	 sólo	 tenía	 noticias	 de	 oídas,	 y
descubrir	 por	 sus	 propios	medios	 que	 el	 río	 había	 desaparecido	 le	 hizo	 sentir	 una
calambre.	En	lugar	de	un	río	 lo	que	había	bajo	su	mirada	era	un	cuerpo	inmóvil	de
color	 verde	 oscuro	 de	 aguas	muertas,	 estancadas,	 sin	 lustre,	 una	 espuma	 de	 aceite
flotando	en	 su	 superficie.	En	 las	paredes	del	 cañón	una	capa	de	 cieno	 seco	y	 sales
minerales,	señalaba	el	punto	que	había	alcanzado	la	marea.	Lake	Powell:	estanque	de
almacenamiento,	trampa	de	sedimentos,	tanque	de	evaporación,	una	incipiente	laguna
de	 aguas	 residuales	 de	 180	 kilómetros	 de	 longitud.	 Miraron	 hacia	 abajo.	 Un	 pez
muerto	flotando	panza	arriba	sobre	la	superficie	aceitosa	entre	mondas	de	naranja	y
restos	 de	 picnic.	 Un	 árbol	 anegado,	 un	 peligro	 para	 la	 navegación,	 colgaba
suspendido	en	la	estática	balsa	de	agua	pútrida.

El	olor	de	 la	decadencia,	débil	pero	 inconfundible,	 se	 levantaba	a	cuatrocientos
cincuenta	pies	de	sus	fosas	nasales.	En	algún	punto,	bajo	la	superficie,	bajo	el	turbio
limo	 sedimentado,	 todavía	 estarían	 de	 pie	 algunos	 álamos	 ahogados,	 cubiertas	 de
algas	sus	ramas	muertas,	sus	viejas	raíces	hundidas	en	fango.	En	algún	lugar	bajo	la
carga	 inmensa	 de	 aquella	 agua	 estancada,	 bajo	 el	 silencio,	 las	 viejas	 rocas	 del	 río
estaban	aguardando	el	día	de	la	resurrección.	¿Prometida	por	quién?	Prometida	por	el
capitán	Joseph	«Seldom	Seen»	Smith,	por	el	Sargento	George	Washington	Hayduke,
por	el	doctor	Sarvis	y	Miz	Bonnie	Abbzug.	Ellos	eran	los	que	lo	habían	prometido.

Pero,	¿cómo?

www.lectulandia.com	-	Página	116



Hayduke	 trepó	 a	 unas	 rocas	 e	 inspeccionó	 los	 cimientos	 del	 puente:	 mucho
cemento.	 Los	 pilares	 debían	 llegar	 hasta	muy	 dentro	 de	 la	 roca	 de	 las	 paredes	 del
cañón,	enormes	vigas	atornilladas	con	tornillos	que	tenían	el	tamaño	de	la	cabeza	de
un	 hombre,	 las	 tuercas	 grandes	 como	 bandejas	 de	 la	 cena.	 Si	 un	 hombre,	 pensaba
Hayduke,	 tuviese	 una	 llave	 de	 catorce	 pulgadas	 de	 cabeza,	 y	 pudiese	manejar	 una
palanca	de	unos	20	pies,	quizá	podría	soltar	esas	tuercas.

Se	dirigieron	al	tercer	puente,	hacia	la	ahora	sumergida	boca	del	río	Dirty	Devil.
Pasaron	por	una	sucia	carretera	sin	señalizar,	marcas	de	jeep	dirigidas	al	norte	hacia
el	Laberinto,	la	Tierra	de	las	Rocas	Puestas	en	Pie,	las	Aletas,	las	Rocas	de	Lagarto,
el	Fin	de	la	Tierra.	Tierra	de	nadie.	Smith	lo	sabía	bien.

El	tercer	puente,	como	los	otros	de	construcción	de	arco,	todo	acero	y	cemento,
construido	para	que	soportara	camiones	de	cuarenta	toneladas	cargados	de	carnosita,
bentonita,	 carbón	 bituminoso,	 tierra	 de	 diatomeas,	 ácido	 sulfúrico,	 minerales	 de
cobre,	 aceite	 de	 esquisto,	 alquitrán	 de	 arena,	 todo	 aquello	 que	 aún	 pudiera	 ser
extraído	de	las	entrañas	de	la	tierra.

—Vamos	a	necesitar	un	vagón	de	explosivos	—dijo	George	Hayduke—.	No	son
como	aquellos	viejos	puentes	de	madera	que	había	en	Vietnam.

—Bueno,	diablos,	¿quién	dice	que	haya	que	reventarlos	los	tres?	—dijo	Smith—.
Para	dejar	fuera	de	juego	a	cualquiera	de	ellos	basta	con	cortar	la	carretera.

—Simetría	—dijo	Hayduke—.	Un	buen	 trabajo,	 limpio,	 en	 los	 tres	 sería	mejor.
No	lo	sé.	Vamos	a	pensárnoslo.	¿Estás	viendo	lo	mismo	que	yo?

Miraban	al	 sur,	 sobre	 la	pasarela	del	puente	de	Dirty	Devil,	 hacia	Hite	Marina,
donde	unos	cuantos	cruceros	flotaban	amarrados,	y	algo	más	interesante,	en	la	pista
de	 aterrizaje,	 donde	 parecía	 estar	 pasando	 algo.	Vieron	 a	 un	 cuarto	 de	milla	 en	 un
claro	de	 tierra	 una	 camioneta,	 un	 cargador	de	 ruedas,	 un	 camión	de	basura	y	 en	 el
extremo	una	oruga	excavadora	D-7.	La	pista	de	aterrizaje	se	expandía	a	norte	y	sur	en
un	bancal	plano	de	tierra,	por	debajo	de	la	carretera	y	por	encima	del	yacimiento.	Uno
de	los	bordes	de	la	pista	quedaba	a	unos	cincuenta	pies	del	borde	del	bancal,	que	daba
mediante	una	caída	vertical	de	300	pies	a	las	aguas	de	verde	oscuro	del	lago	Powell.

—Lo	veo	—dijo	por	fin	Smith	de	mala	gana.
El	 operador	 de	 la	máquina,	mientras	 ellos	 la	 observaban,	 se	 había	 apeado	 para

meterse	en	su	furgona	y	dirigirse	al	puerto.	Era	la	hora	del	almuerzo.
—Seldom	—dijo	Hayduke—,	ese	chaval	ha	apagado	el	motor	pero	seguro	que	no

ha	tocado	nada.
—¿Seguro?
—Absolutamente.
—Entonces…
—Seldom,	 ha	 llegado	 la	 hora	 de	 que	me	 des	 una	 lección	 sobre	 operaciones	 de

equipamiento.
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—No	aquí.
—Justo	aquí.
—No	a	la	luz	del	día.
—¿Por	qué	no?
Smith	buscó	una	excusa.
—No	con	los	lancheros	circulando	por	todo	el	puerto.
—A	ellos	les	importa	un	bledo.	Nos	ponemos	nuestros	cascos	y	nos	subimos	en	tu

camioneta	y	todo	el	mundo	nos	va	a	tomar	por	obreros	de	la	construcción.
—No	pretenderás	levantar	una	ola	grande	cerca	de	los	muelles.
—Había	unas	salpicaduras	de	cojones,	¿verdad?
—No	podemos	hacer	eso.
—Es	una	cuestión	de	honor.
Smith	 se	 quedó	 pensando,	 reflexionando,	 meditando.	 Finalmente,	 los	 pliegues

profundos	que	le	curtían	la	cara	se	le	relajaron	en	una	expresión	sonriente.
—Antes	que	nada,	una	cosa.
—¿Qué?
—Tenemos	que	quitarle	la	matrícula	a	mi	camioneta.
Hecho.
—Vamos	—dijo	Smith.
La	carretera	serpenteaba	por	la	cima	de	los	cañones,	subía,	bajaba,	volvía	a	subir

hacia	 la	 explanada	por	 encima	del	puerto.	Giraron	y	 tomaron	 la	pista	de	 aterrizaje.
Nadie	en	 los	alrededores.	Abajo,	camino	del	puerto,	a	una	media	milla,	unos	pocos
turistas,	 pescadores	 y	 navegantes	 descansaban	 a	 la	 sombra.	 El	 operario	 de	 la
Caterpillar	había	aparcado	frente	a	 la	cafetería.	Olas	de	vapor	caliente	 trepaban	por
las	paredes	de	la	roca	roja.	Sólo	el	rumor	del	motor	de	un	bote	lejos	en	el	lago	rompía
el	silencio	de	un	mundo	anestesiado	por	el	calor.

Smith	 se	 dirigió	 a	 uno	 de	 los	 costados	 de	 la	bulldozer;	 una	 bestia	 de	 hierro	 de
mediana	edad	cubierta	de	polvo.	Smith	paró	el	motor	y	miró	a	Hayduke.

—Estoy	listo	—dijo	Hayduke.
Se	pusieron	los	cascos	y	bajaron.
—Primero	empezamos	con	el	motor	de	arranque,	¿vale?	—dijo	Hayduke—.	Para

calentar	diésel,	¿no?
—Incorrecto.	Ya	está	caliente	para	nosotros.	Primero	probamos	los	mandos	para

asegurarnos	de	que	el	tractor	está	en	la	posición	de	arranque	correcta.
Smith	se	subió	a	 la	cabina	del	operario	y	se	enfrentó	a	un	montón	de	mandos	y

palancas.
—Esta	es	 la	palanca	de	dirección,	 la	bloqueamos	—y	eso	hizo—.	Esta	es	 la	de

velocidad:	hay	que	ponerla	en	punto	muerto.
Hayduke	no	perdía	ojo	a	todo	lo	que	hacía:	trataba	de	memorizar	cada	detalle.
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—Aquí	el	gas	—dijo.
—Exacto.	Es	la	palanca	para	marcha	adelante	y	marcha	atrás.	Aunque	esta	debe

estar	escacharrada.	Esta	es	 la	palanca	de	control	del	 regulador.	La	ponemos	en	esta
posición,	hasta	el	 fondo.	Luego	el	 freno	de	dirección	—el	de	 la	derecha—	lo	pisas
hasta	 bloquearlo	—se	 encendió	 un	 interruptor	 que	 se	 encontraba	 en	 el	 suelo	 de	 la
cabina—.	Entonces…

—De	esa	manera	todo	está	bloqueado	y	no	se	puede	mover	hacia	ninguna	parte.
—Eso	 es.	 Entonces	 —Smith	 abandonó	 el	 asiento	 y	 se	 dirigió	 a	 uno	 de	 los

portones	laterales	del	motor—,	entonces	es	cuando	ponemos	en	marcha	el	motor	de
arranque.	Los	tractores	nuevos	son	mucho	más	simples,	no	necesitan	tener	un	motor
de	arranque,	pero	de	estos	viejos	 todavía	hay	un	montón	en	 forma.	Son	capaces	de
durar	 cincuenta	 años	 si	 se	 les	 trata	 bien.	 Esa	 de	 ahí	 es	 la	 palanca	 de	 control	 de	 la
transmisión.	 Para	 encenderla	 hay	 que	 llevarla	 a	 HIGH.	 Esa	 lengüeta	 es	 para	 la
compresión:	la	ponemos	en	START.	Entonces	desarmamos	el	embrague	del	motor	—
y	forzó	el	mando	llevándolo	hacia	delante	hasta	bloquearlo.

—Dios	santo	—murmuró	Hayduke.
—Sí,	es	un	poco	complicado.	Bueno,	¿por	dónde	íbamos?	Apretamos	entonces	un

poco	la	válvula	del	carburante,	más	o	menos	así.	Entonces	abrimos	el	aire.	Ponemos
la	palanca	en	posición	de	mínimo.	Giramos	la	chaveta.

—¿La	chaveta	de	ignición	del	motor	de	arranque?
—Eso	es	—Smith	la	giró,	se	oyó	un	crujido.	Luego	otro.
—Pues	no	ha	pasado	nada	—dijo	Hayduke.
—Oh,	me	parece	que	algo	sí	habrá	pasado	—dijo	Smith—.	Hemos	concluido	el

circuito.	Si	este	fuera	un	tractor	de	esos	viejos	modelos	que	te	digo,	lo	próximo	que
habría	que	hacer	es	coger	la	manivela	y	poner	en	marcha	el	motor	con	ella.	Pero	este
modelo	tiene	estárter	eléctrico.	Veamos	si	funciona.

Smith	llevó	la	mano	hasta	una	palanca	situada	bajo	el	embrague	y	tiró.	El	motor
rugió,	tembló	y	se	puso	en	marcha.	Smith	movió	la	palanca	del	estárter,	ajustó	la	del
aire	y	el	motor	parecía	no	tener	problemas.

—Bien,	esto	por	lo	que	respecta	al	motor	de	gasolina.	Ahora	debemos	ocuparnos
del	diésel,	¿no	es	así?	—dijo	Hayduke.

—Eso	es	George,	¿viene	alguien?
Hayduke	echó	un	vistazo.	Nadie	a	la	vista.
—Bien	—el	motor	de	arranque	estaba	caliente,	Smith	cerró	el	aire.	El	motor	tenía

suficiente	para	no	apagarse—.	Vale,	movemos	entonces	estas	dos	palancas	de	aquí	—
Hayduke	 observaba	 de	 nuevo	 los	 movimientos	 de	 su	 compañero	 con	 máxima
atención—.	La	de	delante	es	el	control	de	los	piñones	y	la	de	detrás	la	del	embrague.
Así	que	llevamos	al	extremo	la	del	embrague	—hasta	bloquear	el	motor—	y	tiramos
hacia	 fuera	 la	de	 los	piñones.	Entonces	movemos	 la	palanca	del	mínimo	para	dejar
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que	 el	 motor	 de	 arranque	 siga	 girando	 a	 la	 máxima	 velocidad.	 Ahora	 es	 cuando
metemos	el	embrague	del	motor	de	arranque	—tiró	de	la	palanca	del	embrague	y	el
motor	 se	 ralentizó,	 estuvo	 a	 punto	 de	 apagarse,	 pero	 enseguida	 cobró	 velocidad.
Llevó	la	palanca	de	la	compresión	a	la	posición	de	RUN—.	Así	el	motor	de	arranque
está	haciendo	que	arranque	el	motor	diésel	contra	 la	compresión	—dijo	Smith,	casi
gritando,	para	imponer	su	voz	a	los	rugidos	que	emitía	la	bestia,	que	iban	en	aumento
—.	Arrancará	de	inmediato.

Hayduke	asintió,	 sin	estar	seguro	de	haberse	enterado	de	 todo.	El	 tractor	estaba
armando	 mucho	 escándalo,	 salían	 de	 sus	 entrañas	 bocanadas	 de	 humo	 negro	 que
hacían	temblar	la	cubierta	de	los	motores.

—El	 diésel	 está	marchando	—dijo	 Smith	 observando	 orgullosamente	 el	 humo.
Volvió	al	asiento	del	conductor	y	distendió	el	embrague	del	motor	de	arranque,	cerró
la	 válvula	 del	 carburante,	 apagó	 el	 interruptor	 de	 la	 ignición	 y	 se	 volvió	 hacia
Hayduke.	 Sentados	 uno	 junto	 al	 otro	 en	 el	 largo	 asiento	 del	 operario	 recubierto	 de
piel.

—Así	pues	estamos	ya	listos	para	hacernos	con	el	negocio	—le	chilló	sonriendo	a
Hayduke—.	¿Estás	todavía	interesado	o	prefieres	que	nos	tomemos	una	birra?

—Adelante	—respondió	Hayduke,	gritando	 también.	Vigiló	 los	alrededores	otra
vez	para	verificar	que	no	hubiese	señales	de	actividad	hostil.	Todo	parecía	en	orden.

—De	acuerdo	—dijo	Smith.	Tiró	de	una	palanca,	elevando	medio	metro	del	suelo
la	 hoja	 hidráulica	 de	 la	 excavadora—.	 Ahora	 hay	 que	 seleccionar	 la	 velocidad	 de
marcha.	Cinco	adelante	y	cuatro	atrás.	Dado	que	eres	algo	así	como	un	principiante	y
la	escollera	está	ahí	en	frente	nos	limitaremos	a	seleccionar	la	velocidad	más	baja	—
el	 tractor	se	enfrentaba	al	acantilado.	Puso	la	velocidad	en	primera	y	 la	palanca	del
sentido	de	la	marcha	en	posición	de	adelante.	No	sucedió	nada.

—¿Por	qué	no	pasa	nada?	—dijo	Hayduke,	otra	vez	nervioso.
—Exacto,	 es	 lo	 que	 tiene	 que	 pasar,	 nada	 —dijo	 Smith—,	 porque	 no	 hemos

acabado	 todavía.	Vamos	 a	meterle	 revoluciones	 al	motor	—y	 tiró	 al	máximo	 de	 la
palanca	del	gas—.	Ahora	vamos	con	el	embrague	—y	tiró	hacia	atrás	la	palanca	del
embrague,	y	la	gigantesca	bulldozer	empezó	a	temblar	mientras	los	engranajes	de	la
transmisión	 empezaban	 a	 deslizarse.	 Echó	 hacia	 atrás	 al	 máximo	 la	 palanca	 del
embrague	 y	 la	 dejó	 en	 la	 posición	 central.	De	 golpe	 el	 tractor	 empezó	 a	moverse:
treinta	y	cinco	 toneladas	de	hierro	que	se	arrastrarían	hacia	St.	Louis,	Missouri,	vía
Powell	Lake	y	Narrow	Canyon.

—Creo	que	es	ahora	cuando	tenemos	que	saltar	—dijo	Smith	incorporándose.
—Espera	un	minuto	—gritó	Hayduke—.	¿Cómo	se	conduce?
—¿Quieres	conducirlo,	eh?	De	acuerdo,	utiliza	las	dos	palancas	del	centro.	Esa	de

ahí	es	la	del	embrague	de	mando,	una	para	cada	rodamiento.	Tira	de	la	palanca	de	la
derecha	y	suelta	el	embrague	del	lado	derecho.	—Así	lo	hizo,	la	bulldozer	empezó	a
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girar	 hacia	 la	 derecha—.	 Para	 girar	 a	 la	 izquierda	 lo	 mismo.	—Hayduke	 puso	 la
palanca	 de	 la	 derecha	 tal	 como	 estaba,	 tiró	 hacia	 delante	 la	 de	 la	 izquierda	 y	 la
bulldozer	empezó	a	girar	hacia	ese	lado—.	Si	quieres	que	gire	en	un	ángulo	aún	más
estrecho	 tienes	 que	 accionar	 y	 frenar	 con	 el	 embrague	 de	mando	—Hayduke	 pisó
sobre	 el	 primero	y	 luego	 sobre	 esotro	 pedal	 de	mando	que	 estaban	 en	 el	 panel	 del
fondo—.	¿Lo	has	pillado?

—Lo	pillo	—aulló	feliz	Hayduke—.	Déjame	hacer.
Smith	volvió	a	sentarse,	dejando	que	Hayduke	cogiese	el	mando.
—¿Estás	seguro	de	que	sabes	cómo	llevarlo?	—preguntó.
—No	me	distraigas	y	no	te	preocupes	—le	gritó	Hayduke,	con	una	gran	sonrisa

abriéndose	bajo	su	poblada	barba.
—De	 acuerdo	 pues	—Smith	 bajó	 por	 la	 barra	 de	 tracción	 de	 la	 máquina	 que

avanzaba	lenta	brincando	sobre	el	terreno—.	De	todas	maneras	estate	atento	—gritó.
Hayduke	ya	no	lo	oía.	Jugando	con	la	palanca	de	embrague	y	freno	iba	arando	la

tierra	con	la	pala	de	la	máquina	por	el	borde	de	la	pista	de	aterrizaje.	A	tres	millas	por
hora	la	bulldozer	estrelló	su	pala	contra	una	topadora,	un	gigante	de	metal	embestido
por	otro	más	pequeño.	La	pala	de	 la	bulldozer	 quedó	 suelta,	pero	Hayduke,	que	 se
apartó	de	la	pista	para	encarar	el	acantilado,	la	siguió	empujando	con	la	fuerza	de	la
máquina,	arrastrándola.	Se	dibujó	en	su	cara	un	guiño	de	ferocidad.	Nubes	de	polvos
se	 levantaban	 al	 paso	 del	 gigante	 que	 iba	 arrancando	 de	 la	 tierra	 un	 gemido
continuado.

Smith	se	subió	a	su	camioneta	y	encendió	el	motor,	preparado	para	abandonar	el
campo	 al	 primer	 indicio	 de	 peligro.	 A	 pesar	 de	 los	 tremendos	 fastos	 que	 estaba
montando	la	bulldozer,	en	ninguna	parte	parecía	surgir	una	señal	de	alarma.	La	pick
up	amarilla	seguía	aparcada	frente	a	la	cafetería.	En	el	puerto	un	lanchero	iba	a	toda
máquina	 sobre	 su	 embarcación.	 Dos	 niños	 pescaban	 en	 el	 fondo	 del	muelle	 peces
gatos.	Unos	 turistas	hacían	marchar	el	negocio	de	 la	curiosidad	asomándose	a	unas
tiendas.	Un	ejemplar	de	halcón	volaba	alto	sobre	las	paredes	de	rojo	irradiado	por	el
sol.	Paz…

Con	 la	 palanca	 de	 mando	 bien	 sujeta,	 Hayduke	 vio,	 a	 través	 de	 una	 nube	 de
polvo,	 el	 borde	de	 la	 explanada	que	 avanzaba	hacia	 sí.	Más	 allá	 del	 borde,	 tras	 un
bello	 salto,	 se	 extendía	 el	 lago	 Powell,	 la	 superficie	 arrugada	 por	 las	 ondas	 que
levantaba	un	barco	de	paseo.

Pensó	que	había	llegado	el	momento	de	parar.
—Eh	—le	gritó	a	Smith—.	¿Cómo	se	para	esto?
Smith	estaba	apoyado	en	la	portezuela	de	su	camioneta,	y	se	llevó	una	mano	a	la

oreja	y	gritó:
—¿Qué	dices?
—Que	cómo	se	para	esto.
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—¿Qué?	—ululó	Smith.
—CÓMO	SE	PARA	ESTO.
—NO	TE	OIGO.
La	pala,	bajo	la	bulldozer,	 llegó	al	borde,	dio	una	voltereta,	se	desvaneció.	Y	la

bulldozer	 la	 seguía	 impertérrita,	 bufando	 humo	 negro.	 Los	 rodamientos	 de	 acero
pisaban	 fuerte	 sobre	 el	 suelo	 de	 arenisca,	 empujando	 la	 máquina	 hacia	 el	 espacio
vacío.	Hayduke	saltó.	Mientras	 se	avecinaba	el	punto	de	no	 retorno,	pareció	que	 la
bulldozer	todavía	quería	salvarse	girando	un	poco	hacia	la	derecha,	como	si	quisiese
seguir	 el	 camino	del	borde	buscando	material	 sólido	para	no	perder	pie.	Era	 inútil:
cualquier	 tentativa	 resultó	 en	 vano,	 y	 la	 bulldozer	 siguió	 su	 curso	 y	 se	 precipitó,
cayendo	de	pico,	hacia	la	superficie	casi	metálica	de	la	cuenca	artificial.	Las	bandas
de	rodamiento,	en	la	caída,	seguían	girando,	y	el	motor	no	dejó	de	rugir.

Hayduke	se	había	apeado	a	tiempo	para	ver,	primero,	la	forma	confusa	de	la	pala
cayendo	al	abismo,	y	después,	cómo	el	tractor	desaparecía	de	su	vista	para	entregarse
al	 lago.	 El	 estruendo	 del	 impacto	 escaló	 las	 paredes	 del	 cañón	 con	 efecto
reverberante,	similar	al	de	un	avión	supersónico.	La	bulldozer	emergió	un	momento
de	 las	 oscuras	 aguas	 gélidas	 a	 la	 superficie,	 con	 su	 morro	 de	 Caterpillar	 amarillo
destrozado,	 y	 después	 de	 un	 segundo	 tomando	 aire,	 se	 hundió	 lentamente.	 Una
galaxia	 de	 espuma	 salina	 emergió	 a	 la	 superficie.	 Arena	 y	 piedras	 rodaron	 por	 el
acantilado	durante	un	minuto.	Luego	 todo	cesó.	No	había	más	 actividad	que	 la	del
cauto	avance	de	una	lancha	a	motor	surcando	las	aguas	del	 lago:	algún	curioso	que
quería	asomarse	al	escenario	de	la	calamidad.

—Vámonos	de	aquí	—dijo	Smith	en	cuanto	se	dio	cuenta	que	en	la	cafetería	del
puerto,	la	pick	up	ya	no	estaba	aparcada.

Hayduke	 se	 puso	 en	 pie,	 se	 sacudió	 el	 polvo	 y	 trotó	 hasta	 Smith	 con	 una	 gran
sonrisa	siniestra	cruzándole	la	cara.

—Muévete	—le	dijo	Smith.	Hayduke	empezó	a	correr.
Se	alejaron	mientras	la	pick	up	amarilla	iba	ascendiendo	la	ladera	desde	el	puerto.

Smith	 volvió	 sobre	 el	 camino	 por	 donde	 habían	 venido,	 pasado	 el	 puente	 sobre	 el
Dirty	Devil	y	hacia	el	Colorado,	pero	paró	de	golpe	y	antes	de	llegar	al	puente	central
se	volvió	para	tomar	la	pista	de	arena	hacia	el	norte,	porque	había	allí	una	curva	que
les	permitía	ocultarse	de	la	visión	directa	de	cualquiera	que	pasase	por	la	autovía.

¿Ocultos?	 No	 del	 todo,	 porque	 una	 nube	 de	 polvo,	 como	 la	 cola	 de	 un	 gallo
gigante	 que	 se	 agita	 en	 el	 aire,	 los	 iba	 delatando.	 Consciente	 de	 la	 polvareda	 que
levantaban,	 Smith	 paró	 la	 camioneta	 cuando	 alcanzaron	 unas	 rocas	 tras	 las	 que	 se
colocó.	Dejó	el	motor	en	punto	muerto,	por	si	hacía	falta	actuar	con	rapidez.

Esperaron.
Oían	 el	 relincho	 de	 la	 pick	 up	 que	 se	 había	 lanzado	 a	 perseguirlos,	 el	 sonido

penetrante	 de	 los	 neumáticos	 sobre	 el	 asfalto	 caliente.	 El	 ruido	 fue	 atenuándose,	 y
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gradualmente	volvió	a	ellos	la	paz	y	la	tranquilidad,	la	armonía	y	el	gozo.

Mientras	se	avecinaba	el	punto	de	no	retorno,	pareció	que	la	bulldozer	todavía	quería	salvarse	girando	un	poco
hacia	la	derecha,	como	si	quisiese	seguir	el	camino	del	borde	buscando	material	sólido	para	no	perder	pie.
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R
9.	«Búsqueda	y	Rescate»	entran	en	acción

iéndose	Hayduke	y	Smith	 se	 daban	palmadas	 en	 el	 hombro	y	 se	 abrazaban
jocosos,	y	abrieron	un	paquete	de	seis	frío.	¡Ah	el	resplandor	del	hielo!	¡Oh	el
crujiente	sonido	de	la	lengüeta	de	la	lata!

—Ah	—rugió	Hayduke,	saboreando	el	primer	trago	hundiéndose	en	su	sangre—.
¡La	puta,	si	que	ha	sido	hermoso!	—Pegó	un	salto	y	se	puso	a	bailar	una	especie	de
tarantela,	una	suerte	de	danza	del	peyote	de	los	Sioux	Hunkpapa,	dándole	vueltas	a	la
furgona.	Smith	hizo	por	seguirlo	pero	antes,	por	precaución,	salió	de	 la	cabina	y	se
subió	al	 techo	para	echar	un	vistazo	a	 los	 alrededores.	Quién	podría	 sospechar	qué
estaba	planeando	el	enemigo	en	aquellos	mismos	momentos.

Y	tenía	razón.
—George	 —dijo—,	 para	 de	 bailar	 un	 momento	 y	 pásame	 los	 binoculares

japoneses.
Hayduke	 le	 pasó	 los	 binoculares.	 Smith	 estudió	 largamente	 y	 con	 atención	 el

escenario	que	se	extendía	de	este	a	norte	y	de	norte	a	este,	sobre	las	jorobadas	rocas,
tras	aquel	bonito	puente	que	se	alzaba,	como	un	arco	de	plata,	como	un	arco	iris	de
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hierro.	Sobre	Narrow	Canyon	y	el	temporalmente	seco	Colorado.	Hayduke,	en	tanto,
oía	 los	 sonidos	 de	 la	 tarde	 que	 caía.	 Parecía	 no	 pasar	 nada.	 Una	 calma	 tensa
prevalecía.	 Incluso	 el	 pájaro,	 el	 único	 pájaro	 que	 vivía	 en	 Narrow	 Canyon,	 había
interrumpido	su	cántico.

—Sí,	es	él,	el	muy	gilipollas	vuelve	—dijo	Smith.
—¿Quién	dices?
—Me	refiero	a	mi	colega,	el	reverendo	Love.	El	bueno	del	viejo	J.	Dudley.	Él	y

su	equipo	de	Búsqueda	y	Rescate.
—¿Y	qué	están	haciendo?	—con	un	poco	más	de	sobriedad	que	antes,	Hayduke

hizo	saltar	la	lengüeta	de	otra	lata	de	Schlitz.
—Están	hablando	en	el	puente	con	el	tipo	de	la	camioneta	amarilla.
—¿Y	qué	estarán	tramando	esos	capullos?
—No	puedo	leer	en	sus	labios,	pero	puedo	suponerlo.
—¿Y?
—El	reverendo	Love	 le	estará	diciendo	al	otro	que	no	ha	visto	ninguna	pick	up

verde	con	el	 techo	gris	por	 la	autopista.	Y	el	otro	 le	está	diciendo	al	reverendo	que
jura	por	todos	los	demonios	que	esa	pick	up	no	ha	podido	cruzarse	con	él,	así	que	el
reverendo	le	dice	que	deben	haber	girado	en	aquel	sendero	de	arena,	y	eso	es	lo	que
van	a	ir	a	ver,	si	hay	huellas,	por	lo	que	nosotros	tendríamos	que	habernos	borrado	de
aquí	hace	cinco	minutos.

Smith	se	bajó	del	techo	de	su	camioneta	y	volvió	a	su	asiento.
—Vamos	George.
Hayduke	estaba	pensando:	«Debería	haberme	traído	un	rifle».
—Entra.
Entró.	Rumbo	al	norte,	al	bosque	de	piedra	arenisca,	a	la	máxima	velocidad	que	el

piso	les	permitía,	veinte	millas	por	hora.
—Oye	 —le	 dijo	 Hayduke—,	 ellos	 llevan	 esos	 Chevy	 Blazers.	 No	 hay	 que

alarmarse,	 pero	 seguro	 como	 la	 mierda	 que	 nos	 van	 a	 pillar.	 Si	 es	 que	 no	 llaman
primero	al	104.	Y	vienen	con	napalm.

—Ya	lo	sé	—dijo	Smith—.	¿Tienes	alguna	brillante	idea?
—Por	supuesto.	Primero	los	detendremos.	Le	tenderemos	una	trampa.	¿Qué	hay

más	adelante?	¿Hay	algún	pequeño	puente	de	madera	al	que	podamos	pegarle	fuego?
¿Quizá	un	desfiladero	que	podamos	taponar	con	un	buen	pedrusco?

—Ni	idea.
—Hay	 que	 pensar	 rápido,	 Seldom.	 ¿Qué	 tal	 si	 les	 disparo	 a	 esas	 vacas	 y	 las

espanto	hasta	colocarlas	en	la	carretera	para	bloquearla?	Eso	puede	que	los	detenga
un	minuto.

—Tú	 eres	 el	 boina	 verde,	 George,	 así	 que	 piensa	 en	 algo.	 Tenemos	 sólo	 unos
cinco	minutos	de	ventaja	sobre	ellos.	Y	me	temo	que	no	vamos	a	encontrarnos	ni	con
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pequeños	puentes	de	madera	ni	con	desfiladeros	en	las	próximas	diez	millas.	Y	tú	no
vas	a	dispararle	a	ninguna	vaca.

La	 camioneta	 de	 Smith	 se	 bamboleaba	 y	 sacudía	 sobre	 el	 terreno	 pedregoso,
saliendo	 y	 entrando	 en	 la	 pista,	 el	 angosto	 sendero,	 frenando	 ahora,	 reduciendo	 la
marcha	para	esquivar	un	barranco,	acelerándola	cuando	se	encontraba	con	un	 trozo
llano,	para	encontrarse	de	nuevo	con	las	rocas,	y	otro	barranco.	Todo	lo	que	había	en
la	parte	 trasera	—y	eso	incluía	cacerolas,	nevera,	palas,	 llantas	de	ruedas,	un	motor
fuera	borda,	un	horno	holandés,	cantimploras,	cadena	de	remolque,	comida	enlatada
—	danzaba	y	temblaba,	reforzando	el	estruendo	que	el	camión	le	arrancaba	al	suelo.
Le	seguía	una	espléndida	cola	de	polvo	alzándose	hacia	la	tarde,	suspendido	en	la	luz
solar,	cada	mota,	cada	grano,	cada	partícula	levantada	del	desierto	era	aureolada	por
el	 sol,	 subrayada	por	 la	 capacidad	 reflectante	 de	 las	 paredes	 de	 la	meseta.	Visibles
desde	millas	 de	 distancia.	 Un	 pilar	 de	 polvo	 durante	 el	 día,	 una	 fogata	 durante	 la
noche.	Una	pista	involuntaria:	pero	el	polvo	también	servía	para	esconderse.

La	carretera	era	imposible,	y	ahora	venía	lo	peor.	Smith	se	vio	obligado	a	parar	y
salir	de	la	camioneta	para	inspeccionar	la	tracción	de	su	vehículo.	Hayduke	se	apeó
también.	Estudió	el	terreno.	A	unas	dos	millas	de	distancia	vio	las	señales	de	los	que
les	 perseguían:	 eran	 tres	 Blazers	 y	 una	 camioneta	 amarilla	 que	 avanzaban	 sin
problemas,	 listos	 para	 entrar	 en	 acción,	 preparados	 para	 matar	 (por	 así	 decirlo).
¿Cómo	salimos	de	esta?	¿Qué	brillante	idea	nos	va	a	librar	ahora?

En	el	este	unas	dunas	de	arenisca	como	lomos	de	elefante,	que	se	deslizaban	hacia
un	barranco	oculto,	al	oeste	los	acantilados	de	dos	mil	pies	de	altura,	por	delante,	una
estrecha	 terraza	 ante	 ellos,	 en	 la	 que	 serpeaba	 un	 camino	 rumbo	 al	 norte.	 En	 toda
aquella	 arena	 de	 polvo	 rojo	 no	 crecían	 más	 que	 matorrales	 de	 un	 pie	 de	 alto,
esqueletos	de	enebro	y	unas	cuantas	yucas	en	las	dunas.	No	había	sitio	para	esconder
la	camioneta.

—Vamos,	vamos	—dijo	Smith	regresando	al	asiento	del	conductor.
Ni	 siquiera	un	cañón	secundario	a	 la	vista.	Y	si	 lo	hubiera	y	ellos	consiguieran

alcanzarlo,	sería	un	callejón	sin	salida,	estarían	atrapados.	A	cualquier	sitio	al	que	se
dirigiesen,	a	menos	que	pudiesen	alcanzar	la	pendiente	de	rocas,	dejarían	un	rastro	en
la	 arena,	 aplastando	matorrales,	 dispersando	piedras.	El	 desierto	 puro	 y	 duro	 no	 es
buen	sitio	para	esconder	secretos.

Smith	arrancó.
—Vamos	George.
Hayduke	subió.	Tomaron	el	camino	central,	 lleno	de	erizados	matojos	 llenos	de

espinas	que	arañaron	la	grasienta	entrepierna	General	Motors	de	su	camioneta.
—George	—dijo	Smith—.	Ya	lo	tengo.	Tras	la	próxima	curva	hay	un	vallado.	La

carretera	 llega	 hasta	 un	 viejo	 establo	 de	madera	 para	 el	 ganado.	 Podemos	meterle
fuego.
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—Yo	vierto	y	tú	enciendes.
—Vale.
Apareció	 el	 vallado,	 se	 extendía	 en	 ángulo	 recto	 con	 respecto	 a	 su	 trayectoria

desde	el	acantilado	al	cañón.	Había	un	parapeto	en	la	entrada	de	la	carretera,	formado
por	 una	 hilera	 de	 bastidores	 de	 dos	 por	 cuatro	 que	 descansaba	 sobre	 un	 par	 de
traviesas	 de	 ferrocarril.	 Para	 guardar	 el	 ganado.	 Las	 ruedas	 podían	 traspasarla,	 las
patas	 de	 los	 caballos,	 las	 ovejas	 y	 las	 vacas,	 no.	Había	 un	 portalón	 cerrado	 tras	 el
parapeto	a	través	del	cual	se	conducía	al	ganado,	pero,	como	gran	parte	del	vallado,
se	 había	 solidificado	 por	 años	 de	 amaranto	 empujado	 por	 el	 viento.	Desde	 lejos	 el
vallado	parecía	un	seto	oscuro	y	enmarañado.

La	camioneta	pasó	 la	hilera	de	bastidores.	Smith	pisó	 el	 pedal	del	 freno.	Antes
incluso	 de	 que	 se	 detuviese	 el	 vehículo,	 Hayduke	 ya	 estaba	 fuera,	 inmerso	 en	 el
polvo,	 buscando	 a	 tientas	 una	 lata	 de	 gasolina	 que	 estaba	 atrás.	 Abriéndola	 salió
corriendo	 hacia	 la	 valla,	 roció	 generosamente	 la	 vieja	 madera,	 impregnando	 los
travesaños	 y	 los	 postes,	 arrojando	 gasolina	 a	 diestro	 y	 siniestro,	 empapando	 el
amaranto	 solidificado.	 Mientras	 corría	 de	 vuelta	 a	 la	 camioneta	 oyó	 un
whoooooooom	 y	 el	 snap	 y	 el	 crack	 y	 el	 pop	 de	 la	 madera	 cubierta	 de	 amaranto
prendiéndose.	 Llegó	 Smith	 entonces,	 corría	 también,	 una	 oscura	 y	 sudada	 silueta
dibujada	 contra	 la	 barricada	 de	 llamas,	 bajo	 un	 hongo	 de	 humo	 negro	 maligno	 y
abundante.

—Vámonos	de	aquí	—dijo.
Ya	se	oía	el	sonido	de	los	perseguidores.
Smith	condujo,	Hayduke	miró	atrás.	Vio	las	llamas,	amarillo	claro	contra	el	sol,

color	mandarina	contra	las	sombras	del	acantilado,	y	una	cortina	púrpura	de	humo	de
semillas	 subiendo	 al	 cielo.	 Allá	 a	 lo	 lejos	 llegaban	 los	 cuatro	 vehículos	 de	 los
perseguidores.	Ralentizaban	la	marcha,	sin	duda	se	detendrían,	pues	¿quién	iba	a	estar
tan	 loco	 como	 para	 atravesar	 una	 pared	 de	 fuego	 y	 seguir	 la	 pista	 de	 unos
malhechores	contra	los	que	de	momento	no	tenían	más	que	pruebas	circunstanciales,
quién	 arriesgaría	 aquellos	 nuevos	 Blazer	 de	 6500	 dólares	 equipados	 con	 todos	 los
extras	 (barra	anti-vuelco-embrague	de	alta	 resistencia-depósito	auxiliar	de	gas-cinta
de	 acero-cubre	 radiales	 doble-repuestos-focos-altímetro-tacómetro-inclinómetro-
radio	estéreo-aire	acondicionado)?	¿Quién?

El	reverendo	Love.	Él	sí.	J.	Dudley	Love,	el	obispo	de	Blanding,	el	capitán	de	la
escuadra	de	Búsqueda	y	Rescate.

Ahí	 va	 ese	 hijo-de-su-puta-madre	 cruzando	 la	 pared	 de	 fuego	 con	 su	 brillante
Blazer	 aparentemente	 ileso.	 Pero	 el	 chorro	 de	 chispas	 que	 salió	 de	 un	 pedazo	 de
madera	 ardiendo,	 fue	 suficiente	 para	 detener	 al	 segundo	 conductor	 del	 grupo	 de
perseguidores	un	instante.	Siguió	el	recorrido	del	vallado	hacia	el	este	para	flanquear
el	fuego,	seguido	por	los	otros	vehículos.
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—Ahí	siguen.
—Ya	 lo	 veo	 —Smith	 pisó	 a	 fondo	 el	 acelerador	 pero	 el	 piso	 era	 lo

suficientemente	 irregular	 como	 para	 que	 su	 camioneta	 alcanzase	más	 velocidad—.
¿Hemos	ganado	algo	de	terreno?

—Estamos	como	al	principio.
—¿Y	entonces?
—Mira,	Seldom,	me	bajo,	déjame	en	aquellas	rocas	de	allá	delante.	Les	disparo

con	mis	balas	de	punta	hueca	a	las	ruedas	y	echo	a	correr	como	un	loco	y	esta	noche
nos	vemos	en	Hanksville	o	en	cualquier	otro	sitio	sexy.

—Déjame	pensar.
—¿Otra	cerveza?
—Estoy	 tratando	de	 pensar,	George.	Escúchame.	Hay	un	 camino	que	 sube	 a	 la

antigua	mina,	que	lleva	al	oeste,	y	que	tal	vez	se	abre	en	la	meseta.	No	estoy	seguro
de	que	sea	así.	Si	no,	no	tenemos	salida.	Pero	si	sí,	entonces	será	fácil	que	nos	pierdan
de	vista	en	el	bosque.	Aunque	si	no,	no	tendremos	salida.

Hayduke	miró	adelante.
—Estamos	perdiendo	mucho	terreno,	así	que	si	no	lo	probamos	tampoco	vamos	a

tener	salida	—abrió	otra	lata	de	cerveza.
—Pues	probemos.
Superaron	la	curva	siguiente,	trazada	ya	en	la	pared	rocosa,	y	siguieron	adelante,

seguros	de	que	habría	una	bifurcación,	a	la	derecha	todo	roca	y	ramajes,	agujeros	de
agua	y	piedra	erosionada	—la	carretera	principal,	la	gran	arteria—	y	al	otro	lado	algo
todavía	peor	y	más	abandonado.

—Allá	vamos	—dijo	Smith	tomando	el	camino	de	la	izquierda.
Hayduke	se	llevó	la	lata	de	cerveza	a	la	boca.
—Mire,	capitán	Smith,	yo	lamento	haberle	metido	en	este	lío	en	esta	jornada	que

se	 nos	 presentaba	 tranquila	 y	 apacible,	 así	 que	 si	 para	 este	 cacharro	 y	 me	 deja
bajarme	un	minuto,	puedo	arreglar	el	asunto	con	ese	querido	obispo	amigo	suyo	—
dijo	Hayduke	sacando	su	Mágnum.

—Ten	cuidado	que	las	carga	el	diablo,	George.	Ya	tenemos	bastantes	problemas.
—En	eso	tienes	toda	la	razón	—dijo	Hayduke	deslizando	el	revólver	de	vuelta	a

su	bolsillo.
El	 camión	 de	 Smith	 seguía	 trotando	 a	 pocas	 revoluciones	 por	 ese	 camino	 de

cabras	que	llevaba	al	oeste,	un	camino	casi	tan	antiguo	como	la	Ley	Federal	de	Minas
de	1872.	El	 camino	zigzagueaba	por	 la	 ladera	del	 talud,	 entre	 revoltijos	de	 rocas	y
cantos	rodados,	al	pie	de	la	amurallada	meseta.	El	paisaje	era	soberbio	sin	duda,	pero
dada	su	precaria	situación	difícilmente	podían	disfrutarlo.	El	enemigo	les	acechaba,	a
pocas	millas	de	distancia,	no	estaban	al	alcance	de	su	vista	aún,	pero	iban	reduciendo
la	brecha,	empujados	por	el	vigor	extra	que	les	había	reportado	la	humillación	de	que
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les	quemaran	los	bajos	de	sus	vehículos,	y	a	la	vuelta	de	cualquier	curva	esperaban
verlos	—Hayduke	 and	 Smith,	 Inc—.	 trepando	 aquel	 inverosímil	 sendero	 como	 un
escarabajo	lento.

Y	el	camino	se	hacía	aún	más	duro.	Smith	tuvo	que	hacer	uso	de	la	marcha	más
baja.	La	camioneta	trepaba	a	dos	millas	por	hora	en	pos	del	refugio	salvador	—si	es
que	 el	 camino	 llegaba	 lo	 suficientemente	 lejos—.	 Excavada	 en	 la	 roca	 a	 base	 de
décadas	 de	 dinamita,	 la	 carretera	 se	 deslizaba	 en	 pendiente	 hacia	 abajo	 y	 hacia	 el
exterior	 —el	 camino	 equivocado—.	 La	 camioneta	 siguió,	 peligrosamente,
balanceándose	sobre	el	alambre,	al	borde	del	abismo.	Hayduke,	en	la	parte	de	atrás,
no	hubiera	tenido	ninguna	posibilidad	de	salvarse	si	la	camioneta	derrapaba.

—Oye,	Seldom,	para	este	cacharro,	me	quiero	bajar.
—¿Para	qué?
—Para	hacer	algo	que	va	a	ralentizar	la	marcha	de	esos	capullos	de	la	escuadra	de

Búsqueda	y	Rescate.
Smith	le	preguntó:
—¿Se	les	ve	ya?
—No,	pero	se	ve	la	columna	de	humo	y	polvo.	El	reverendo	está	en	camino.
Smith	detuvo	la	camioneta.	Hayduke	se	apeó	de	un	salto,	recuperó	su	mochila	y

sacó	de	ella	una	palanca	de	hierro.	Se	dirigió	entonces	a	la	ventana	de	Smith.
Smith	le	dijo:
—¿Cuál	es	tu	plan?
—Voy	a	soltar	unos	cuantos	cascotes	en	la	carretera.	Me	esperas	en	la	cima.	O	tan

lejos	como	puedas	 llegar.	Pásame	ese	 juguetito	que	hay	en	el	bolsillo	 trasero	de	mi
mochila.

—Vale.	Te	espero	arriba.	O	no	más	de	un	par	de	millas	delante.	¿Que	te	pase	qué?
—La	 pistola.	 La	 pistola.	 No,	 no	 pares,	 sigue	 lo	 que	 puedas,	 el	 sol	 se	 pondrá

enseguida,	tengo	fuerzas	para	hacer	veinte	millas	con	un	tiempo	tan	fresco.	La	pistola
y	la	cantimplora.	Y	deja	mi	mochila	arriba.

—Nada	de	armas.
—Si	esos	capullos	del	Rescate	y	 la	Búsqueda	empiezan	a	dispararme	tengo	que

responderles.
—No,	George,	no	podemos	hacer	eso.	Sabes	cuáles	son	las	reglas.
—Escucha,	yo	sin	esa	pistola	estoy	desnudo	como	un	bebé.	—Trató	de	alcanzarla

pero	Smith	le	sostuvo	el	brazo.
—Nanay.	Aquí	tienes	la	cantimplora	George.
—Vale,	por	Dios	del	cielo.	Vete	ya,	ya	llegan.	Te	veo	en	un	rato.
Smith	aceleró.	Hayduke	cogió	su	palanca	de	hierro	y	se	 fue	a	 trabajar	a	 la	 roca

más	cercana.	Más	abajo,	a	unas	dos	millas	de	distancia,	los	cuatro	vehículos	que	los
perseguían	llegaban	a	la	bifurcación.	Se	convirtieron	en	insectos:	hombres	buscando
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huellas	de	 ruedas.	Dieron	con	 la	 elección	de	Hayduke	en	un	 segundo.	Smith	 en	 su
camioneta	 encaraba	 las	 cuestas	más	empinadas,	 el	motor	quejándose	al	máximo	de
revoluciones,	 la	 carga	 chocándose	 en	 su	 lecho	 de	 acero.	 El	 ruido	 fluía	 en	 ondas
concéntricas	hacia	los	perseguidores	que	iban	a	encarar	la	pared.	No	había	sitio	para
esconderse.

Hayduke,	 sin	 camisa,	 trataba	de	 arrancar	 una	piedra	 arenisca	haciendo	palanca.
La	roca	se	deslizó	un	poco	hasta	quedar	en	el	centro	del	camino.

Hay	 que	 intentarlo	 con	 algo	 más	 grande.	 Dirigió	 su	 palanca	 hacia	 un	 bloque
gigantesco	desprendido	del	acantilado.	Después	de	unos	minutos	de	lucha	tuvo	éxito:
el	bloque	se	había	movido,	se	había	desprendido,	había	rodado	y	rodado	llevándose
en	su	caída	muchos	cascotes.

Hayduke	se	deslizó	por	el	barranco,	saliéndose	del	camino.	El	bloque	de	piedra
rodó	hasta	el	sendero	de	 jeeps,	 lo	cruzó,	 llegó	al	borde	y	volvió	a	deslizarse	por	 la
pendiente,	 saltando	 de	 obstáculo	 en	 obstáculo,	 como	 una	 liebre	 buscando	 una
madriguera	donde	descansar.

Caras	 pálidas	 en	 las	 sombras	 de	 allá	 abajo	miraban	 lo	 que	 pasaba	 arriba.	 Pero
Hayduke,	 triunfal,	 ya	 estaba	 buscando	 un	 nuevo	misil	 que	 lanzarles.	 Que	 vengan.
Que	vengan	aquí,	 los	 iba	a	bombardear	con	metralla	de	piedras.	La	primera	roca	se
había	detenido,	hecha	escombros,	al	pie	de	la	pendiente.	Buscaría	otras.

El	equipo	estaba	 llegando.	Los	cuatro	vehículos	en	movimiento,	optando	por	el
camino	de	la	izquierda,	el	sendero	que	rara	vez	usaba	nadie,	siguiendo	a	Hayduke	y
Smith.	Hayduke	se	empleó	a	fondo	en	dos	rocas	más	grandes	aún,	y	ascendió	por	el
terreno,	con	la	cantimplora	en	una	mano	y	la	palanca	de	hierro	en	la	otra,	el	corazón
palpitando	acelerado,	su	ancha	espalda	de	color	marrón	y	cubierta	de	pelo	brillando
bajo	 una	 película	 de	 sudor.	 Trabajo	 duro:	 su	 forma	 física	 no	 estaba	 en	 su	 mejor
momento.	 Menos	 aún	 para	 estar	 en	 un	 campo	 de	 tiro.	 Entre	 sus	 omóplatos	 se	 le
estremecieron	unas	células	con	un	viejo	temblor	conocido.	Siguió	adelante,	buscando
rocas	que	desprender.	Encontró	dos	más	y	se	detuvo	a	arrancarlas	desde	la	base	para
hacerlas	rodar	hasta	el	sendero.

El	sol	se	hundía	por	fin	más	allá	del	borde	de	la	meseta.	Una	sombra	gigantesca
como	el	estado	de	Connecticut	cubría	la	cálida	tierra	de	piedra,	el	corazón	de	la	tierra
de	los	cañones.	Toda	acción	parece	ralentizar	sus	engranajes:	Smith	está	a	unas	dos
millas	más	arriba,	preocupado,	angustiado,	tratando	de	ponerse	a	salvo;	Hayduke	está
en	medio,	con	su	palanca	de	hierro,	arrancando	pedruscos	que	tira	abajo;	el	reverendo
Love	y	su	equipo,	además	del	operario	de	la	Caterpillar	con	su	pick	up	amarilla,	se
siguen	 acercando.	Ninguno	de	 los	 pedruscos	 de	Hayduke	ha	 conseguido	detener	 al
equipo,	el	hombre	de	la	Caterpillar	también	lleva	una	palanca.

La	persecución	continúa,	más	arriba,	en	lentos	movimientos,	sin	disparos,	algunos
gritos,	 nada	 significativo,	 hasta	 que	Hayduke	 alcanza	 una	 posición	 estratégica	 tres
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curvas	en	zigzag	más	arriba	de	sus	perseguidores:	allí	estaba	lo	que	estaba	buscando.
Se	 trataba	 de	 un	 bloque	 compacto	 de	 piedra	Navajo,	 forma	 y	 tamaño	 como	un

sarcófago,	hermosamente	balanceado	sobre	un	pedestal	natural.	Respirando	hondo	y
sudando	 como	 un	 caballo,	 Hayduke	 lo	 alcanzó,	 buscó	 el	 mejor	 punto	 de	 apoyo,
cuando	lo	encontró	metió	la	palanca	allí,	puso	todo	su	peso	en	el	extremo	libre	de	la
palanca,	probó.	La	piedra	se	movió,	lista	para	rodar	pendiente	abajo.	Hayduke	esperó.

Arriba,	 pero	 fuera	 de	 su	 vista,	 oía	 la	 camioneta	 de	 Smith	 trepando	 la	 ladera;	 a
unos	miles	de	pies	por	debajo	y	a	tres	curvas	de	distancia	de	donde	se	encontraba,	el
primero	 de	 los	Blazer	 que	 lo	 perseguían	 llegando	 a	 una	 nueva	 esquina	 para	 seguir
subiendo.	Era	el	mismísimo	reverendo.	El	objetivo	no	tardaría	en	estar	a	su	alcance.

Avistó	 a	 los	 tres	 Blazers,	 que	 gruñían	 en	 la	 ladera,	 seguidos	 por	 la	 pick	 up
amarilla.	 Hayduke	 se	 preparó.	 El	 bloque	 de	 piedra	 crujió,	 tembló	 un	 momento,
empezó	a	darse	la	vuelta	y	a	rodar.	Aunque	sabía	que	lo	que	debía	hacer	era	correr,
Hayduke	decidió	quedarse	a	mirar.

El	 pedrusco	 rodó	 por	 el	 talud,	 sobre	 una	masa	 de	 desechos,	 un	 objeto	 deforme
pero	formidable.	No	ganó	mucha	velocidad	—la	línea	de	caída	no	estaba	alisada,	la
fricción	y	 las	 interferencias	 con	 los	 accidentes	del	 terreno	eran	demasiadas—,	pero
siguió	 descendiendo,	 poderoso	 y	 tozudo,	 como	 una	 apisonadora,	 arrancando	 otras
rocas,	adquiriendo	seguidores	en	su	caída,	satélites,	acólitos,	escoltas,	resultando	que
no	fue	una	sola	piedra	sino	una	red	de	ellas	las	que	se	echaron	encima	y	encontraron	a
la	patrulla	de	Búsqueda	y	Rescate	del	Condado	de	San	Juan	(El	equipo,	por	cierto,
estaba	 ya	 fuera	 de	 su	 jurisdicción,	 dado	 que	 habían	 traspasado	 la	 frontera	 de	 su
condado	justo	al	cruzar	el	puente	sobre	Cañón	Narrow).

Los	hombres	de	abajo,	detenidos	por	otro	obstáculo	en	el	camino,	miraron	aquel
repentino	alud	de	piedras.	Algunos	fueron	a	esconderse	debajo	de	sus	vehículos,	otros
se	 quedaron	 paralizados.	 La	 mayor	 parte	 de	 los	 pedruscos	 pasaron	 sin	 golpear	 a
nadie.	Pero	la	roca	grande,	el	peñasco	de	Hayduke,	sí	que	acertó	a	machacar	la	parte
delantera	 del	 vehículo	 que	 encabezaba	 la	 persecución:	 el	 del	 reverendo	 Love.	 Se
produjo	un	angustioso	estruendo	de	acero,	el	Blazer	chorreó	sus	jugos	vitales	internos
en	todas	las	direcciones	—gasolina,	grasa,	aceite,	refrigerantes,	líquidos	de	frenos—
y	 quedó	 despachurrado	 por	 aquel	 impacto	 inexplicable,	 aplastado	 contra	 el	 suelo
como	un	bicho	pisoteado,	las	ruedas	salieron	despedidas	cada	cual	hacia	donde	pudo.
La	roca	se	mantuvo	en	su	lugar	una	vez	cazada	su	presa.	En	reposo.

La	persecución	tuvo	que	interrumpirse:	el	peñasco	y	el	Blazer	despanzurrado	del
reverendo	 bloqueaban	 el	 camino	 a	 los	 demás.	 Hayduke,	 encantado,	 observaba	 a
través	de	una	gasa	de	polvo	lo	que	acontecía	abajo,	vio	el	resplandor	metálico	de	unas
armas,	el	fogonazo	de	unos	prismáticos,	el	movimiento	de	los	hombres	a	pie.

Huir	era	lo	apropiado.	Se	agachó	para	meterse	en	la	parte	interna	de	la	carretera,	y
luego	 corrió	 hacia	 arriba,	 arrastrando	 su	 palanca,	 hacia	 el	 ruido	 del	 motor	 de	 la
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camioneta	 de	 Smith,	 sin	 parar	 de	 reírse	 hasta	 que	 alcanzó	 la	 cima	 donde	 Smith	 le
estaba	esperando.

Se	sentaron	en	el	borde,	las	piernas	colgando	sobre	un	abismo	escarpado	de	150
pies,	y	supervisaron	la	retirada	de	la	patrulla	de	Búsqueda	y	Rescate.	Cuando	por	fin
desaparecieron	 celebraron	 la	 victoria	 con	 una	 pinta	 de	 Jim	 Beam	 que	 Smith,	 un
mormón	 reprobable,	 guardaba	 para	 las	 grandes	 ocasiones	 en	 un	 compartimiento
secreto	de	su	mochila.	Luego	se	hicieron	una	cena	de	beicon	y	guisantes.

Cuando	oscureció	del	todo	siguieron	su	camino	guiados	por	la	luz	de	las	estrellas
(con	 los	 faros	 apagados	 para	 escabullirse	 de	 la	 vigilancia	 aérea)	 por	 los	 bordes	 de
Orange	Cliffs,	hacia	Happy	Canyon,	pasado	Last’s	End,	y	luego	hacia	el	cruce	con	la
carretera	de	Hanksville.

A	medianoche	llegaron	a	Hanksville,	una	hora	y	media	después	Henry	Mountains.
En	algún	punto	del	bosque,	decidieron	quedarse	a	pasar	la	noche	y	dormir	el	sueño	de
los	justos.	Justo	el	de	los	que	están	simplemente	satisfechos.
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Se	produjo	un	angustioso	estruendo	de	acero,	el	Blazer	chorreó	sus	jugos	vitales	internos	en	todas	las
direcciones…	y	quedó	despachurrado	por	aquel	impacto	inexplicable,	aplastado	contra	el	suelo	como	un	bicho

pisoteado.
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G.

10.	Doc	y	Bonnie	de	compras

B.	Hartung	and	Sons,	Suministros	de	Minas	e	 Ingeniería.	El	más	 joven	de	 los
Hartung	 cargaba	 Du	 Pont	 normal	 y	 Du	 Pont	 Cruz	 Roja	 extra	 en	 la	 nueva

furgoneta	Buick	de	Doc.	Eran	diez	cajas	enceradas,	selladas	y	lacradas.	Detonadores,
cables,	 fusibles	de	 seguridad,	mechas,	cartuchos.	Una	carga	con	aspecto	dramático.
Estilo.	Clase.

—¿Qué	va	a	hacer	con	todo	esto	Doc?	—quiso	saber	el	chico.
—Fuegos	 artificiales	—le	 dijo	 Doc,	 estampando	 su	 firma	 en	 el	 último	 de	 los

documentos	federales—.	Lejos	del	rancho.
—¿En	serio?
—Bastante	en	serio.
Abbzug	resopló:
—Tenemos	un	encargo	para	explotar	una	mina	—dijo.
—Oh	—dijo	el	chico.
—Treinta	encargos.
—He	 oído	 que	 el	 oro	 se	 pone	 a	 180	 dólares	 cuando	 va	 a	 Europa.	 ¿Piensan

www.lectulandia.com	-	Página	134



exportar	sus	encargos?
—Así	 es	 —dijo	 Doc—.	 Ahora	 métete	 esto	 en	 la	 boca…	 quiero	 decir,	 en	 el

bolsillo.
El	chico	miró	atentamente	el	billete.
—Hey,	Doc,	muchísimas	gracias.
—No	hay	por	qué	darlas,	chaval.
—Vuelve	pronto,	tan	pronto	como	puedas.
—Lo	 haremos	 —dijo	 Bonnie—.	 Puto	 niñato	 de	 mierda	 —añadió	 cuando	 ya

estuvieron	en	camino—,	he	estado	a	punto	de	reventarle	la	boca.
—Vamos,	vamos,	es	sólo	un	chaval.
—¿Sólo	un	chaval?	¿Le	has	visto	esa	cara	llena	de	granos?	Apuesto	a	que	ya	tiene

la	sífilis.
—Eso	es	más	que	probable.	La	mitad	de	los	chavales	de	este	estado	ya	la	tienen.

Y	la	otra	mitad	tiene	gonorrea.	Deberíamos	tatuar	en	todos	los	penes	de	adolescentes
de	Nuevo	México:	Muchachas,	examínenlo	cuidadosamente	antes	de	introducirlo	en
la	boca.

—No	seas	vulgar.
—Órganos	 de	 la	 boca	—Doc	 siguió	 despotricando—.	Espiroquetas,	 gonococos,

Treponema	 palida.	 Consideremos	 «Syphilis,	 sive	 Morbos	 Gallicus»,	 poema	 de
Girolamo	 Frascatoro,	 de	 alrededor	 de	 1530.	 El	 héroe	 de	 esta	 tragedia	 pastoral	 en
verso	era	un	pastor	llamado	—no	estoy	de	coña—	Syphilus.	Como	muchos	pastores,
cayó	 enfermo	de	 pasión	 por	 una	 oveja	 de	 su	 rebaño,	 lamento	 no	 recordar	 ahora	 el
nombre.	 Amo	 a	 esta	 oveja,	 decía	 Syphilus,	 agarrando	 bien	 sus	 patas	 traseras	 y
colocándolas	sobre	sus	borceguíes,	e	introduciendo	luego	su	seudópodo	en	la	raja	de
ella.	 Los	 chancros	 no	 se	 hicieron	 esperar,	 luego	 lesiones	 severas.	 Murió
horriblemente	treinta	años	después.	Ese	es	el	origen	en	la	creencia	común	de	cómo	la
sífilis	explotó.

—Quiero	un	aumento	de	sueldo.
Doc	empezó	a	cantar:

No	necesito	chancros	que	me	recuerden,
que	soy	sólo	un	prisionero	del	amor.

—Suenas	como	si	el	chancro	lo	tuvieras	en	la	laringe.
—Cáncer	de	garganta.	Nada	por	lo	que	alarmarse.	Cuando	yo	era	chaval	también

quería	dedicarme	al	pastoreo,	pero	descubrí	que	las	chicas	me	gustaban	más.
—Quiero	una	transferencia.
—Quiero	un	beso.
—Te	costará	caro.
—¿Cuánto?
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—Un	cono	de	helado	Baskin	Robbins	con	doble	de	fresa.
—¿Te	apetece	escuchar	mi	más	perversa	fantasía	sexual	secreta?
—No.
—Me	gustaría	darle	por	el	culo	a	una	chica	Baskin	Robbins.	Mientras	ella	sirve	la

última	paletada	de	chocolate	con	nueces	caramelizadas.	Antes	del	almuerzo.
—Doctor,	necesitas	un	doctor.
—Necesito	un	trago.	Un	trago	al	día	te	aleja	de	la	psiquiatría.	¿Qué	es	lo	próximo

en	la	lista?
—La	tienes	en	el	bolsillo	de	tu	camisa.
—Oh	claro,	sí.	—Doc	Sarvis	examinó	el	papel.	Bonnie	conducía	el	auto	a	través

del	cargado	tráfico	de	Alburquerque.	El	humo	de	su	puro	salía	en	espirales	a	través	de
la	ventana	abierta	de	su	lado,	uniéndose	al	de	la	ciudad.

—Manillas	de	rotor	—leyó—,	Bosch	and	Eiseman,	tres	de	cada.
—Las	tenemos.
—Abrojos.
—Los	tenemos.
—Aluminio	en	polvo,	diez	libras.	Copos	de	óxido	de	hierro,	diez	libras,	magnesio

en	polvo,	peróxido	de	bario,	limpiador	Ajax,	Tampax…	para	el	alquimista.
—No	conozco	a	ninguno.
—Al	 farmacéutico.	Hay	 que	 tomar	 el	 Camino	 de	 Paracelso,	 cortar	 por	 la	 calle

Fausto	cerca	de	la	glorieta	Zósimos,	para	alcanzar	la	casa	de	Theofastro	Bombastus
von	Hohenheim.

—Doc,	habla	en	cristiano.	Iremos	a	Walgreen’s.
—Donde	le	prenden	fuego	al	pobre	Bruno	el	día	de	Santa	Cecilia.
—¿Mejor	la	droguería	de	Skagg?
Fueron	a	Skagg,	donde	el	doctor	se	prescribió	a	sí	mismo	unos	supositorios	para

las	 termitas,	 y	 luego	a	una	 ferretería	donde	compraron	 los	metales	 en	polvo	y	diez
galones	 de	 keroseno.	 (Para	 el	 asunto	 de	 las	 vallas	 publicitarias	 de	 carretera).	 La
camioneta	 estaba	 cargada	 hasta	 los	 topes	 de	 productos	 químicos	 («¡Química!
¡Química!»,	cantaba	Hayduke).	Doc	adquirió	una	red	de	camuflaje	de	20	por	30	pies
en	Bob’s	Bargain	Barn,	 además	 de	 otros	 artículos	 de	 la	 lista	 y	 de	 una	montaña	 de
cosas	 que	 ahora	 le	 parecían	 absolutamente	 indispensables,	 como	 un	 bastón	 para
encender	el	 fuego	(en	 los	días	de	 lluvia),	unos	 tirantes	de	color	rojo	fuego	para	sus
pantalones,	 un	 sombrero	 de	 ala	 ancha	 de	 Guatemala	 para	 Bonnie,	 y	 regalos	 para
Hayduke	y	Smith:	un	portalatas	térmico	y	una	armónica	cromada	Hohner.	Doc	cubrió
toda	la	carga	con	la	red	de	camuflaje.	Luego	se	llegaron	a	un	negocio	de	suministros
mecánicos	y	a	una	copistería,	donde	compraron	los	mapas	topográficos	que	les	hacían
falta.

—¿Ya	está	todo?

www.lectulandia.com	-	Página	136



Revisó	dos	veces	la	lista.
—Sí.	Santa	Claus	llegó	a	la	ciudad.
Escaparon	 del	 calor	 resplandeciente	 de	 la	 tarde	 para	 refugiarse	 en	 la	 fresca	 y

decadente	 atmósfera	 de	 un	 bar	 acolchado	 de	 vinilo	 Naugahyde.	 Hasta	 las	 paredes
estaban	 recubiertas:	 era	 un	 encantador	 manicomio	 de	 los	 viejos	 tiempos.	 Velas
temblando	 débilmente	 dentro	 de	 globos	 rojos.	 El	 encargado	 llevaba	 una	 chaqueta
color	 rojo	 y	 una	 pajarita	 negra.	A	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde	 estaba	 lleno	 de	 abogados,
arquitectos,	 políticos	 de	 la	 zona.	 Era	 exactamente	 el	 tipo	 de	 lugar	 que	 Bonnie
detestaba.

—Vaya	agujero	deprimente	—dijo	Bonnie.
—Vamos,	sólo	un	trago	fresco	y	nos	vamos	a	casa	antes	de	hora	punta.
—No	puedes	irte	a	casa.	A	las	cinco	tienes	que	estar	en	el	Centro	Médico.
—Exacto.	Volvemos	a	la	carnicería.
—Doctor	Sarvis	—protestó	ella	con	indignación	fingida.
—Bueno,	 querida,	 así	 es	 como	me	 siento	 a	 veces	—disculpándose—.	A	 veces,

querida	niña,	me	pregunto…
—¿Sí?	¿Qué	es	lo	que	te	preguntas?
Llegó	la	camarera,	con	una	blusa	casi	transparente,	como	si	no	llevara	nada,	y	una

expresión	 en	 la	 cara	 como	 si	 no	 tuviera	 expresión.	También	 ella	 estaba	 cansada	de
todo.	Trajo	las	bebidas	y	se	borró,	Doc	se	quedó	observando	cómo	se	alejaba.	Esos
pálidos	muslos	que	adoro.

—¿Sí?
Chocaron	los	vasos.	Doc	miró	fijamente	a	los	ojos	a	Bonnie.
—Te	amo	—mintió.	En	ese	momento	su	mente	estaba	a	veinte	pies	de	allí.	Estaba

a	miles	de	millas	de	allí.
—¿Y	qué	hay	de	nuevo	en	eso?
—Odio	esas	locuciones	yiddish.
—Yo	odio	las	declaraciones	de	amor	falsas.
—¿Falsa?
—Y	tanto.	No	estabas	pensando	en	mí	cuando	lo	has	dicho.	Seguro	que	estabas

pensando	en…	Dios	sabe	en	qué	estarías	pensando.	En	mí	no,	desde	luego.
—Bueno	—dijo	 él—,	 peleemos	 pues,	 es	 un	modo	muy	 delicioso	 de	 relajar	 los

nervios	antes	de	una	pequeña	meniscectomía.
—No	sabes	cómo	me	alegro	de	no	ser	una	paciente	tuya.
—Yo	 también	—se	 tragó	 de	 un	 buche	 medio	 gin	 tonic—.	 De	 acuerdo,	 tienes

razón.	Lo	he	dicho	de	una	manera	demasiado	formal,	pero	en	cualquier	caso	es	cierto,
te	amo,	sin	ti	a	mi	lado,	sería	un	hombre	solo	y	desesperado.

—Lo	has	dicho	correctamente:	a	tu	lado.	Alguien	que	se	dedica	a	llevar	tu	agenda
y	a	lavar	tus	apestosos	calcetines.	Alguien	que	se	ocupa	de	que	no	te	metas	los	pies
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en	 la	 boca	 y	 no	metas	 la	 cabeza	 en	 una	 bolsa	 de	 plástico.	Alguien	 que	 te	 hace	 de
chofer	 por	 la	 ciudad	 y	 que	 mantiene	 limpita	 tu	 casa	 y	 hace	 una	 bonita	 figura
luciéndose	en	la	piscina.

—Casémonos	—le	dijo.
—Esa	es	tu	solución	para	todo.
—¿Qué	hay	de	malo	en	casarse?
—Estoy	harta	de	ser	tu	criada.	¿Te	parece	que	quiero	que	se	haga	oficial?
La	 última	 observación	 pareció	 hacer	 daño	 a	 Doc	 Sarvis.	 Se	 dedicó	 a	 sorber

cautelosamente	lo	que	quedaba	de	gin	tonic.
—Vale,	maldita	sea,	¿qué	quieres	entonces?
—No	lo	sé.
—Eso	me	parecía	—dijo—,	así	que	mejor	te	callas.
—Pero	sé	lo	que	no	quiero	—agregó	ella.
—Que	sea	un	cerdo,	madam.
—¿Qué	hay	de	malo	en	los	cerdos?	Me	gustan	los	cerdos.
—Me	parece	que	te	has	enamorado	de	George.
—No	ese	tipo	de	cerdos.	No	gracias.
—¿Smith?	El	viejo	Seldom	Seen,	así	llamado.
—Bueno,	 eso	 es	más	plausible.	Es	un	hombre	dulce.	Me	gusta.	Me	parece	que

sabe	tratar	a	las	mujeres.	Pero	creo	que	ya	está	bastante	casado.
—Sólo	tres	esposas.	Podrías	ser	la	Esposa	Número	Cuatro.
—Creo	que	podría	tener	cuatro	maridos.	Y	visitarlos	una	vez	al	mes.
—Pues	 ya	 tienes	 tres	 amantes.	 Hayduke,	 Smith	 y	 el	 pobre	 Doc	 Sarvis.	 Sin

mencionar	 a	 todos	 esos	 gatitos	 y	 pollos	 y	 todos	 los	 universitarios	 y	 hippies
degenerados	que	van	a	verte	a	ese	iglú	de	plástico	que	tienes	en	Sick	City.

—Esos	son	mis	amigos.	No	se	parecen	a	eso	que	tú	llamas	mis	amantes,	aunque
supongo	que	no	podrías	entenderlo.

—Si	tienen	las	pollas	tan	poco	rectas	como	sus	espinas	dorsales	puedo	entender
porqué	no	se	han	ganado	el	estatuto	de	amantes.

—No	sabes	nada	acerca	de	ellos.
—Pero	 los	 he	 visto.	 Todos	 queriendo	 ser	 diferentes	 de	 la	 misma	 manera.	 Los

antropoides	andróginos.
—Lo	único	que	pretenden	es	tener	un	modo	de	seguir	su	propio	estilo	de	vida.	Lo

único	que	pretenden	es	volver	a	algo	que	perdimos	hace	mucho.
—Porque	te	pongas	un	poncho	no	eres	un	indio.	Que	te	parezcas	a	una	semilla	no

te	convierte	en	algo	orgánico.
—No	le	hacen	mal	a	nadie.	Me	parece	que	lo	que	tienes	es	envidia.
—Estoy	cansado	de	la	gente	que	no	le	hace	mal	a	nadie.	Estoy	harto	de	esa	suave

pasividad	de	la	gente	que	no	hace	nada,	que	no	emprende	nada.	Excepto	chiquillos.
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—Suenas	cansado,	Doc.
Se	encogió	de	hombros,	aclaró	la	garganta	e	imitó	la	voz	de	George	W.	Hayduke:
—No	me	gusta	nadie	—graznó.
Bonnie	sonrió	sobre	su	vaso	medio	vacío.
—Larguémonos	de	aquí.	Se	te	hace	tarde.
—Vamos	—él	alargó	el	brazo,	cogió	el	vaso	de	ella	y	se	lo	acabó.	Se	levantaron

para	irse.
—Una	cosa	más.
—¿Qué?
Doc	se	arrimó	a	ella.
—Te	amo	de	todas	formas.
—Eso	es	lo	que	me	gusta	de	verdad	—dijo—.	Las	ambivalentes	declaraciones	de

amor.
—También	soy	ambidiestro	—dijo	Doc,	y	le	hizo	una	demostración.
—Oh	Doc,	aquí	no,	por	el	amor	de	Dios.
—¿Cómo	que	aquí	no?	¿Allí	entonces?
—Vamos	 —ella	 lo	 empujó	 fuera	 de	 aquel	 enfermizo	 manicomio	 de	 paredes

cubiertas	 de	 vinilo	 hacia	 el	 resplandor	 quemado	 del	 frenético	 tráfico	 rugiente	 de
Alburquerque.

Hacia	el	este,	más	allá	de	las	torres	de	acero	y	vidrio	y	aluminio,	las	montañas	en
pie,	con	su	pared	de	roca	desnuda	seccionada	ahora	por	un	tranvía	aéreo	y	coronada
por	las	espinas	de	las	torretas	de	televisión.	Donde	una	vez	había	patrullado	a	solas	el
macho	cabrío	por	las	peñas,	ahora	iban	y	venían	los	turistas,	los	niños	masticando	y
dejando	el	suelo	perdido	de	chicles.	Hacia	el	oeste	en	el	horizonte	sombrío,	los	tres
volcanes	inactivos,	por	el	momento,	se	levantaban	como	verrugas,	negras,	arrugadas,
contra	de	la	bruma	de	la	tarde.

En	el	parking	él	volvió	a	asaltarla	contra	la	puerta	del	auto.
—Dios	santo,	sí	que	estás	caliente	hoy.
—Soy	el	verdadero	unicornio	del	amor.
Ella	 lo	metió	 en	 la	 camioneta,	 llena	 de	 cosas,	maniobró	 para	 salir	 y	 enseguida

estuvo	en	carretera.	Una	vez	metidos	en	el	tráfico,	ella	se	dejó	hacer,	las	caricias	de
sus	 manos	 grandes	 y	 dulces,	 que,	 según	 se	 había	 jactado,	 demostraron	 que	 era
ambidiestro.	Sin	embargo	cuando	llegaron	a	 la	autovía,	ella	retiró	 la	mano	que	más
abajo	había	llegado	—la	tenía	entre	sus	muslos—	y	pisó	a	fondo.

—Ahora	no	—dijo.	Doc	retiró	la	mano.	Parecía	herido.
—Vamos	tarde	—dijo	Bonnie.
—Sólo	 se	 trata	 de	 una	 meniscectomía	 —dijo	 él—.	 No	 es	 un	 paro	 cardíaco.

¿Cómo	va	a	interponerse	un	menisco	entre	dos	amantes?
Ella	se	mantuvo	en	silencio.
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—Porque	¿somos	todavía	amantes,	verdad?
Ella	no	estaba	muy	segura.	Una	vaga	opresión	le	nublaba	la	mente,	una	sensación

de	ausencia,	de	pérdida,	de	cosas	que	ya	no	iba	a	encontrar.
—Al	menos	éramos	amantes	anoche	—le	recordó	él	gentilmente.
—Sí,	Doc	—dijo	ella	por	fin.
Él	encendió	otro	puro.	A	través	de	la	primera	vaharada	de	humo,	que	se	pegó	a	la

cara	interna	del	parabrisas	y	el	tablero	de	mandos,	contempló,	sobriamente,	cómo	se
alzaban,	más	allá	del	velo	de	calima	que	se	extendía	desde	la	ciudad,	las	murallas	de
las	 montañas.	 Bonnie	 colocó	 una	 mano	 en	 una	 de	 sus	 rodillas	 un	 instante,	 y	 la
pellizcó,	luego	devolvió	la	mano	al	volante,	para	manejar	el	gran	carro	con	destreza,
metiéndolo	y	sacándolo	en	un	carril	o	en	otro,	dependiendo	de	la	gran	corriente	del
tráfico,	 manteniendo	 siempre	 una	 distancia	 prudente	 entre	 el	 auto	 y	 el	 que	 fuera
delante.	Como	diría	Hayduke,	estaba	pensando.	Doc	no	 iba	a	 llegar	 tarde,	pero	ella
tenía	mucha	prisa.	Tenía	prisa	por	perder	de	vista	un	rato	a	Doc.

Pobre	Doc:	 por	 un	 instante	 ella	 sintió	 un	 inmenso	 cariño	 por	 él.	 Ahora	 que	 lo
estaba	apartando	de	ella,	dejándolo	fuera.

No	iba	a	estar	mudo	mucho	tiempo.
—Mira	este	 tráfico	—dijo—.	Míralos,	 rodando	sobre	sus	neumáticos	de	caucho

en	cacharros	que	polucionan	el	aire	que	respiramos,	violando	la	tierra	para	darle	a	sus
indolentes	 culos	 americanos	 grasientos	 un	 viaje	 gratis.	 El	 seis	 por	 ciento	 de	 la
población	mundial	consume	el	cuarenta	por	ciento	del	petróleo	del	mundo.	¡Cerdos!
—gritó	alzando	una	mano	en	la	que	sólo	se	veía	el	dedo	corazón	extendido,	mostrado
a	los	motoristas.

—¿Y	qué	me	dices	de	nosotros?	—preguntó	ella.
—Es	de	lo	que	estoy	hablando.
Lo	dejó	en	el	Centro	Médico,	ala	de	Neurocirugía,	entrada	de	personal,	y	 luego

condujo	por	calles,	 rampas	y	autovía	hasta	el	 iglú	de	plástico	en	Sick	City.	Tendría
que	 estar	 de	 vuelta	 para	 recoger	 al	 doctor	 en	 cinco	 horas.	 De	 verdad	 que	 debería
regalarle	a	este	tipo	una	bicicleta	—pensó—	pero	por	supuesto	él	nunca	sabría	dónde
la	 había	 dejado	 aparcada,	 por	 no	 hablar	 de	 que	 pedalear	 por	 aquella	 ciudad	no	 era
algo	muy	seguro.

Cuando	llegó	a	su	casa	estaba	nerviosa	por	la	tensión	de	tanto	conducir.	Entró	en
sus	 dominios	 y	 descansó	 un	 minuto	 contemplando	 todo.	 Todo	 parecía	 en	 orden,
silencioso,	en	su	sitio	cada	cosa,	sereno.	Om	sweet	om.	Se	le	acercó	su	gato	con	un
gemido	 y	 se	 frotó	 contra	 su	 pantorrilla,	 ronroneando.	 Lo	 acarició	 un	 rato,	 luego
encendió	una	barra	de	 incienso	y	puso	 algo	de	Ravi	Shankar	 en	 el	 tocadiscos	y	 se
sentó	sobre	la	alfombra,	las	piernas	cruzadas	en	la	postura	del	loto,	contemplando	el
resplandeciente	 disco	 dando	 vueltas	 a	 treinta	 y	 tres	 revoluciones	 por	 minuto	 sin
cansancio	 en	 el	 bamboleante	 plato.	 El	 sonido	 del	 sitar	 salía	 de	 los	 altavoces	 y	 se
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extendía	por	toda	la	estancia	sin	esquinas.	Desde	su	posición	en	el	suelo	el	interior	de
la	estancia	parecía	espaciosa	como	un	planetario;	los	trozos	cristalinos	brillaban	en	la
bóveda	como	estrellas.	En	 las	paredes	de	poliuretano	 reflejaban	 la	 luz	del	 sol	de	 la
tarde	que	 caía,	 radiante	 e	 indirecta,	 llenando	 la	 casa	 con	un	 resplandor	de	 cocaína,
suave	y	difuso.

Cerró	 los	 ojos,	 dejó	 que	 la	 luz	 radiante	 se	 extendiera	 por	 su	mente.	 El	 gato	 se
había	tendido	entre	sus	piernas.	De	fuera	le	llegaba,	transmutado	por	las	paredes,	sólo
un	remoto	rumor,	el	sonido	de	colmena	de	la	ciudad.	Gradualmente	fue	alejando	ese
rumor,	concentrándose	en	su	propia	realidad	interior.

La	ciudad	era	ya	algo	irreal.	Doc	Sarvis	la	miraba	aún,	pero	desde	la	periferia	de
su	 consciencia,	 como	 si	 estuviese	 detrás	 de	 una	 valla,	 con	 su	 nariz	 roja.	 Dejó	 de
pensar	 en	 él,	 hasta	 que	 quedó	 convertido	 en	 algo	 nulo,	 insignificante,	 vacío.	 Las
últimas	 vibraciones	 de	 la	 autovía	murieron	 en	 sus	 terminaciones	 nerviosas.	 Paso	 a
paso	fue	vaciando	su	mente,	quitando	una	por	una	todas	las	imágenes	obtenidas	a	lo
largo	del	día	—las	compras,	el	adolescente	lleno	de	granos,	la	carga	en	la	camioneta
de	Doc,	la	larga	mirada	que	Doc	le	echó	a	las	piernas	de	la	camarera,	la	conversación
sin	 descanso,	 el	 viaje	 al	 hospital,	 su	 tremendo	 volumen	 desapareciendo	 al	 fin	 en
aquellos	corredores	sin	fin,	el	pelo	del	gato	frotándose	en	sus	piernas,	el	sonido	del
sitar	 de	 Shankar,	 el	 olor	 del	 incienso.	 Todo	 fue	 desvaneciéndose,	 cayendo	 hacia	 la
nada	mientras	 se	 concentraba	 en	 sí	 misma,	 en	 su	 secreto,	 en	 su	 privacidad,	 en	 su
mantra	(a	50	pavos	la	palabra).

Pero.	Una	mota,	un	irritante	grano	que	crecía	en	una	esquina	de	su	consciencia	sin
esquinas.	 Los	 ojos	 cerrados,	 las	 terminaciones	 nerviosas	 calmadas,	 el	 cerebro	 en
reposo,	veía	sin	parar	un	atisbo	de	cabello	soleado,	un	par	de	ojos	verdes	mormones	y
brillantes,	un	pico	de	buitre	emitiendo	hacia	ella	ondas	telepáticas.	Detrás	del	pico,	a
un	lado,	un	patrón	reticulado	de	puntos	danzando	que	finalmente	se	resolvería	en	una
imagen,	 transitoria,	 pero	 veraz,	 de	 un	 vagabundo	 barbudo	 con	 ojos	 como	 agujeros
negros	en	un	banco	de	nieve	que	la	miraban	fijamente.

Bonnie	abrió	los	ojos.	El	gato	se	estiró	perezosamente.	Ella	se	quedó	mirando	el
disco	 que	 seguía	 dando	 vueltas	 en	 el	 plato	 bamboleante	—escuchó	 el	 mesmérico,
lánguido,	 acentuado,	 murmurante	 tema	 de	 Ravi	 Shankar	 y	 su	 sitar	 hindú,
acompañado	por	el	golpeteo	de	pequeñas	manos	morenas	en	la	tensada	piel	de	vaca
del	tambor	de	un	shakti-yoga	del	Advaita	Yedanta.	(Bueno,	pobre	hindú,	lo	hacía	lo
mejor	que	podía).

Bueno,	mieeeeerda,	 pensó	 la	 señorita	Abbzug.	Por	 Jesús	 crucificado,	 pensó.	Se
levantó.	El	 gato	 volvió	 a	 ronronear	 frotándose	 con	 sus	 piernas.	Ella	 lo	 empujó,	 no
muy	 fuerte,	 hacia	 un	 montón	 de	 cojines.	 La-madre-que-me-parió,	 pensó	 Bonnie,
estoy	aburrida,	me	aburro,	me	aburro,	dijeron	sus	labios.

—Necesito	acción	—dijo	suavemente	en	la	serena	estancia-útero.
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No	hubo	inmediata	respuesta.
En	voz	más	alta,	definitiva,	desafiante,	dijo:
—Ya	es	hora	de	un	volver	al	puto	trabajo.
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L
11.	De	vuelta	al	trabajo

o	más	 sensato	parecía	abandonar	Utah	durante	algún	 tiempo.	Cuando	Smith
terminó	su	excursión	por	 las	montañas	Henry,	él	y	Hayduke	se	dirigieron	al
oeste	por	la	noche	desde	Hanksville,	tomando	la	parte	oeste	de	las	montañas,

y	la	polvorienta	carretera	sur	de	Waterpocket	Fold.	Nadie	vivía	por	allí.	Alcanzaron
Burr	Pass	y	treparon	en	zigzag	a	mil	quinientos	pies	de	altura,	hasta	la	cima	del	Fold.
Mediada	 la	 subida	 toparon	 con	 una	 indefensa	 bulldozer	 del	 Departamento	 de
Carreteras,	una	Cat	D-9,	aparcada	a	un	lado	del	camino.	Se	detuvieron	a	descansar	y
refrescarse.

Tardaron	 unos	 minutos	 tan	 solo.	 El	 trabajo	 se	 desarrolló	 de	 manera	 rutinaria.
Mientras	 Smith	 echaba	 un	 vistazo	 desde	 la	 cima	 de	 la	 colina,	 Hayduke	 ponía	 en
práctica	para	perfeccionar	todo	lo	que	había	aprendido	sobre	sabotaje	en	Comb	Wash,
añadiendo	algo	de	su	propia	cosecha:	sacar	el	fuel	del	tanque	y	meterlo	en	una	lata,
esparcirlo	luego	sobre	el	bloque	del	motor,	sobre	la	carrocería	y	sobre	el	asiento	del
operario,	meterle	fuego	a	la	máquina.

Smith	no	aprobaba	del	todo	ese	último	paso.
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—Eso	 es	 darle	 pistas	 a	 cualquier	 hijo-puta	 que	 esté	 vigilando	 en	 el	 cielo	 en	 su
avioneta	—se	quejaba.

Miró	arriba,	a	las	amables	estrellas	que	miraban	abajo.	Una	cápsula	espacial	llena
de	astronautas	y	otros	materiales	cruzaba	el	campo	de	las	estrellas,	se	incrustaba	en	la
sombra	de	la	tierra	y	desaparecía.	Un	jet	de	la	TWA	a	29.000	pies	de	altura,	de	Los
Ángeles	a	Chicago,	pasaba	por	 la	 franja	 sur	del	cielo,	visible	 sólo	por	 sus	 luces	de
posición.	Ninguna	cosa	más	sobrevolaría	esa	zona	en	toda	la	noche.	La	ciudad	más
cercana	era	Boulder,	Utah,	150	almas,	treinta	y	cinco	millas	al	oeste.	Nadie	vivía	más
cerca.

—Después	 de	 todo	—siguió	 Smith—	 tampoco	 consigues	 mucho.	 Todo	 lo	 que
haces	es	quemarle	la	pintura.

—Bueno,	 mierda	—protestó	 Hayduke,	 demasiado	 excitado	 para	 discutir—.	 Yo
sólo…	mierda…	ah…	una	especie	de…	limpiar	un	poco…

El	«piromántico».
Del	 feraz	 resplandor	 de	 la	 máquina	 moribunda,	 un	 caso	 terminal,	 les	 llegó	 el

estruendo	 de	 una	 pequeña	 explosión.	 Luego	 otra.	 Una	 fuente	 de	 chispazos	 y
partículas	de	grasa	llameante	se	elevó	en	el	aire	de	la	noche.

Smith	se	encogió	de	hombros.
—Vámonos	de	aquí.
Atravesaron	la	aldea	de	Boulder	a	medianoche.	Los	que	dormían	se	despertaron

por	el	sonido	de	la	camioneta,	pero	nadie	se	asomó	a	verlos.	Giraron	hacia	el	sur	y
tomaron	la	carretera	de	la	cadena	montañosa	tras	la	bifurcación	del	río	Escalante,	que
se	metía	en	un	cañón	de	pálida	cúpula,	unos	cien	pies	de	alto,	con	las	características
estratificaciones	 en	 cruz.	 La	 antigua	 duna	 se	 había	 convertido	 en	 roca	 unos	 años
antes.	A	unas	millas	 al	 este	de	 la	 ciudad	de	Escalante,	Smith	 tomó	un	 camino	 a	 la
izquierda	de	Hole-in-the	Rock.

—¿Adonde	vamos	por	aquí?
—Es	un	atajo	para	Glen	Canyon.	Nos	llevará	al	corazón	de	Kaiparowits	Plateau.
—No	tenía	idea	de	que	hubiera	un	camino	aquí.
—Puedes	llamarlo	así.
Las	 luces	 de	 las	 torres	 de	 perforación	 brillaban	 en	 la	 distancia,	más	 allá	 de	 las

inhabitadas	inmensidades	de	las	terrazas	de	Escalante.	De	vez	en	cuando	pasaban	por
señales	de	metal	que	indicaban	las	bifurcaciones	a	lo	largo	de	la	carretera,	nombres
que	 les	 resultaban	 familiares:	 Conoco,	 Arco,	 Texaco,	 Gula,	 Exxon,	 ciudades	 de
servicio.

—Esos	bastardos	están	en	todas	partes	—gruñó	Hayduke—.	Vamos	a	ocuparnos
un	poco	de	aquellas	torretas.

—Aquello	 está	 lleno	de	 trabajadores.	Unos	 esclavos	que	 están	 en	pie	 desde	 las
cuatro	 de	 la	mañana	 para	 garantizarnos	 aceite	 y	 gasolina	 para	 nuestra	 camioneta	 y
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para	que	nosotros	podamos	dedicarnos	a	sabotear	la	máquina	del	planeta.	Muestra	un
poco	de	gratitud.

La	 luz	 del	 amanecer	 los	 encontró	 rodando	 rumbo	 al	 sudeste	 por	 la	 fachada	 de
Fifty	Miles	Cliffs.	Hole-in-the-Rock	era	una	tierra	impracticable	para	los	vehículos	de
motor,	 pero	 ellos	 siguieron	 su	 trayecto	 por	 una	 vía	 para	 jeeps	 que	 atravesaba	 la
meseta.

Hayduke	vio	los	geófonos	sobre	la	carretera.
—¡Para!
Smith	paró.	Hayduke	se	apeó	y	se	dirigió	al	geófono	más	cercano,	siguiendo	el

cable	que	lo	conectaba	a	los	demás.	El	geófono	indicaba	la	actividad	de	prospección
geológica,	 la	 búsqueda	 de	 depósitos	minerales	mediante	 el	 análisis	 del	 registro	 de
vibraciones	sísmicas	provocadas	por	las	cargas	explosivas	en	la	superficie	de	la	roca,
por	 las	 explosiones	 en	 las	 bases	 de	 las	 perforaciones.	 Hayduke	 aseguró	 el	 cable
anudándolo	al	parachoques	posterior	de	la	camioneta	y	volvió	a	subirse.

—Vale	—abrió	una	cerveza—.	¡Por	Jesucristo!,	tengo	hambre.
Smith	arrancó.	Cuando	la	camioneta	empezó	a	avanzar	el	cable	se	tensó	tras	ella	y

los	geófonos	empezaron	a	saltar,	arrancados	de	la	tierra,	y	a	correr	tras	la	camioneta,
danzando	en	el	polvo	que	ésta	 levantaba.	Decenas	de	pequeños	 instrumentos	caros,
que	quedaron	destrozados.

—En	cuanto	asome	el	sol	nos	meteremos	algo	entre	los	dientes	—dijo	Smith—.
Deja	que	lleguemos	al	bosque	y	escapemos	de	este	espacio	abierto.

Siguieron	la	pista	de	jeeps	y	tomaron	luego	un	camino	a	la	derecha,	al	sur,	hacia
los	altos	acantilados.	Hayduke	vio	algo	más.

—¡Para!
Smith	paró	de	mala	gana.	En	el	 frío	azul	de	 la	amanecida	vieron,	con	creciente

curiosidad,	 a	 través	 de	 media	 milla	 de	 bruma,	 lo	 que	 aparentaba	 ser	 una	 torre	 de
perforación	 abandonada.	 Ningún	 vehículo,	 ningún	 movimiento,	 ninguna	 luz.
Hayduke	buscó	a	tientas	los	binoculares,	los	encontró	y	echó	un	vistazo	para	hacerse
una	idea	del	panorama.

—Seldom,	ahí	no	hay	nadie.	Nadie.
Smith	miró	 al	 este.	 Las	 nubes	 de	 aquella	 franja	 empezaban	 a	 tintarse	 de	 color

salmón	rosado.
—George,	estamos	en	campo	abierto.	Si	llegase	alguien…
—Seldom,	hay	trabajo	que	hacer.
—No	me	gusta	demasiado.	No	tenemos	cobertura	alguna	si	pasa	algo.
—Es	nuestra	obligación.
—Nuestra	primera	obligación	es	mantenernos	a	salvo.
Hayduke	 le	 dio	 vueltas.	 Era	 verdad.	 Había	 una	 gran	 verdad	 en	 aquella

aseveración,	 «pero	 es	 demasiado	 hermoso	 como	 para	 dejarlo	 pasar,	mira	 esa	 cosa,
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una	 preciosa	 torre	 de	 perforación	 de	 petróleo	 y	 ni	 un	 alma	 en	 diez	 millas	 a	 la
redonda».

—Puede	llegar	un	auto	en	cualquier	momento.
—Seldom.	 Tengo	 que	 hacerlo.	 Me	 bajo	 aquí,	 y	 me	 voy	 a	 pie.	 Tú	 lleva	 la

camioneta	hacia	el	cañón,	escóndela,	ponte	a	hacer	el	desayuno,	mucho	café,	estaré
contigo	en	menos	de	una	hora.

—George.
—A	 pie	 me	 será	 fácil	 escapar.	 Si	 cualquiera	 viniese	 me	 escondo	 entre	 los

matorrales	y	esperaré	hasta	que	llegue	la	noche.	Si	no	te	alcanzo	en	un	par	de	horas,
te	vas	 al	bosque	y	allí	me	esperas.	Deja	 alguna	 señal	 en	cada	bifurcación	para	que
sepa	por	dónde	andas.	Cogeré	mi	mochila.

—Vale,	George,	maldita	sea…
—No	te	preocupes.
Hayduke	cogió	de	la	parte	de	atrás	de	la	camioneta	su	mochila	con	comida,	agua,

herramientas,	el	saco	de	dormir	—todo	empaquetado	y	listo—.	Desde	la	parte	trasera,
si	 miraba	 atrás,	 podía	 verse	 en	 media	 milla	 unos	 veinte	 mil	 dólares	 en	 geófonos
esparcidos	por	la	tierra	polvorienta,	a	la	espera	de	ser	retirados.

—Los	geófonos	y	el	cable	—dijo.
—Me	ocuparé	de	ellos	—respondió	Smith.
Hayduke	 se	 internó	 en	 la	maleza	 que	 le	 llegaba	 a	 la	 cintura.	 Smith	 se	 puso	 en

camino	y	recogió	todo	el	equipo	de	la	compañía	petrolífera	que	habían	dejado	tirados
en	la	carretera.	Una	suave	niebla	de	polvo	se	levantó	en	el	aire,	flotando	como	perlas
de	oro	contra	la	luz.

A	mitad	 de	 camino	 de	 su	 objetivo	 Hayduke	 tomó	 el	 trazado	 de	 camiones	 que
llevaba	a	la	torreta.	Imprimió	más	velocidad	a	sus	pasos,	la	mochila	bien	sujeta	a	sus
espaldas.	Estaba	cansado,	hambriento,	demasiada	cerveza	en	la	barriga	enferma	que
le	había	plantado	un	punto	de	luz	en	la	cabeza,	pero	la	adrenalina	y	la	emoción	y	los
altos	y	nobles	propósitos	lo	mantenían	alerta.

La	 torre	 de	 perforación.	 No	 había	 nadie.	 Subió	 a	 la	 pasarela	 de	 hierro	 de	 la
plataforma.	 Bastidores	 de	 seis	 pulgadas	 de	 tubería	 puestas	 en	 pie	 estaban	 en	 una
esquina	de	la	torre.	Las	pinzas	de	las	tuberías	estaban	atadas	con	cadenas.	El	agujero
de	 la	 perforación	 estaba	 a	 la	 vista,	 cubierto	 apenas	 por	 una	 malla	 metálica	 que
Hayduke	retiró.	Echó	un	vistazo	abajo	a	la	negrura	del	agujero.	Algunos	de	aquellos
hoyos,	 lo	 sabía	 bien,	 entraban	 hasta	 seis	 millas	 en	 las	 entrañas	 de	 la	 tierra,	 unos
30.000	pies,	más	profundos	que	alto	es	el	Everest.	Alcanzó	su	próximo	objetivo,	una
llave	de	dos	pies	de	alto,	y	la	arrojó	al	agujero.

Pegó	el	oído	al	agujero	y	escuchó.	La	caída	de	la	llave	producía	un	agudo	silbido
que	iba	creciendo	paulatinamente	hasta	cobrar	la	intensidad	de	un	grito.	Imaginó,	sin
quererlo,	 la	 caída	 de	 una	 criatura	 viva	 en	 aquel	 tubo,	 con	 los	 pies	 por	 delante,
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mirando	allá	arriba	aquel	punto	de	 luz	que	significaba	esperanza	y	aire	y	espacio	y
vida.	No	oyó	o	no	pudo	oír	el	sonido	de	la	llave	pegando	contra	el	fondo	del	agujero.

Hayduke	 buscó	 otros	 misiles.	 Había	 llaves,	 cadenas,	 brocas,	 trozos	 de	 tubería,
pernos,	barras	de	hierro,	escalpelos	de	acero.	Lo	fue	lanzando	todo	al	agujero	negro.
Todo	lo	que	encontrara	fue	a	parar	al	tubo	sin	fondo.	Incluso	trató	de	descolgar	una
de	 las	 tenazas	encadenadas	y	 luchó	por	soltarla	pero	era	demasiado	 trabajo	para	un
solo	hombre.	Hubiera	necesitado	al	encargado	de	la	torre,	en	el	pequeño	pasadizo	a
ochenta	pies	de	altura,	para	que	se	ocupara	del	otro	extremo.

Harto	ya	de	lanzar	cosas	al	interior	del	agujero,	volvió	su	atención	al	gran	motor
diésel	Gardner	Denver	que	alimentaba	la	unidad	de	perforación	rotatoria.	Rompió	la
caja	 de	 herramientas	 de	 la	 perforadora,	 encontró	 la	 llave	 que	 necesitaba,	 se	 tiró	 al
suelo,	 practicó	 un	 agujero	 en	 cada	 depósito	 para	 drenar	 el	 aceite.	 Luego	 puso	 en
marcha	el	motor	y	el	aceite	empezó	a	derramarse.

No	había	mucho	más	que	pudiera	hacer	con	sólo	sus	manos.	Con	unos	explosivos
podría	haberle	prendido	fuego	a	las	patas	de	la	torre,	podría	hacerla	estallar.	Pero	no
tenía.

Hayduke	dejó	su	firma	en	la	arena:	NEMO.	Le	dio	un	sorbo	a	su	cantimplora	y
echó	un	vistazo	afuera.	El	desierto	vacío	de	 toda	presencia	humana	que	no	fuera	 la
suya.	Gorriones	de	cuello	negro	cantaban	en	 la	artemisa.	Filos	de	sol	 llameaban	en
los	 bordes	 de	 Hole-in-the	 Rock.	 Un	 país	 sagrado	 por	 el	 que	 él	 tenía	 que	 hacer
exactamente	lo	que	estaba	haciendo.	Porque	alguien	tenía	que	hacerlo.

Caminó	hacia	el	cañón	y	los	acantilados,	dirigiéndose	hacia	la	carretera	que	había
tomado	 Smith.	 El	 motor	 del	 equipo	 de	 perforación	 se	 lamentaba	 allá	 atrás,
muriéndose.	Mientras	avanzaba	se	agachaba	de	vez	en	cuando	a	coger	unas	hojas	de
salvia	y	hacerlas	polvo	entre	sus	dedos,	azul	plateado	y	verde	grisáceo.	Le	encantaba
la	fragancia	de	especia	de	la	salvia,	ese	olor	raro	que	evocaba	en	su	interior	el	mundo
entero	 del	 cañón,	 la	 meseta	 y	 el	 interior	 de	 las	 montañas,	 lleno	 de	 luz	 de	 sol	 y
panoramas	visionarios.

Vale	pies	grandes,	de	acuerdo	capullo	enterado,	aquí	está	 la	pista	de	 jeep,	ahora
vamos	 a	 la	 vagina	 del	 cañón	 hasta	 el	 útero	 de	 la	 meseta	 y	 ¿dónde	 estará	 nuestro
colega	capullo	Seldom	Smith?

La	respuesta	apareció	 tras	 la	siguiente	curva:	 los	geófonos	arrancados	en	media
milla	de	geófonos,	propiedad	de	Standard	Oil	of	California,	tendidos	en	el	polvo	y	las
rocas.	Los	fue	recogiendo	conforme	avanzaba	siguiendo	la	cadena	que	llevaba	a	un
bosque	de	pinos	donde	estaba	la	camioneta.	No	había	nadie	allí.	Pero	el	olor	del	café
del	 cowboy	 recién	 hervido	 y	 expandiendo	 su	 amarga	 esencia,	 el	 olor	 del	 beicon
friéndose,	le	proporcionó	la	localización	de	Smith.

—Has	 olvidado	 algo	—dijo	Hayduke,	 echando	 el	 inmenso	 cúmulo	 de	 cables	 y
geófonos	al	suelo.
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Smith	se	levantó	del	suelo.	El	beicon	crepitaba.	El	café	humeaba.
—Por	los	clavos	de	Cristo.	Un	olvido	bastante	patético	—dijo.
Escondieron	todo	aquello	bajo	unas	rocas	de	un	barranco	donde	la	próxima	riada

las	enterraría	del	todo	bajo	toneladas	de	arena	y	grava.
Después	del	desayuno,	sin	sentirse	aún	del	 todo	inmunes	al	descubrimiento	y	 la

interrogación,	 se	dirigieron	a	 la	cima	de	 la	meseta,	un	bosque	de	pinos	amarillos	y
robles,	alto	y	fresco.	Dejaron	la	carretera	principal	y	tomaron	un	camino	sin	salida,	en
el	que	borraron	sus	huellas	con	rastrojos	y	escoba.	Se	tendieron	a	la	luz	del	sol	que
les	llegaba	filtrado	por	las	ramas	de	los	pinos,	indiferentes	a	las	hormigas,	las	ardillas
que	 escarbaban,	 las	 galaxias	 de	 mosquitos	 que	 danzaban	 en	 los	 rayos	 de	 sol.	 Se
durmieron.

Se	 levantaron	 a	 mediodía,	 almorzaron	 queso	 fundido	 y	 galletas,	 mojando	 las
galletas	en	una	cerveza	barata.	Nada	de	Coors.	En	camino	de	nuevo,	avanzando	por
los	bosques,	se	atiborraron	de	manzanas	para	el	desierto.

Hayduke,	que	nunca	había	estado	en	Kaiparowits	Plateau	antes,	que	nunca	antes
la	 había	 visto	 sino	 desde	 detrás	 del	 sistema	 de	 cañones,	 quedó	 sorprendido	 al
descubrir	 una	 vasta,	 amable,	 fragante	 y	 forestada	 isla	 de	 tierra.	 Sin	 embargo,
protegido	sólo	por	 la	 ramita	más	débil	del	Departamento	de	 Interior	de	 los	Estados
Unidos,	 era	 una	 zona	 codiciada	 por	 varios	 consorcios	 de	 compañías	 petrolíferas,
compañías	 eléctricas,	 empresas	 carboníferas,	 constructores	 de	 carreteras,
especuladores	 de	 terreno:	 Kaiparowits	 Plateau,	 como	 Black	 Mesa,	 como	 las	 altas
planicies	de	Wyoming	y	Montana,	 arrostraba	el	mismo	ataque	que	había	devastado
Appalachia.

Hacia	 otras	 partes.	 Las	 nubes	 pasaban,	 como	 frases	 y	 párrafos,	 como
incomprensibles	mensajes	en	un	idioma	inquietante,	a	través	de	las	crestas	boscosas,
por	encima	de	los	acantilados	sin	escala,	más	allá	de	los	deshabitados	campos	de	las
mesetas,	 seguidas	por	 sus	 fieles	 sombras	que	 fluían	 sin	esfuerzo,	 sin	pararse	en	 las
grietas	 por	 las	 que	 cruzaban,	 las	 hendiduras,	 los	 pliegues,	 las	 peñas	 de	 la	 tierra	 de
Utah.

—¿Todavía	estamos	en	Utah?
—Así	es,	camarada.
—Otra	cerveza	pues.
—No	hasta	que	crucemos	la	frontera	de	Arizona.
La	carretera	se	aferraba	a	la	columna	vertebral	de	la	cordillera,	haciendo	eses	en

bucles	 sinuosos	 hacia	 los	 humos	 azules	 de	 Smoky	 Mountain	 donde	 estaban	 los
depósitos	de	carbón,	incendiados	por	la	iluminación	de	algún	interminable	mediodía
estival	de	mil	—¿diez	mil?—	años	antes,	humeando	en	el	interior	de	la	superficie	de
los	hombros	de	la	montaña.

Tenían	 la	 impresión	 de	 que	 nadie	 les	 seguía.	 ¿Por	 qué	 habrían	 de	 tener	 otra
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impresión?	 No	 habían	 hecho	 nada	 mal,	 todo	 lo	 que	 habían	 hecho	 lo	 hicieron
correctamente.

Abajo,	 en	 el	 terreno	 alcalino	 donde	 sólo	 crecía	 la	 cholla	 y	 el	 chamizo,	 se
encontraron	 con	 un	 pequeño	 rebaño	 de	 vacas	 deambulando	 hacia	 tierras	más	 altas.
Carne	 vagabunda	 buscando	 problemas.	 Lo	 que	 Smith	 solía	 llamar,	 alces	 lentos,
recordándolos	con	satisfacción	como	suministro	de	carne	en	el	que	se	podía	confiar
en	 los	 tiempos	más	 duros.	 ¿Cómo	 podía	 sobrevivir	 ese	 ganado	 en	 este	 erial?	 Pues
porque	ese	ganado	era	el	que	había	convertido	todo	esto	en	un	erial.	Hayduke	y	Smith
coquetearon	varias	veces	para	sacar	las	viejas	tenazas	y	cortar	las	alambradas.

—Nunca	 puedes	 equivocarte	 cuando	 cortas	 una	 alambrada	 —diría	 Smith—,
especialmente	 las	 alambradas	 de	 las	 ovejas	 (¡Clunk!).	 Pero	 tampoco	 con	 las	 de	 las
vacas.	Ninguna	alambrada.

—¿Quién	inventaría	el	alambre	de	púas?	—preguntó	Hayduke	(¡Plunk!).
—Un	tío	llamado	J.F.	Tilden	lo	hizo,	lo	patentó	en	1874.
Un	 éxito	 inmediato	 el	 alambre	 de	 púas.	Ahora	 los	 antílopes	morían	 a	miles,	 el

macho	 cabrío	 caía	 a	 cientos	 cada	 invierno	 desde	 Alberta	 a	 Arizona,	 dado	 que	 los
cercados	le	impedían	escapar	cuando	llegaban	las	tormentas	de	nieve	o	las	sequías.	Y
los	coyotes	también,	y	las	águilas	doradas,	y	los	soldados	paletos	que	se	enganchaban
en	el	alambre	de	púas,	víctimas	del	mismo	mal	que	se	expandía	por	el	mundo	entero,
colgando	de	aquel	acero	con	tétanos	y	púas.

—No	 puedes	 hacer	 ningún	 mal	 si	 te	 cargas	 una	 alambrada	 —repetía	 Smith,
empleándose	a	fondo	en	su	tarea	(¡Ping!)—.	Hay	que	cortar	todas	las	alambradas.	Esa
es	la	 ley	en	el	oeste	del	meridiano.	En	el	este	eso	no	le	preocupa	a	nadie.	De	todas
maneras	allí	todo	está	perdido.	Pero	en	el	oeste,	cortar	alambradas.	(¡Plang!).

Llegaron	a	Glen	Canyon	City,	población	de	45	habitantes	contando	los	perros.	La
única	tienda	del	pueblo	estaba	cerrada,	y	el	esperanzador	cartel	colgaba	ahora	de	un
clavo	oxidado	en	la	puerta,	tambaleándose	con	el	viento.	No	tardaría	en	caerse.	Sólo
la	 cafetería	 y	 el	 surtidor	 de	 gasolina	 seguían	 abiertos.	 Smith	 y	Hayduke	 pararon	 a
echar	gasolina.

—¿Cuándo	 se	 termina	 de	 construir	 esa	 planta	 de	 cuarenta	millones,	 Jefe?	—le
preguntó	Hayduke	al	tipo	de	la	manguera	(Texaco,	55	centavos	por	galón,	una	estafa
a	mitad	de	precio).	El	viejo,	de	mandíbula	floja	y	mirada	flemática,	 lo	observó	con
desconfianza.	 Hayduke	 con	 su	 aspecto	 de	 oso	 salvaje,	 cubierto	 de	 pelo,	 el	 ancho
sombrero	de	cuero:	suficiente	para	inspirar	sospechas	en	cualquiera.

—No	 lo	 sé	 con	 exactitud	 —respondió	 el	 viejo—.	 Esos	 malditos	 colegas
ecologistas	están	alargándolo	lo	que	pueden.

—Porque	no	quieren	que	se	les	degrade	el	puto	aire,	¿es	ese	el	problema?
—Porque	son	unos	ignorantes	hijos-de-puta.	¿No	tenemos	aquí	más	aire	del	que

podamos	respirar?	—alzó	una	mano	hacia	el	cielo—.	Mire	arriba,	más	aire	del	que
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quepa	en	los	pulmones	de	quien	sea.	¿Cuánto?
—Lleno.
El	viejo	llevaba	puesto	su	uniforme	verde	y	blanco	con	la	insignia	de	Texaco.	El

original,	la	última	vez	que	parecía	haberse	lavado	fue	durante	las	lluvias	de	agosto	de
1972.	En	las	mangas	llevaba	la	estrella	roja	de	la	Texas	Company,	y	en	letras	rojas,
bordadas	sobre	el	bolsillo	de	la	camisa	su	nombre:	J.	Calvin	Garn.	(Siempre	puedes
reconocer	a	un	capullo	por	esa	inicial	inicial).	Los	pantalones	le	colgaban	amplios	y
huecos	en	esa	parte	donde	deberían	haber	estado	las	nalgas.	Calvin	parecía	no	tener.
Un	viejo,	amargado,	al	que	no	le	preocupaba	carecer	de	culo.	Puedes	confiarle	tu	auto
al	hombre	que	lleve	la	estrella	según	decía	el	eslogan,	siempre	y	cuando	tuviera	un
culo.

—Claaaro,	pero	quizás	esté	bien	conservar	algo	de	ese	aire	para	toda	esa	gente	del
este	y	de	California.

—Bueno,	de	eso	no	sé	nada	—dijo	el	viejo.	Los	ojos	legañosos	se	le	encogían	con
el	vapor	de	la	gasolina—.	Lo	que	hay	aquí	es	aire	nuestro	y	me	parece	que	sabemos
mejor	 que	 nadie	 lo	 que	 podemos	 hacer	 con	 él.	 Lo	 que	 no	 queremos	 es	 a	 los
sabihondos	del	Sahara	Club	diciéndonos	lo	que	tenemos	que	hacer	con	nuestro	aire.

—Vale,	 pero	 míralo	 de	 este	 modo,	 Calvin,	 si	 mantienes	 tu	 jodido	 aire	 aquí	 la
mitad	de	limpio,	lo	podrás	vender	a	los	tipos	de	la	ciudad	como	agua	potable.

—Eso	ya	lo	pensamos,	y	no	hay	suficiente	dinero	en	ese	negocio.
—Se	lo	puedes	meter	por	las	narices	en	cuanto	crucen	la	frontera	del	estado.
—Ya	lo	probamos	y	no	había	dinero	en	eso.	Había	un	montón	de	costes	y	todos

los	permisos	que	tenías	que	pagarle	al	puto	Estado.	¿Quiere	que	le	mire	el	aceite?
Fueron	hasta	Wahweap	Marina,	cruzaron	la	frontera	de	Arizona,	y	recogieron	el

jeep	 que	 Hayduke	 había	 dejado	 allí	 semanas	 antes.	 Había	 decidido	 que	 ahora	 lo
quería,	 especialmente	 lo	 que	 había	 dentro.	 Lo	 arrancó	 y	 siguió	 a	 Smith	 hasta	 el
puente	 de	 Glen	 Canyon.	 Aparcaron,	 se	 apearon	 y	 caminaron	 hacia	 el	 centro	 del
puente	para	rezar.

—Vale,	Dios,	he	vuelto	—empezó	Seldom,	arrodillado,	 con	 la	 cabeza	 inclinada
—.	Soy	yo	otra	vez,	y	ya	veo	que	no	has	hecho	nada	para	acabar	con	la	presa.	Y	sabes
tan	bien	como	yo	que	si	esos	malditos	 tipos	del	Gobierno	 llenan	esa	presa	de	agua
van	 a	 cargarse	 otros	 cañones,	 van	 a	 ahogar	 más	 árboles,	 van	 a	 anegar	 otras
poblaciones	 y	 sumergir	 a	 otros	 vecindarios.	 ¿Cómo	 va	 a	 correr	 el	 agua	 libremente
bajo	 el	Rainbow	Bridge	 si	 tú	 dejas	 que	 esos	 hijos	 de	 puta	 llenen	 la	 presa?	 ¿Vas	 a
dejarles	hacerlo?

Algunos	turistas	se	detuvieron	a	mirar	a	Smith,	uno	de	ellos	llevaba	una	cámara.
Hayduke,	que	se	mantenía	en	guardia,	colocó	una	mano	sobre	el	pomo	de	su	cuchillo
y	los	miró.	Ellos	se	fueron	deprisa.	La	vigilante	no	apareció	esta	vez.

—¿Qué	me	dices,	mi	Dios?	—preguntó	Smith.	Hizo	una	pausa,	abriendo	un	ojo	y
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dirigiéndolo	al	cielo	donde	una	procesión	de	nubes,	en	perfecta	formación,	como	una
armada	de	galeones,	flotaba	hacia	el	este	empujada	por	la	brisa,	lejos	del	alcance	de
los	rayos	de	sol	que	empezaban	a	despedirse	trayendo	la	noche.

No	hubo	una	respuesta	inmediata.	Smith	inclinó	la	cabeza	y	siguió	con	su	súplica,
las	 rodillas	 en	 el	 frío	 cemento,	 sus	 manos	 oscuras	 formando	 un	 templete	 dirigido
hacia	el	cielo.

—Todo	 lo	 que	 necesitamos	 ahora,	Dios,	 es	 un	 seísmo	 preciso	 y	 pequeño.	 Sólo
una	 grieta	 quirúrgica.	 Lo	 puedes	 hacer	 ahora	 mismo,	 en	 este	 preciso	 instante,	 a
George	y	 a	mí	no	nos	 importa	 caer	 con	 este	puente	y	 con	 todos	 esos	 extraños	que
vienen	 aquí	 desde	 cualquier	 punto	 de	 la	 Union	 para	 admirar	 esta	 gran	 obra	 del
hombre.	¿Qué	me	dices?

Ninguna	respuesta	al	menos	que	alcanzase	su	ojo,	su	oído	o	cualquier	otro	de	sus
sentidos.

Después	de	otro	minuto	de	espera	Smith	detuvo	su	plegaria	mormona	y	se	puso
en	 pie.	 Se	 asomó	 al	 parapeto	 del	 puente	 junto	 a	 Hayduke	 y	 echó	 un	 vistazo	 a	 la
cóncava	 inmensidad	 de	 la	 fachada	 de	 la	 presa.	 Después	 de	 unos	 minutos	 de
meditación	habló	Hayduke:

—Sabes,	Seldom	—le	dijo—,	si	pudiéramos	llegar	al	corazón	de	esa	hija-de-puta.
—Esa	presa	no	tiene	corazón.
—De	acuerdo.	Si	pudiésemos	alcanzar	sus	entrañas.	Si	me	diese	un	corte	de	pelo

y	un	afeitado	y	me	pusiera	un	traje	y	una	corbata	y	llevase	un	cartabón	y	me	pusiera
un	casco	amarillo	como	los	que	llevan	los	ingenieros	de	reparaciones,	quién	sabe,	a	lo
mejor	 podría	 llegar	 hasta	 la	 sala	 de	 control	 cargado	 de	 buena	mierda,	 TNT	 o	 algo
así…

—No	puedes	 hacer	 eso,	George.	 Tienen	 vigilantes.	Mantienen	 cada	 una	 de	 sus
puertas	bien	custodiadas.	Tendrías	que	conseguir	una	tarjeta	de	identificación.	Tienen
que	 conocerte,	 la	 seguridad	 es	 alta.	 E	 incluso	 si	 consiguieras	 colarte	 y	 llegar,	 una
pequeña	sacudida	de	dinamita	tampoco	le	iba	a	hacer	mucho	daño	a	ese	monstruo.

—Pienso	en	el	centro	de	control.	Tiene	que	haber	un	modo	de	llegar.	Y	una	vez
allí	se	trata	de	abrir	las	compuertas	y	dejar	salir	todo	el	agua	y	sellarlas	para	que	no
puedan	pararlo.

Smith	sonrió	tristemente:
—Es	una	hermosa	idea,	George,	pero	servirá	de	poco,	volverán	a	llenar	la	presa.

Lo	que	necesitamos	son	tres	yates,	grandes	como	jumbos,	cincuenta	o	sesenta	pies	de
eslora,	como	los	que	usan	los	millonarios.	Los	llenamos	de	fertilizantes	y	carburante
diésel.	 Luego	 cruzamos	 el	 lago	 tranquilamente,	 a	 plena	 luz	 del	 día,	 con	 esa	 novia
tuya,	Miz	Abbzug,	tomando	el	sol	en	cubierta	con	su	minúsculo	bikini	negro.

—Sí,	la	chica	en	el	yate	con	sus	grandes	tetas.
—Esa	 es	 la	 idea.	Que	 parezca	 lo	más	 natural.	Nos	 vamos	 acercando	 como	 sin
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querer	la	cosa	a	aquel	cable	de	allí,	se	ve	bien	desde	aquí,	que	tiene	el	propósito	de
mantener	lejos	las	embarcaciones	de	la	presa,	y	lo	cortamos.	A	plena	luz	del	día.

—¿Y	cómo	vamos	a	cortarlo?
—Maldita	sea,	no	lo	sé,	eres	tú	el	Boina	Verde,	cortar	ese	cable	es	competencia

tuya.	Luego	dirigimos	 la	embarcación	a	 la	presa,	y	una	vez	colocada	a	 la	distancia
justa	pisamos	a	fondo	de	manera	que	la	embarcación	se	estrelle	contra	la	base	de	la
presa,	y	bajo	el	agua	la	seguimos	moviendo	hasta	que	choque	contra	el	hormigón.

—Ya,	y	si	lo	hacemos	qué	pasa	con	Bonnie	y	su	minúsculo	bikini	negro,	qué	pasa
con	nosotros.

—Nos	 escapamos	 remando	 en	 canoa,	 mientras	 desenrollamos	 el	 cable	 de
conexión	al	detonador	de	la	carga.

—A	plena	luz	del	día.
—Lo	 podemos	 hacer	 a	 las	 dos	 de	 la	 mañana,	 en	 una	 noche	 tempestuosa.	 Así

llegaríamos	 a	 la	 ribera,	 conectamos	 el	 cable	 de	 la	 casa	 flotante	 a	 un	 detonador
eléctrico	y	hacemos	explotar	la	carga	en	la	base	de	la	presa.

—Y	la	carga	liberará	un	millón	de	toneladas	de	agua.
—Eso	es	George.	Hasta	luego	presa	de	Glen	Canyon.	Bienvenido	Glen	Canyon,

bienvenido	viejo	río	Colorado.
—Hermoso,	capitán	Smith.
—Gracias,	George.
—Pero	no	funcionará.
—Probablemente	no.
Volvieron	a	sus	vehículos	y	subieron	la	colina	para	llegar	al	supermercado	donde

abastecerse	de	provisiones.	Eso	hicieron,	 carne	y	verduras	 en	paquetes	 congelados,
pararon	 a	 tomarse	 un	 trago	 rápido	 en	 el	 bar	 más	 cercano.	 Estaban	 festivos,
encantadores,	alegres.	No	había	nadie	salvo	obreros	de	la	construcción	con	sus	cascos
puestos,	algunos	conductores	de	camión	con	sus	camisetas	sudadas,	un	buen	número
de	cowboys	con	sus	sombreros	sudados.

Hayduke	se	metió	de	un	golpe	un	viaje	de	Jim	Beam	y	lo	acompañó	con	una	jarra
de	Coors.	Se	limpió	la	barba	y	miró	a	la	multitud,	de	espaldas	al	bar,	junto	a	su	viejo
amigo	 Seldom	 Seen.	 Cuando	 paró	 la	 música	 del	 jukebox	 un	 momento	—Tenesse
Ernie	Ford,	Engelbert	Humperdink,	Hank	Williams	Jr.,	Merle	Haggard,	Johnny	Cash,
Johnny	Paychek	y	por	el	estilo—,	Hayduke	habló,	dirigiéndose	al	dueño	del	bar	en
voz	alta:

—Hola.	Me	llamo	Hayduke.	Soy	un	hippie.
Smith	se	puso	rígido,	mirándose	en	el	espejo	de	detrás	de	la	barra.
Unos	 cuantos	 cowboys,	 camioneros	 y	 obreros	 de	 la	 construcción	 se	 quedaron

contemplando	a	Hayduke	y	luego	volvieron	a	sus	apacibles	conversaciones.	Hayduke
pidió	que	 le	sirvieran	otra	 jarra.	Se	 la	bebió.	Cuando	el	 jukebox	volvió	a	hacer	una
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pausa	entre	dos	canciones,	Hayduke	volvió	a	hablar.	Claramente.
—Mi	 nombre	 es	 Hayduke	 —gritó—,	 y	 soy	 una	 maricona.	 Voy	 descalzo	 en

verano.	Mi	madre	estafa	a	la	seguridad	social	y	quiero	deciros	chicos	que	estoy	feliz
de	estar	aquí,	porque	si	no	fuese	por	hombres	como	vosotros	yo	tendría	que	trabajar
para	vivir.	Todo	lo	que	hago	es	leer	libros	sucios,	drogarme	y	perseguir	niñitas.

Smith	buscó	rápidamente	con	la	mirada	la	salida	más	cercana.
Hayduke	 esperó.	 Hubo	 unas	 cuantas	 sonrisas,	 unas	 cuantas	 miradas

contemplativas,	 pero	 ninguna	 respuesta	 significativa,	 directa,	 profunda.	 Los
camioneros,	 los	cowboys,	 los	 obreros	 de	 la	 construcción,	 incluso	 el	 dueño	 del	 bar,
cada	pequeña	pandilla	allí	congregada,	lo	ignoró.	A	él,	George	Washington	Hayduke,
hippie	marica	gritón.

—Fui	 sargento	 de	 los	 Boinas	 Verdes	—explicó—,	 y	 puedo	 patearle	 el	 culo	 a
cualquier	chupapollas	de	este	sitio.

Este	 anuncio	 produjo	 unos	 segundos	 de	 respetuoso	 silencio,	 y	 algunas	miradas
escandalizadas.	Hayduke	paseó	su	mirada	por	los	rostros	del	lugar,	listo	para	seguir,
pero	otra	vez	el	jukebox	lo	interrumpió,	rompiéndole	el	discurso.

Smith	le	cogió	del	brazo:
—Vale,	George,	lo	has	hecho	bien.	Ahora	vámonos	de	aquí.	Cagando	leches.
—De	acuerdo,	maldita	sea	—dijo	Hayduke—,	pero	primero	tengo	que	mear.
Se	volvió,	vio	el	pequeño	 letrero	que	decía	«TOROS»,	en	una	puerta	 junto	a	 la

que	había	otra	con	el	cartel	«VACAS»,	encontró	el	pomo	de	la	puerta	y	se	encerró	en
el	cubículo	de	luz	úrica.	El	urinario	color	riñón	resplandecía	ante	él	—apaciblemente
—	como	una	fuente	de	agua	bendita.	Meó	con	entusiasmo	—o	ese	éxtasis	liberador,
esa	descarga	mística—	y	leyó	la	etiqueta	de	la	máquina	expendedora	atornillada	a	la
pared:

¡Mejore	su	vida	personal!
Embárquese	en	una	Nueva	Aventura

con	SAMOA
El	exótico	profiláctico	nuevo
en	colores	de	los	Mares	del	Sur.
Rojo	Ocaso,	Negro	Medianoche,
Amanecer	Dorado,	Mañana	Azul,

Verde	Siesta	Nueva	Sensación	y	nuevo	Placer
Especialmente	Lubricado

¡Los	colores	no	se	borran	por	mucho	que	los	frote!
Ayude	a	erradicar	enfermedades	venéreas.

Una	vez	fuera,	al	resplandor	de	la	luz	del	sol,	a	través	de	los	vapores	de	calor	que
flotaban	 en	 planos	 sobre	 el	 asfalto	 y	 el	 hormigón,	 Hayduke	 de	 nuevo	 se	 quejaba.
Smith	condescendía:

—Es	esa	nueva	revolución	sexual,	George	—le	explicó—.	Ha	llegado	también	a
Arizona.	Ahora	hasta	los	camioneros	y	los	obreros	de	la	construcción	pueden	follarse
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un	culo	cuando	quieran.
—Pues	vaya	mierda.
—Hasta	los	cowboys	pueden	echar	un	polvo.
—Mierda.
—Ahí	está	tu	auto,	George.	Ese	jeep.	No	entres	por	la	ventana.	Abre	la	puerta.
—La	puerta	no	se	abre	—se	encaramó	al	jeep	por	la	parte	de	la	ventana,	y	asomó

su	espantosa	cabeza—.	No	me	gusta	un	pelo	—dijo.
—Pues	así	es	como	es,	George.	No	quieren	meterse	en	peleas	nunca	más.	Están

guardando	todas	sus	fuerzas	para	la	marcha	de	la	noche.
—¿Ah	sí?	Mierda.	¿Dónde	vamos	pues?
—Sígueme.
—Sí,	quizá	sea	lo	que	yo	necesito.
—La	veremos	mañana,	George.	Quizá	podamos	llevarla	a	que	se	bañe	en	alguna

alberca	de	los	Navajo	con	su	bikini	negro	minúsculo.
—¿Y	a	quién	le	importa	eso?	—dijo	Hayduke,	filósofo	y	mentiroso.
Se	estrecharon	las	manos	una	vez	más,	a	la	manera	de	los	alpinistas,	un	apretón

fuerte	 cogiendo	 la	muñeca	peluda	del	 otro,	 empalmando	huesos,	 tendones,	 venas	y
músculos.	Luego,	Hayduke	dio	con	su	jeep	una	vuelta	completa	en	el	supermercado
antes	de	coger	la	carretera	y	marchar	al	sur,	tras	Smith,	las	gomas	chirriando	sobre	las
estilosas	rayas	blancas	del	asfalto	quemado.

Para	salir	de	la	ciudad	tuvieron	que	dejar	atrás	la	calle	en	forma	de	media	luna	de
Jesus	 Row,	 donde	 las	 trece	 iglesias	 ecuménicas	 (todas	 cristianas,	 obviamente)	 de
Page	se	alineaban	hombro	con	hombro,	sin	que	las	interrumpieran	ningún	objeto	más
secular	 que	 los	 coches	 abandonados	 en	 los	 parkings	 donde	 los	 borrachos	 y
marginados	navajos	estaban	tendidos	entre	los	yerbajos	y	las	botellas	de	vino	rotas.

Page,	 Arizona:	 trece	 iglesias,	 cuatro	 bares.	 Cualquier	 ciudad	 que	 tenga	 más
iglesias	que	bares,	tiene	un	problema.	Esa	ciudad	se	está	buscando	problemas.	Y	allí
estaban	tratando	de	separar	a	los	cristianos	de	los	indios.	Como	si	a	los	indios	no	les
fuese	ya	suficientemente	mal.

A	unas	veinte	millas	de	la	ciudad	ellos	se	salieron	de	la	autopista	para	acampar	y
hacer	noche	y	prepararse	la	cena	con	el	fuego	limpio	que	le	procuraran	unas	ramas	de
junípero.	Solos,	en	la	extensión	dorada	del	desierto	navajo,	lejos	de	cualquier	hogar,
de	cualquier	poblado	indio,	se	comieron	sus	judías	iluminados	por	la	flama	de	uno	de
los	mejores	ocasos	servidos	por	Dios	en	Arizona.

Mañana	se	reencontrarían	con	Doc	y	Bonnie.	Luego	irían	a	Black	Mesa	para	tener
una	 charlita	 con	 la	 Peabody	 Coal	 Company	 y	 la	 Black	 Mesa	 and	 Lake	 Powell
Railroad.	¿Y	luego?	Era	mejor	no	especular.	Mearon,	eructaron,	se	tiraron	pedos,	se
rascaron,	gruñeron,	se	cepillaron	los	dientes,	desenrollaron	sus	sacos	de	dormir	en	el
piso	de	arena	y	se	dispusieron	a	pasar	la	noche.
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Smith	 se	 despertó	 pasada	 media	 noche,	 con	 Escorpio	 ya	 desvanecido	 y	 Orion
elevándose.	Lo	despertaron	 los	quejidos	que	procedían	del	 saco	vecino.	Levantó	 la
cabeza,	miró	 en	 la	oscuridad	 a	 través	de	 la	 luz	que	 emitían	 las	 estrellas,	 y	vio	que
Hayduke	tenía	espasmos,	parecía	buscar	a	tientas,	lo	oyó	llorar:

—¡No!	¡No!	¡No!
—Hey,	George.
—¡No!
—George…
—¡No!,	¡no!
Atrapado	en	una	pesadilla,	Hayduke	temblaba,	gemía,	no	paraba	de	moverse	en	el

interior	de	aquel	saco	de	momia	procedente	del	ejército.	Smith,	incapaz	de	alcanzarlo
sin	 salir	 de	 su	 propio	 saco,	 se	 arrastró	 fuera,	 golpeó	 a	 Hayduke	 en	 el	 hombro.
Instantáneamente	 los	gemidos	 se	detuvieron.	Los	ojos	 se	 adaptaron	a	 la	 escasez	de
luz,	Smith	vio	el	brillo	apagado	del	cañón	cilíndrico	de	la	Mágnum	357	de	Hayduke,
repentinamente	 saliendo	del	 saco	de	dormir.	El	hocico	del	 arma	 se	volvió	hacia	 él,
buscando	un	objetivo.

—George,	soy	yo.
—¿Quién	eres?
—Yo,	Smith.
—¿Quién?
—Por	Dios	santo,	George,	despierta.
Hayduke	se	quedó	callado	un	instante.
—Estoy	despierto.
—Estabas	teniendo	una	pesadilla.
—Lo	sé.
—Deja	de	apuntarme	con	esa	maldita	pistola.
—Alguien	tiró	algo.
—Fui	yo,	estaba	tratando	de	despertarte.
—Ya,	vale	—Hayduke	ocultó	el	arma.
—Te	estaba	haciendo	un	favor	—dijo	Smith.
—Sí,	vale,	joder.
—Vuelve	a	dormir.
—Sí,	vale.	Sólo	que…	Seldom,	no	vuelvas	a	despertarme	así.
—¿Por	qué	no?
—No	es	seguro.
—Y	cómo	se	supone	que	tengo	que	despertarte.
No	hubo	una	inmediata	respuesta	por	parte	de	George	Hayduke.
—¿Cómo	se	supone	que	es	la	manera	segura	de	despertarte?	—dijo	Smith.
Hayduke	se	quedó	pensando	un	rato.
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—No	hay	ninguna	manera	segura	de	hacerlo.
—¿Qué?
—No	hay	ninguna	jodida	manera	segura	de	despertarme.
—De	acuerdo	—dijo	Smith—.	La	próxima	vez	me	 limitaré	 a	 partirte	 la	 cabeza

con	una	piedra.
Hayduke	se	quedó	pensando.
—Sí,	puede	que	esa	sea	la	única	manera	segura.

—No	puedes	hacer	ningún	mal	si	te	cargas	una	alambrada	—repetía	Smith,	empleándose	a	fondo	en	su	tarea
(¡Ping!)—.	Hay	que	cortar	todas	las	alambradas.	Esa	es	la	ley	en	el	oeste	del	meridiano.
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Algunos	turistas	se	detuvieron	a	mirar	a	Smith,	uno	de	ellos	llevaba	una	cámara.	Hayduke,	que	se	mantenía	en
guardia,	colocó	una	mano	sobre	el	pomo	de	su	cuchillo	y	los	miró.	Ellos	se	fueron	deprisa.
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I
12.	El	brazo	del	Kraken

nspeccionando	el	objetivo,	los	cuatro	magníficos	se	dirigieron	desde	el	altiplano
de	Betatakin,	más	allá	de	los	bosques	de	juníperos	y	de	las	dunas	de	arena,	a	la
autopista	 que	 los	 llevaba	 al	 cruce	 con	Black	Mesa.	La	 señorita	Abbzug	 iba	 al

volante:	 confiaba	 en	 que	 nadie	 más	 condujese	 la	 extravagante	 furgoneta	 Buick	 de
9955	dólares	(menudo	carro,	Doc,	le	dijo	Smith.	Doc	se	encogió	de	hombros:	es	sólo
un	 medio	 de	 transporte).	 Aparcaron	 en	 la	 cafetería	 del	 cruce	 —a	 pesar	 de	 las
objeciones	de	Bonnie—	para	tomar	café	y	refrescarse	intelectualmente.

Abbzug	 pensaba	 que	 no	 era	 muy	 sensato	 dejarse	 ver	 en	 un	 lugar	 público	 que
estaba	tan	cerca	del	escenario	de	su	próximo	objetivo.

—Somos	 criminales	 ahora	—dijo—,	y	debemos	 empezar	 a	 comportarnos	 como
criminales.

—Eso	 es	 verdad	 —dijo	 Doc,	 encendiendo	 el	 segundo	 puro	 del	 día—.	 Pero
George	necesita	su	sustento	químico.

—Mierda	—dijo	Hayduke—.	Lo	principal	es	que	hagamos	el	jodido	trabajo	y	nos
larguemos	de	una	puta	vez.
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Bonnie	 se	 quedó	 mirándolo	 a	 través	 del	 humo	 de	 su	 cigarrillo.	 Estaba
especialmente	 hermosa	 esa	 mañana:	 lucía	 fresca	 como	 una	 rosa,	 los	 grandes	 ojos
violetas	brillaban	con	exuberancia	y	buen	humor,	 la	melena	 fragante	y	 rica	 tenía	el
tono	de	las	castañas	caramelizadas,	proyectaba	reflejos	cobrizos	de	whisky	escocés.

—¿Por	qué?	—dijo	ella,	dirigiéndose	a	Hayduke	con	severa	indiferencia,	con	una
de	sus	miradas	láser—.	¿Por	qué	lo	haces?	—le	arrojó	un	anillo	de	humo	a	la	cara—.
¿Es	que	no	puedes	terminar	una	sola	frase	sin	soltar	una	palabrota?

Smith	se	echó	a	reír.
Hayduke,	 bajo	 el	 pelo	 y	 la	 cara	 quemada	 por	 el	 sol,	 pareció	 contrariado.	Tenía

expresión	de	disgusto.
—Bueno,	mierda	—dijo—,	joder,	no	lo	sé,	supongo…	bueno,	mierda,	si	no	digo

palabrotas	no	puedo	hablar.
Una	pausa.
—No	puedo	pensar	en	serio	si	no	digo	tacos.
—Eso	es	exactamente	lo	que	creía	—dijo	Bonnie—.	Eres	un	tullido	verbal.	Usas

las	 obscenidades	 como	 muleta.	 La	 obscenidad	 es	 una	 muleta	 para	 los	 tullidos
mentales.

—Joder	—dijo	Hayduke.
—Exactamente.
—Que	te	jodan.
—¿Lo	ves?
—Vale,	vale	—dijo	Doc—.	Haya	paz.	Tenemos	 trabajo	que	hacer,	 amigos,	y	 la

mañana	 se	 nos	 marcha	—llamó	 a	 la	 camarera,	 le	 trajeron	 la	 cuenta,	 buscó	 en	 su
cartera	y	sacó	la	tarjeta	de	crédito.

—Metálico	—murmuró	Hayduke—,	paga	en	metálico.
—Vale	—dijo	Doc.
Fuera,	 se	 abrieron	 paso	 entre	 manadas	 de	 ajetreados	 turistas	 genuinos	 y	 entre

genuinos	 y	 nada	 ajetreados	 indios	 hacia	 el	 gran	 auto	 negro	 con	 matrícula	 de
California.	¿California?	Por	la	mañana	temprano,	Hayduke	y	Bonnie	habían	«tomado
prestadas»	 las	placas	de	 las	matrículas	de	automóviles	de	 turistas	en	 tres	diferentes
estados	 y	 las	 habían	 colocado	 —temporalmente—	 en	 sus	 propios	 vehículos.
Asumiendo,	 por	 supuesto,	 que	 los	 que	 habían	 perdido	 las	 placas	 no	 lo	 notarían	 en
cientos	de	millas.

Bonnie	conducía,	fueron	por	la	carretera	hasta	el	borde	de	Black	Mesa.	Desde	un
punto	alto	cercano	a	la	carretera,	con	los	binoculares,	inspeccionaron	el	esquema	del
sistema	de	transmisión	carbonífero.

Hacia	el	este,	más	allá	de	las	crestas	onduladas	de	la	superficie	de	la	meseta,	se
extendían	 en	 continua	 expansión	 las	 minas	 a	 cielo	 abierto	 de	 la	 Peabody	 Coal
Company.	Cuatro	mil	acres	que	antes	fueron	tierras	de	ovejas	y	de	vacas,	y	que	ahora
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habían	 sido	 evisceradas:	 otros	 cuarenta	 mil	 acres	 ya	 habían	 sido	 entregados	 en
concesión.	(Los	había	cedido	la	Nación	Navajo,	representada	por	el	Departamento	de
Asuntos	Indios	bajo	 la	 jurisdicción	del	Gobierno	de	 los	Estados	Unidos).	El	carbón
era	excavado	con	gigantescas	palas	eléctricas	y	máquinas	dragadoras,	la	más	grande
de	las	cuales	tenía	una	capacidad	de	3600	pies	cúbicos.	Se	cargaban	camiones	con	el
carbón	 extraído,	 los	 camiones	 recorrían	 una	pequeña	distancia	 hasta	 el	 depósito	 de
procesado,	 de	 donde	 salía,	 lavado	 y	 empaquetado,	 una	 parte	 del	 cual	 iba	 hacia	 la
central	eléctrica	que	estaba	cerca	del	lago	Mohave,	Nevada,	y	el	resto	se	transportaba
en	un	convoy	a	las	torres	de	almacenaje	de	la	empresa	ferroviaria	BM	&	LP,	que	a	su
vez	 se	 encargaba	 de	 llevar	 el	 carbón	 ochenta	millas	más	 allá,	 a	 la	Central	Navajo,
cerca	de	la	ciudad	de	Page.

Smith	y	Hayduke,	Abbzug	y	Sarvis	estaban	especialmente	interesados	en	el	tren
de	mercancías,	que	parecía	el	 eslabón	más	débil	de	 todo	el	 sistema.	Había	noventa
millas	desde	la	mina	hasta	el	punto	al	que	llegaba	el	ferrocarril.	En	la	mayor	parte	de
esa	distancia,	el	convoy	era	vulnerable,	corría	pegado	al	suelo,	apenas	escondido	por
juníperos	y	pinos	piñoneros,	desprotegido.	Desde	el	borde	de	la	meseta	descendía	al
nivel	de	la	autopista	donde	se	elevaba	otra	vez,	sobre	la	autopista	y	hacia	la	cima	de
los	 cuatro	 silos	 de	 almacenamiento.	 La	 cinta	 corriendo	 sobre	 los	 rodillos,	 todo	 el
aparataje	accionado	eléctricamente.

Se	 sentaron	 y	 contemplaron	 aquel	 potente	 motor	 en	 acción	 que	 transfería	 una
media	de	50.000	toneladas	de	carbón	diarias	haciéndolo	atravesar	la	meseta,	bajar	a	la
llanura	y	subir	a	las	torres.	Cincuenta	mil	toneladas.	Todos	los	días.	Durante	treinta,
cuarenta,	cincuenta	años.	Todo	para	alimentar	la	central	eléctrica	de	Page.

—Me	parece	—dijo	Doc—	que	ésta	es	gente	seria.
—No	es	gente	—dijo	Smith—,	sólo	un	animal	mecánico.
—Ahora	lo	pillas	—estuvo	de	acuerdo	Doc—.	No	estamos	luchando	contra	seres

humanos.	 Estamos	 luchando	 contra	 megamáquinas.	 Una	 megalomaníaca
megamáquina.

—No	 hay	 problemas	 —intervino	 Hayduke—.	 Todo	 está	 listo	 para	 nosotros.
Usaremos	ese	puto	convoy	para	hacer	saltar	las	torres	de	carga.	Nada	puede	ser	más
sencillo.	Mira,	es	 tan	fácil	que	me	pongo	hasta	nervioso.	Dejaremos	nuestra	mierda
en	 el	 bosque,	 cerca	 de	 la	 cinta.	 La	 ponemos	 en	 la	 cinta,	 encendemos	 la	mecha,	 la
cubrimos	con	un	poco	de	carbón,	y	ella	sola	pasa	por	la	autopista	y	entrará	en	la	torre.
Y	kataplán.

—¿Y	cómo	haces	para	calcular	el	tiempo	justo?
—Esa	 es	 la	 parte	matemática.	Tenemos	 que	 imaginar	 la	 velocidad	 de	 esa	 cosa,

medir	 nuestra	 distancia	 hasta	 las	 torres,	 calcular	 cuánta	 mecha	 vamos	 a	 necesitar.
Simple.

—Supón	—dijo	Doc—	que	hay	alguien	trabajando	en	esas	torres	de	carga.
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—Ese	es	un	puto	riesgo	que	tendremos	que	correr	—dijo	Hayduke.
—¿Tenemos	que	correrlo?
—Vale,	 no	 habrá	 nadie	 trabajando	 en	 esas	 torres	 pero	 de	 todos	 modos

telefonearemos	a	la	compañía,	les	damos	diez	minutos	para	que	despejen	el	sitio.	Es
lo	correcto.

Hubo	un	silencio.	El	más	ligero	de	los	céfiros	acariciaba	la	hierba	seca	a	sus	pies.
Había	un	olor	en	el	aire,	cierto	olor…	un	fuerte	aroma	metálico.

—No	lo	tengo	nada	claro	—dijo	Smith.
—A	mí	tampoco	me	gusta	—dijo	Hayduke—.	Yo	me	olvidaría	del	puto	asunto	y

me	iría	volando	a	pescar	a	West	Horse	Creek.	Olvidémonos	de	Black	Mesa.	Dejemos
a	la	compañía	de	carbón	que	siga	a	lo	suyo.	¿A	quién	cojones	le	importa	si	en	cinco
años	se	han	cargado	quince	millas	de	Grand	Canyon	porque	han	jodido	todo	el	aire
con	esa	central	hija-de-puta?	Y	en	cualquier	caso	prefiero	estar	recogiendo	aguileñas
en	las	montañas	sobre	Telluride.	¿Por	qué	cojones	iba	a	preocuparnos	nada	de	esto?

—Ya	lo	sé,	pero	no	me	gusta	nada	que	juguemos	con	los	explosivos	—dijo	Smith
—.	Alguien	puede	resultar	herido.

—Nadie	va	a	resultar	herido.	Siempre	y	cuando	no	empiecen	a	dispararme.
—Volar	las	cosas	es	un	delito	y	puede	que	sea	un	crimen	federal,	¿me	equivoco,

Doc?
—Así	 es	—confirmó	Doc—.	 Por	 otra	 parte	—no	 dejaba	 de	 dar	 chupadas	 a	 su

largo	Marsh	Wheeling,	y	miraba	a	través	de	la	nube	de	humo	primero	a	Hayduke	y
después	a	Smith	y	otra	vez	a	Hayduke—,	es	impopular.	Malas	relaciones	públicas.	La
anarquía	no	es	la	respuesta.

—Doc	tiene	razón	—dijo	Smith.
—Maldito	mormón	—murmuró	Hayduke—.	¿Por	qué	no	te	vuelves	a	tu	casita?	A

tu	puto	LSD.	Lameculos	todo	el	Santo	Día.
—Puedes	insultar	mi	religión	—dijo	Smith,	mosqueado—.	Pero	no	hay	modo	de

hacerlo.	 Lo	 que	 digo	 es	 que	 no	 creo	 que	 sea	 una	 buena	 idea,	 o	 sea,	 lo	 de	 usar
dinamita,	quiero	decir.

—Es	peligroso	—dijo	Doc—.	Podemos	matar	a	alguien.	Podemos	hasta	matarnos
nosotros.	No	son	buenas	relaciones	públicas.

—Ellos	lo	intentaron	todo	—se	impacientó	Hayduke—.	Lo	intentaron	por	la	vía
legal,	lo	intentaron	con	putas	grandes	Campañas	publicitarias,	con	políticos.

—¿Quiénes	son	ellos?
—Me	 refiero	 a	 los	 ancianos	 Hopi,	 los	 del	 Movimiento	 Indio	 Americano,	 el

Comité	de	Defensa	de	Black	Mesa,	todos	esos	tipos	de	gran	corazón.
—Para	el	carro	—dijo	Smith—.	No	estoy	diciendo	que	lo	dejemos.	Sólo	digo	que

no	estoy	muy	seguro	de	que	vaya	a	servirnos	esa	mierda	que	llevas	bajo	los	sacos	de
dormir.	Lo	que	digo	es	que	podemos	hacer	descarrilar	el	convoy	con	unas	cuñas	de

www.lectulandia.com	-	Página	161



acero.	Podemos	cortar	las	alambradas	y	dejar	que	pasen	los	caballos	y	las	ovejas	y	se
queden	sobre	los	raíles.	Podemos	coger	la	sierra	McCulloch	de	Doc	y	segar	todos	los
palos	 de	 la	 línea	 eléctrica	 a	 lo	 largo	 de	 la	 vía	 férrea.	 Con	 eso	 los	 pararemos.
¿Necesitan	 electricidad,	 verdad?	 Podemos	 cortar	 la	 electricidad	 de	 la	mina	 a	 cielo
abierto,	 y	 esas	 excavadoras	 también	 necesitan	 la	 electricidad.	 Podemos	 hacer
agujeros	 en	 sus	 transformadores	 con	 la	 pistola	 del	 viejo	 George,	 y	 cargarnos	 sus
acondicionadores	de	aire.	Podemos	pegar	cepos	en	las	cintas	de	rodadura	del	convoy
y	ver	cómo	se	hacen	mermelada.	No	me	gusta	la	dinamita.	No	la	necesitamos.

—Vamos	a	votar	—dijo	Hayduke—.	¿Qué	dices,	Doc?
—Nada	 de	 votaciones	 —dijo	 Doc—.	 No	 vamos	 a	 permitir	 la	 tiranía	 de	 las

mayorías	en	esta	organización.	Procederemos	según	el	principio	de	unanimidad.	Lo
que	hagamos	 lo	haremos	porque	 todos	 lo	queremos	hacer	o	no	 lo	haremos.	Esta	es
una	hermandad,	no	una	asamblea	legislativa.

Hayduke	miró	 a	Bonnie	 en	 busca	 de	 apoyo.	Era	 su	 última	 esperanza.	 Sus	 ojos
inmóviles	resistieron	su	mirada,	le	dio	una	calada	a	su	cigarrillo	sin	dejar	de	mirarle.

—No	 he	 dicho	 que	 esté	 absolutamente	 en	 contra,	 sólo	 que	 no	 estoy	 seguro	—
siguió	Smith.

—Mierda	—dijo	Hayduke,	volviéndose	hacia	Smith—.	Lo	que	estás	diciendo	es
que	 queremos	 cometer	 delitos	 pero	 no	 estás	 seguro	 de	 si	 lo	 haremos	 de	 forma
correcta,	eso	es	lo	que	estás	diciendo,	Seldom.

—No,	George,	 lo	 que	 estoy	diciendo	 es	 que	 tenemos	que	 tener	mucho	 cuidado
con	cómo	hacemos	lo	que	hacemos.	No	podemos	hacer	las	cosas	bien	si	las	hacemos
mal.

Hayduke	 se	 encogió	 de	 hombros,	 disgustado	 con	 el	 rumbo	 de	 la	 discusión.
Oyeron	 el	 creciente	 rumor	 del	 convoy	 de	 carbón,	 el	 estruendo	 del	 tráfico	 en	 la
autopista,	 el	 lejano	 clamor	 del	 ferrocarril	 eléctrico.	 Al	 este,	 a	 unas	 diez	 millas,	 el
polvo	de	las	minas	se	levantaba	hacia	el	cielo	oscureciendo	el	sol	de	la	mañana	con
un	 inmenso	 velo	 de	 polvo	 de	 carbón	 y	 partículas	 marrones	 de	 tierra.	 La	 pausa
amenazó	con	convertirse	en	parálisis.	Así	que	Bonnie	tomó	la	palabra.

—Hombres	—empezó—,	porque	eso	es	lo	que	sois…
—Por-el-mismísimo-y-jodido-Cristo	—aulló	Hayduke.
—Eso	es	 lo	que	 sois,	 estamos	en	esto	 juntos,	para	 lo	bueno	y	para	 lo	malo.	Ya

hemos	hecho	lo	bastante	como	para	que	nos	encierren	de	por	vida	si	nos	cogen.	Así
que	lo	que	digo	es:	adelante.	Utilicemos	cualquier	cosa	que	necesitemos	y	cualquier
cosa	que	tengamos.

Smith	sonrió,	algo	triste,	a	aquellas	mejillas	sonrosadas,	ojos	brillantes,	pechuga
deliciosa,	 perdida	 aquí,	 para	 siempre	 exiliada	 desde	 su	 lejano	 Bronx.	 Con	 los
ajustados	 vaqueros	 que	 llevaba,	 aquellos	 pantalones	 desgastados	 que	 se	 amoldaban
suavemente	 como	 una	 segunda	 piel	 a	 cada	 una	 de	 sus	 comestibles	 curvas.
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Demasiado.	Las	chicas,	pensó	Smith,	oh	las	colegialas,	un	día	ellas	llevan	miniblusas
y	muestran	 sus	 ingles	 y	 al	 día	 siguiente	 caderas	 bajas	 para	mostrarte	 sus	 vientres.
Maldita	 sea,	 demasiado	 para	 que	 un	 hombre	 pueda	 soportarlo.	 Mejor	 vuélvete	 a
Bountiful.	Cedar	City.	Green	River.	Vuelve	allá	adonde	pertenecen	tus	cojones.

—Bonnie	—dijo,	escapando	de	sus	imaginaciones—,	¿quieres	decir	dinamita?
Bonnie	lo	bendijo	con	una	de	sus	dulces	sonrisas.
—Lo	que	te	venga	bien	a	ti.
Smith,	a	punto	de	derretirse,	dijo:
—Querida,	yo	estoy	contigo	en	todo,	estoy	con	Abbzug	de	la	A	a	la	Z.
—Vale,	por	los	clavos	de	Cristo	—dijo	el	impaciente	Hayduke—.	Ahora	estamos

hablando	de	negocios.	¿Doc?
—Amigos	—dijo	Doc—,	no	creo	en	la	regla	de	las	mayorías.	Lo	sabéis.	Tampoco

creo	 en	 que	 las	 minorías	 lleven	 razón.	 Estoy	 contra	 toda	 forma	 de	 gobierno,
incluyendo	el	buen	gobierno.	Me	quedo	con	el	consenso	de	la	comunidad.	Sea	cual
sea.	Y	 sea	 adonde	 sea	 adonde	 nos	 lleve.	Eso	 sí,	 siempre	 que	 no	 quebrante	 nuestra
regla	 cardinal:	 no	 violencia	 contra	 seres	 humanos.	Mirad	 la	Verbesina	 encelioides
florecida	allí,	bajo	el	Juniperus	osteosperma.

—¿Qué	semilla	es	esa?
—¿Quieres	decir	J.	monosperma,	Doc?	—dijo	Smith—.	Échale	otro	vistazo.
Doc	Sarvis	se	bajó	las	gafas	y	echó	otro	vistazo:
—Claro,	claro,	monosperma,	muy	bien.	El	follaje	no	es	tan	arracimado.	Las	bayas

grandes	y	marrones.
—Vamos	a	movernos	—dijo	Hayduke,	dándole	un	 toque	en	el	hombro,	no	muy

amistoso,	a	Bonnie.
Condujeron	hacia	el	este	por	la	maleza	para	observar	las	operaciones	de	la	mina	a

cielo	 abierto.	 Rodaron	 por	 el	 cauce	 y	 fuera	 de	 él,	 cruzaron	más	 terrazas	 llenas	 de
matojos,	pasaron	los	suburbios	navajos	donde	estos	estaban	en	sus	puertas	de	entrada
mirando	al	sol	de	la	mañana,	atravesaron	un	rebaño	de	ovejas	dirigido	por	un	chaval	a
caballo,	y	pusieron	rumbo	hacia	la	nube	de	polvo	contra	la	luz	que	levantaba	aquella
danza	macabra	de	las	grandes	máquinas.

Lo	 primero	 que	 vieron	 fue	 un	 montón	 de	 crestas	 de	 tierra	 volcada,	 bancos	 de
despojos	 en	 perfecta	 formación	 paralela,	 hileras	 de	 roca	 y	 tierra	 sacada	 que	 no
volvería	a	alimentar	las	raíces	de	los	arbustos,	de	los	árboles	ni	de	la	hierba	(al	menos
durante	el	tiempo	que	durase	la	venta	de	la	engañada	y	traicionada	Nación	Navajo).

Lo	 siguiente	 que	 vieron	 fue	 un	 removedor	 de	 tierra	 Euclides	 con	 el	 brazo
mecánico	 de	 unos	 veinte	 pies	 de	 alto	 inclinado	 hacia	 ellos,	 las	 luces	 encendidas,
echando	 bocanadas	 de	 diésel,	 la	 bocina	 bramando	 como	 un	 dinosaurio	 herido.	 Al
volante,	disfrutando	de	 la	dirección	asistida,	 iba,	mirándolos	a	 través	de	sus	opacas
gafas	 de	 protección,	 con	 un	 sucio	 respirador	 colgado	 al	 cuello,	 un	 polvoriento
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granjero	desarraigado	de	Oklahoma	o	el	este	de	Texas.	Bonnie	sacó	el	gran	auto	fuera
de	la	carretera	a	tiempo	de	salvar	sus	vidas.	Aparcaron	a	la	sombra,	ocultándose	entre
unos	 pinos,	 y	 desde	 allí	 la	 banda	 se	 dirigió	 pie	 a	 una	 loma	 cercana,	 armados	 con
prismáticos.

La	 vista	 desde	 la	 loma	 era	 difícil	 de	 describir	 en	 cualquier	 idioma	 terrícola
conocido.	Bonnie	tuvo	la	impresión	de	que	aquello	era	una	invasión	de	marcianos,	la
Guerra	 de	 los	Mundos.	 El	 capitán	 Smith	 se	 acordó	 de	 la	 mina	 a	 cielo	 abierto	 de
Kennecott	 (la	más	grande	del	mundo),	cerca	de	Magna,	Utah.	Doc	Sarvis	pensó	en
una	llanura	de	fuego	y	en	los	oligarcas	y	los	oligopolios	que	había	detrás:	la	Peabody
Coal	era	 sólo	un	brazo	de	 la	Anaconda	Copper,	 la	Anaconda	 sólo	una	pierna	de	 la
United	States	Steel,	la	U.S.	Steel	mantenía	una	relación	incestuosa	con	el	Pentágono,
la	TVA,	la	Standard	Oil,	General	Dynamics,	Dutch	Shell,	las	industrias	Farben.	Todo
aquel	 conglomerado	 empresarial	 se	 esparcía	 por	 el	 planeta	 entero	 como	 un	 kraken
global	 (el	 mítico	 monstruo	 marino	 de	 las	 costas	 noruegas),	 tentacular,	 mirada	 de
piedra	y	discurso	de	loro,	su	cerebro	un	banco	de	computadores	procesando	datos,	su
sangre,	el	flujo	del	dinero,	su	corazón,	una	dinamo	radiactiva,	su	idioma,	el	monólogo
tecnotrónico	de	los	números	que	se	imprimían	en	las	cintas	magnéticas.

Pero	 George	 Washington	 Hayduke	 tuvo	 la	 visión	 más	 clara	 y	 la	 más	 simple:
Hayduke	pensó	en	Vietnam.

Mirando	a	través	del	polvo,	a	través	del	alboroto	y	el	movimiento,	pudieron	ver
un	agujero	de	unos	doscientos	pies	de	profundidad,	cuatrocientos	de	ancho,	una	milla
de	 largo,	 uno	 de	 los	 lados	 amurallado	 por	 una	 pared	 de	 carbón,	 donde	 las	 palas
mecánicas	de	diez	pisos	de	altura,	como	decía	Smith,	estragaban	la	tierra,	sacaban	la
roca	fósil	de	su	matriz	de	tierra	y	arena	rocosa	y	echaban	lo	que	extraían	a	los	lechos
de	los	remolques	de	los	camiones.	Más	allá	de	la	primera	máquina,	en	un	pozo	más
lejano,	 vieron	 la	 parte	 de	 arriba	 de	 otro	 monstruo,	 cables	 y	 polea	 de	 otro	 invasor
alienígena	 en	 pleno	 trabajo,	 excavando	 todavía	más	 hondo,	 casi	 fuera	 de	 su	 vista.
Hacia	 el	 sur	 vieron	 una	 tercera	 máquina,	 más	 grande	 aun	 que	 las	 otras.	 No	 tenía
ruedas	como	los	camiones	ni	rodillos	sin	fin	como	los	tractores,	«caminaba»	con	un
pie	 después	 del	 otro,	 hacia	 su	 objetivo.	 Los	 pies	 eran	 unas	 bases	 de	 acero	 que
parecían	pontones,	cada	uno	de	ellos	tan	grande	como	un	barco,	elevaba	uno	y	luego
el	 otro,	 con	 engranajes	 excéntricos	 que	 giraban	 hacia	 delante	 deslizando	 a	 la
máquina,	 luego	 el	 otro,	 y	 luego	 el	 ciclo	 se	 repetía.	 Avanzando,	 como	 un	 pato,	 la
enorme	estructura	eléctrica,	con	su	cabina	de	control,	su	chasis,	su	superestructura,	su
cráneo,	cables	y	su	cubo	de	extracción	de	mineral.	Como	una	 industria	andante.	La
máquina	se	alimentaba	eléctricamente:	un	grupo	de	hombres	fuera	de	ella	se	ocupaba
de	 la	 línea	 de	 alimentación	 mediante	 un	 cable	 tan	 grueso	 como	 el	 muslo	 de	 un
hombre	a	través	del	que	palpitaba	el	voltaje	que	conectaba	los	motores	con	la	sala	de
máquinas	—jugo	suficiente,	según	presumían	sus	constructores,	para	dar	luz	a	90.000
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almas—.	 La	 tripulación	 del	 cable,	 cuatro	 hombres	 en	 un	 camión,	 lo	 mantenía	 en
tensión	y	se	ocupaba	además	de	arrastrar,	a	la	par	que	la	excavadora,	en	un	trineo	de
hierro,	 la	 unidad	 del	 transformador.	 Removedor	 de	 tierra	 gigante:	 la	 Gema	 de
Arizona.

Somos	demasiado	pequeños.	Ellos	son	demasiado	grandes,	pensó	Bonnie.
—¿Qué	tiene	eso	que	ver?	—masculló	Hayduke,	los	colmillos	blancos	brillando	a

través	del	polvo.
¿Por	 qué	 tendrá	 tanta	 intuición	 este	 bruto?,	 pensó	 ella	 agradablemente

sorprendida.	Imaginación.	Tiene	intuición.	¿O	es	que	lo	he	dicho	en	voz	alta?
Volvieron	a	las	vías	de	tren,	a	través	de	nubes	de	polvo	por	la	bacheada	carretera,

siguiendo	la	serpiente	inmóvil	de	intestino	peristáltico	—el	sistema	de	transporte	del
carbón,	 la	 cinta	 sin	 fin—.	 Hayduke	 observaba	 cada	 recodo,	 cada	 curva,	 cada
quebrada,	 cada	 barranco,	 cada	 bosquecillo	 de	 enebro,	 cada	matorral	 a	 lo	 largo	 del
curso,	e	hizo	sus	planes.

Doc	 iba	 pensando:	 todo	 este	 fantástico	 esfuerzo	 —máquinas	 gigantes,	 red	 de
carreteras,	minas	al	aire	libre,	cinta	transportadora,	chimeneas,	torres	de	carga,	raíles,
tren	eléctrico,	planta	de	manufacturación	de	carbón	de	millones	de	dólares,	diez	mil
millas	de	torres	de	alta	tensión	y	centrales	de	alto	voltaje,	la	devastación	del	paisaje,
la	destrucción	del	hogar	de	los	indios	y	de	los	pastos	de	los	rebaños	de	los	indios,	de
los	 terrenos	 sagrados	 de	 los	 indios,	 de	 sus	 cementerios,	 el	 envenenamiento	 de	 las
últimas	 reservas	 de	 aire	 limpio	 que	 quedaban	 en	 los	 cuarenta	 y	 ocho	 estados	 de	 la
Unión,	 la	 exacerbación	 del	 precio	 de	 los	 suministros	 de	 agua,	 todo	 ello	 una	 tarea
ciclópea,	 extremadamente	 cara	 y	 un	 insulto	 descarado	 al	 paisaje	 y	 al	 cielo	 y	 al
corazón	humano—,	todo	ello,	¿para	qué?	¿Para	qué	todo?	Para	que	las	farolas	de	los
suburbios	de	Phoenix	que	aún	no	se	han	construido	tengan	luz,	para	que	funcione	el
aire	acondicionado	en	San	Diego	y	Los	Ángeles,	para	iluminar	a	las	dos	de	la	mañana
un	 montón	 de	 parkings	 de	 centros	 comerciales,	 para	 proveer	 las	 centrales	 de
aluminio,	 las	 de	 magnesio,	 las	 fábricas	 de	 cloruro	 de	 vinilo	 y	 las	 fundiciones	 de
cobre,	 para	 que	 se	 enciendan	 los	 tubos	 de	 neón	 que	 hacen	 que	Las	Vegas	 sea	Las
Vegas,	y	Alburquerque,	Tucson,	Salt	Lake	City,	el	amalgamado	metrópoli	del	sur	de
California,	 para	 mantener	 vivas	 esas	 fosforescentes	 y	 putrefactas	 glorias	 (toda	 la
gloria	que	queda)	llamadas	Down	Town,	Night	Time,	Wonderville,	U.S.A.

Aparcaron	un	momento	junto	a	la	vía	del	tren.	Los	raíles	se	curvaban	en	un	gran
arco	 cruzando	 la	 tierra	 de	 los	Navajo	hasta	 perderse	 camino	de	 la	 central	 de	Page,
setenta	millas	más	 allá	del	horizonte.	Los	 raíles,	 sujetos	 a	 traviesas	de	 cemento,	 se
habían	colocado	sobre	un	lecho	de	piedra	triturada…	De	arriba	colgaba	una	especie
de	 línea	 de	 tranvía	 de	 alta	 tensión	 sujeta	 a	 los	 postes	 de	madera.	 Palas	mecánicas,
línea	 de	 transporte,	 ferrocarril:	 todo	 ello	 necesitaba	 de	 la	 electricidad.	 Ninguna
maravilla	 (pensó	 Bonnie)	 tener	 que	 construir	 una	 nueva	 central	 eléctrica	 para
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alimentar	 de	 energía	 la	 central	 eléctrica	 que	 era	 la	 misma	 central	 eléctrica	 que	 la
central	eléctrica	que	la	abastecía:	¡la	magia	de	los	ingenieros!

—¿Veis	lo	que	digo?	—dijo	Hayduke—.	Simple	como	la	mierda.	Colocamos	una
carga	 aquí,	 otra	 carga	 allí,	 desenrollamos	 unos	 cientos	 de	 yardas	 de	 cable,	 lo
conectamos	al	detonador	y	ponemos	las	blancas	manos	de	Bonnie	sobre	el	émbolo.

—No	hables	de	eso	—le	avisó	Doc—.	Hay	sensores…
A	solo	media	milla	de	distancia	rugía	una	multitud	de	turistas	veraniegos	en	sus

caravanas	 de	 dos	 toneladas,	 en	 sus	 cruceros	 remolcados,	 en	 sus	 jeeps	 con	 llantas
Mágnum,	sus	buggies,	en	sus	Winnebagos	en	los	que	portaban	sus	motos	Kawasaki,
sus	coches	con	botes	en	las	bacas.	El	cuarteto	los	saludó.	Mujeres	de	pelo	azul	con
gafas	de	sol	de	monturas	doradas	respondieron	al	saludo	mostrando	el	resplandor	de
sus	sonrisas.

De	 vuelta	 al	 campamento	 en	 el	 Monumento	 Nacional	 Navajo,	 bajo	 los	 pinos
agitados	por	 la	brisa,	desplegaron	el	mapa	sobre	 la	mesa	de	picnic	 y	 comenzaron	a
hacer	planes.	La	llama	de	unas	ramas	de	junípero	alimentaba	el	fuego	que	mantenía
caliente	el	café.	Dulce	y	sutil	fragancia	a	bosque	mezclado	con	el	aroma	del	café	y	el
olor	a	algo	más:	Hayduke	volvía	a	oler	a	hierba.

Miró	a	Abbzug:
—Tira	eso	al	fuego.
—Tú	estás	bebiendo	cerveza.
—Siempre	 bebo	 cerveza.	Tengo	 una	 jodida	 alta	 tolerancia	 a	 la	 cerveza.	No	me

afecta	al	 juicio.	Además,	es	 legal.	Todo	lo	que	necesitamos	es	que	nos	cojan	por	tu
maría.	Cada	minuto	pasa	uno	de	esos	ranger,	y	 todos	ellos	pueden	oler	 tu	hierba	a
media	milla	de	aquí.

Bonnie	se	encogió	de	hombros.
—Oye	Doc,	¿es	que	no	tienes	ningún	control	sobre	esta	mujer?	Dile	que	tire	su

maldita	hierba	al	fuego.
—Ya	vale,	ya	vale,	vale	ya.	—Bonnie	apagó	su	pequeño	petardo	en	la	madera	de

la	mesa	y	escondió	lo	que	quedaba	en	el	tubito	de	un	Tampax	—tamaño	pequeño—.
Dios	santo,	estás	neurótico,	¿qué	demonios	pasa	contigo?

—No,	¿qué	pasa	contigo?	—le	dijo	Hayduke.
Doc	 se	 quedó	 mirando	 pensativamente	 los	 árboles	 del	 atardecer.	 Smith

inspeccionó	sus	uñas.	Bonnie	miraba	hacia	la	mesa.
—Tengo	miedo	—dijo	ella.
Un	momento	de	embarazoso	silencio.
—Bueno,	joder,	yo	también	tengo	miedo	—dijo	Hayduke—.	Por	eso	es	por	lo	que

tenemos	que	tener	mucho	mucho,	mucho,	cuidado.
—De	acuerdo	—dijo	Doc	Sarvis—.	Ya	es	suficiente.	Vamos	a	hacer	planes	para

esta	noche.
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—El	 sol	 se	 está	 ocultando	—dijo	 Smith—,	 y	 la	 vieja	 luna	 aparecerá	 a	 eso	 de
medianoche.

—Esa	es	la	señal	—dijo	Hayduke.
Suavemente	empezó	a	cantar	Doc	una	pieza	de	«The	wearing	of	the	Green».

Oh,	te	digo,	Sean	O’Farrell,
estate	preparado	rápido	y	pronto,
nuestras	picas	deben	estar	juntas
cuando	aparezca	la	luna…

—Eso	es.	Voy	a	poner	estas	lentes	azules	en	las	linternas.
—¿Y	eso	para	qué?
—Para	 que	 las	 luces	 de	 las	 linternas	 se	 mezclen	 con	 la	 de	 la	 luna.	 ¿No	 es

evidente?	Pásame	el	mapa,	Doc.
De	nuevo	revisaron	los	posibles	planes.	Hayduke,	queriendo	tomar	ventaja	sobre

todos	 los	 demás	—sorpresa—	 urgió	 a	 que	 hicieran	 lo	 que	 denominaba	 un	 Grand
Slam:	 cargarse	 las	 vías,	 el	 tren	 del	 carbón,	 las	 palas	 mecánicas,	 las	 torres	 de
almacenamiento	 y	 el	 convoy	 todo	 de	 una	 vez,	 todo	 junto,	 cuando	 saliese	 la	 luna.
Nunca	iban	a	tener	una	oportunidad	como	aquella,	argüía,	de	ahí	en	adelante	todo	el
sistema	 iba	 a	 estar	 controlado	 y	 supervisado,	 hombres	 armados	 patrullarían	 los
caminos,	 los	 helicópteros	 surcarían	 los	 cielos.	 Nunca	 tendrían	 una	 ocasión	 tan
brillante.	 Los	 otros	 plantearon	 objeciones,	 sugirieron	 alternativas:	 Hayduke,
despiadado,	las	aplastaba	todas.

—Mirad	—dijo—,	 es	 muy	 simple.	 Minamos	 el	 puente	 sobre	 Kaibito	 Canyon.
Abbzug	 no	 tiene	 que	 sentarse	 allí	 por	 su	 cuenta	 toda	 la	 noche.	 Una	 mina	 de
liberación:	 cuando	 la	 locomotora	 silbe	 su	 blooooooooeeeeee.	 De	 una	 sola	 carga
derribamos	 el	 puente,	 las	 vías	 y	 el	 tren.	 Además	 de	 que	 también	 nos	 cargamos
probablemente	la	línea	eléctrica:	si	no,	lo	hacemos	más	tarde	con	la	puta	motosierra
que	Doc	vio,	 como	Seldom	dijo.	Eso	por	un	 lado,	yo	 entretanto	voy	y	pongo	unas
cuantas	 cargas	 en	 los	 motores	 de	 esas	 dragadoras	 y	 ¡ka-blaam!,	 fuera	 de	 servicio
durante	meses.	Mientras	yo	hago	eso,	el	viejo	Doc	y	nuestros	muchachos	Abbzug	y
Smith	 meten	 en	 la	 cinta	 transportadora	 una	 carga	 de	 Red	 Cross	 Extra	 y	 en	 cinco
minutos	 llega	 a	 las	 torres	 y	 ¡kataplum!,	 vuelta	 al	 campamento.	 Unos	 días	 de
descanso,	 hacemos	 turismo,	 vemos	 Keet	 Seel,	 Betatakin.	 Luego	 nos	 vamos
tranquilamente.	Sin	llamar	la	atención.	Cuidado	con	los	polis	que	van	disfrazados	de
hippies	 Navajo.	Manteneos	 limpios.	Nada	 de	 hierba	 en	 el	 auto.	 Comportaos	 como
turistas.	 Abbzug,	 ponte	 un	 vestidito	 por	 el	 amor	 de	 los	 cielos.	 Doc	 —bueno,	 no
tenemos	que	preocuparnos	por	Doc,	incluso	aunque	se	pusiera	un	mono	no	llamaría
la	atención—.	(Doc	lo	miró	severamente).	Deshaceos	de	 la	matrícula	de	California.
Sonreíd	amablemente	al	hermoso	policía	que	os	detenga.	Tratad	de	recordar	que	ese
policía	es	vuestro	amigo.	Sed	correctos	con	el	hijo-de-puta.	Nos	reuniremos	todos	de
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nuevo	en	un	mes,	después	de	que	las	aguas	se	hayan	calmado.	En	la	parte	alta	de	la
tierra	de	los	cañones.	Hay	putas	cosas	importantes	que	hacer	allí.	¿Alguna	pregunta?

—Toda	esa	violencia	—dijo	Doc—.	Nosotros	somos	respetuosos	con	la	ley.
—¿Qué	 es	 más	 americano	 que	 la	 violencia?	 —quiso	 saber	 Hayduke—.	 La

violencia	es	tan	americana	como	la	pizza	rápida.
—El	chop	suey	—dijo	Bonnie.
—Chile	con	carne.
—Bagels	de	salmón.
—No	me	gusta	andar	con	dinamita	—dijo	Smith—.	¿Quién	va	a	 llevar	 la	carga

para	las	torres	de	almacenaje	mientras	tú	estás	a	diecinueve	millas	al	este	cargándote
todas	esas	excavadoras?

—Yo	fijaré	la	carga.	Todo	lo	que	tenéis	que	hacer	Doc	y	tú	es	cargarla	en	la	cinta
y	encender	la	mecha.	Mientras,	Abbzug	vigila.	Luego	al	auto	y	hasta	luego.	Estaréis	a
dos	millas	de	allí	cuando	la	cosa	estalle,	de	vuelta	al	campamento.	Sólo	aseguraos	de
que	la	mecha	se	enciende.

Hayduke	los	miró.	El	fuego	crepitaba	en	susurros.	El	crepúsculo	de	nuevo.
—George,	te	entusiasmas	tanto	que	me	asustas	—dijo	Doc.
Hayduke	le	ofreció	su	sonrisa	de	bárbaro,	tomándolo	como	un	cumplido.
—Me	doy	miedo	hasta	yo	—dijo.
—Sí,	pero	no	has	pensado	en	 todo	—dijo	Bonnie—.	Porque,	 ¿qué	hay	de	 esto,

Lawrence	de	Arabia,	cuando…?
—Llámame	Rudolf	el	Rojo…
—¿…	cuando	los	trenes	se	muevan,	Rudolf?	¿Cuánta	gente	habrá	tripulándolos?

¿Qué	pasa	con	ellos?	Y	si	el	tren	estalla	en	ese	puente	antes	de	que	nosotros	llevemos
a	cabo	el	resto	del	plan,	entonces	¿qué?	Adiós	a	tu	elemento	sorpresa.

—He	hecho	mis	deberes.	Los	trenes	de	carga	dejan	Black	Mesa	dos	veces	al	día,
a	las	06:00	horas	y	a	las	18:00	horas.	Los	que	salen	de	Page	lo	hacen	al	amanecer	y	a
medianoche,	de	donde	cabe	deducir	que	los	trenes	se	cruzan	en	algún	punto	cada	seis
horas.	 El	 puente	 de	 Kaibito	 Canyon	 se	 encuentra	 a	 mitad	 de	 camino	 de	 las	 dos
estaciones.	Los	trenes	de	carga	se	cruzan	alrededor	de	las	08:00	y	las	20:00	horas.

—Habla	en	cristiano.
—Las	ocho	de	la	mañana	y	las	ocho	de	la	tarde.	Así	que	nos	podemos	sentar	por

allí	a	 las	ocho,	ver	cómo	sale	el	 tren	de	carga	y	plantar	nuestra	mina.	Tenemos	seis
horas	antes	de	que	el	tren	de	Page	regrese	de	Page.	Volvemos	deprisa	aquí,	con	todo
ya	 listo,	 para	 que	 empiecen	 los	 fuegos	 artificiales	 a	 las	 dos	 de	 la	mañana,	 justo	 el
tiempo	 de	 que	 el	 tren	 vacío	 se	 estrelle	 en	 el	 cañón.	 Tres	 incidentes	 separados	 en
ubicaciones	muy	distantes	una	de	otra:	los	federales	pensarán	que	han	sido	los	indios.
De	hecho…

—Vamos	a	echarle	la	culpa	a	los	indios	—dijo	Doc—.	Todo	el	mundo	ama	a	los
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indios,	ahora	que	han	sido	domesticados.	Así	que	daremos	pistas	aquí	y	allá.	Botellas
de	 Tokay.	 Cómics.	 Botellas	 de	 brandy	 de	 melocotón.	Graffitis	 de	 Ya-ta-hay	 en	 el
puente.	Los	medios	de	comunicación	se	encargarán	de	amplificarlo	y	media	docena
de	organizaciones	indias	se	apresurarán	a	reclamar	su	crédito.

—Pero	no	has	respondido	a	todas	mis	preguntas	—dijo	Bonnie—.	¿Qué	pasa	con
los	hombres	que	vayan	en	el	tren?

—De	acuerdo	—dijo	Hayduke—,	esa	es	la	parte	que	más	gustará	a	los	pacifistas.
Esos	trenes	de	carbón	son	automáticos.	No	llevan	tripulación.	No	hay	nadie	a	bordo.

Una	pausa.
—¿Estas	completamente	seguro	de	eso?	—preguntó	Doc.
—Leo	los	periódicos.
—¿Y	has	leído	eso	en	un	periódico?
—Oye,	 la	 compañía	 lleva	 un	 año	 jactándose	 de	 cómo	 funcionan	 sus	 trenes.

Computerizados.	Ni	 una	mano	humana	 en	 los	 controles.	El	 primer	 tren	 automático
cien	por	cien	del	mundo	entero.

—¿No	llevan	ni	un	vigilante	a	bordo?
Hayduke	se	impacientaba.
—Puede	que	lo	hubiera,	un	vigilante	en	la	cabina	del	piloto	—dijo—.	Pero	ya	no.

Llevan	operando	más	de	un	año	sin	un	solo	altercado.	Hasta	que	llegamos	nosotros.
Una	pausa.
—No	me	gusta	—dijo	Smith.
—Dios	santo,	es	que	tendremos	que	planearlo	todo	desde	el	principio	otra	vez.
Silencio.
Un	chotacabras	empezó	a	canturrear	en	la	copa	de	un	pino.
—Sabes	 lo	 que	 me	 gustaría	 —dijo	 Bonnie—.	 Me	 gustaría	 tener	 un	 cono	 de

helado	Baskins	Robbins	con	doble	extra	de	caramelo	y	nueces	ahora	mismo.
—¿Y	sabes	qué	me	gustaría	a	mí?	—dijo	Doc	Sarvis—.	Me	gustaría…
—Ya,	ya,	lo	sabemos	—dijo	Bonnie.
—Claro.	Lo	imagináis.	Con	brackets	en	sus	dientes,	agachándose	a	por	la	vainilla

francesa,	o	por	la	frambuesa	silvestre.
—Nada	 es	más	 predecible	 que	 un	 libertino	 senil.	Nada	más	 fácil	 de	 reconocer.

Siempre	se	olvidan	de	cerrarse	la	bragueta.
Una	pausa	significativa.
Tres	hombres,	en	la	oscuridad,	bajo	la	mesa	de	picnic,	tocándose	furtivamente	la

parte	 delantera	 de	 sus	 pantalones.	 Después	 se	 oyó	 el	 sonido	 de	 una	 cremallera
cerrándose.

De	la	plaza	ocupada	más	cercana	en	el	campamento	—había	otras	tres	vacías	en
medio—	 llegaba	 el	 sonido	 de	 un	 hacha	 ejercitándose.	 Y	 el	 canto	 del	 pájaro	 en	 el
árbol.
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—Una	cosa	más,	machotes	míos,	y	esta	es	seria	—les	dijo	Bonnie—.	Y	la	cosa	es,
¿qué	 puto	 sentido	 puede	 tener,	 en	 el	 nombre	 de	 la	 santísima	 madre	 de	 nuestro
jodidísimo	 señor	 Jesucristo,	 el	 hecho	 de	 volar	 un	 puente	 y	 cargarnos	 un	 tren	 de
carbón	 si	 nosotros	 no	 estaremos	 allí	 para	 ver	 cómo	 sucede?	 ¿Eh?	 Respondedme
alguno	de	vosotros,	genios	del	valle.

—Bien	dicho	—dijo	Doc	Sarvis.
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13.	Duetos

oc	 —dijo	 Seldom	 Seen	 Smith—,	 lo	 que	 me	 gustaría	 saber,
confidencialmente,	es:	¿qué	sabes	exactamente	de	este	chaval	Hayduke?

—No	más	de	lo	que	sabes	tú.
—Parece	 un	 tipo	 duro,	Doc.	Quiere	 cargarse	 todo	 lo	 que	 está	 al	 alcance	 de	 su

vista.	 ¿Crees	 que	 puede	 ser	 uno	 de	 esos	 —no	 sé	 si	 se	 les	 llama	 así—	 agentes
provocadores?

Doc	lo	consideró	un	instante.
—Seldom	 —le	 dijo—,	 podemos	 confiar	 en	 George.	 Es	 honesto.	 —Hizo	 una

pausa—.	Habla	como	habla	porque…	bueno,	porque	está	comido	por	la	ira.	George
está	quemado,	pero	quemado	del	modo	correcto.	Le	necesitamos,	Seldom.

Smith	le	dio	vuelta	a	esas	palabras.	Luego,	avergonzado,	dijo:
—Doc,	no	me	importa	decirte	que	también	me	hago	la	misma	pregunta	acerca	de

ti.	Eres	mayor	que	todos	los	demás	y	a	la	vista	está	que	eres	mucho	más	rico	y	encima
eres	doctor.	No	se	supone	que	los	doctores	actúen	como	tú	lo	haces.

Doc	Sarvis	volvió	a	meditarlo.	Y	después	de	meditarlo	dijo:
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—No	pises	 la	Cryptantha.	 Tiene	 un	 tallo	 espinoso.	—Se	 detuvo	 para	 echar	 un
vistazo	más	detenido:	Arizonica.

—Arizonica	—dijo	Smith.	Y	siguieron	adelante.
—En	cuanto	a	 tu	pregunta:	he	visto	mucho	 tejido	maltrecho	en	el	microscopio.

Todas	esas	primitivas	células	de	 sangre	multiplicándose	como	una	plaga.	Plaquetas
carcomidas.	 Jóvenes	 criaturas	 en	 la	 flor	 de	 la	 edad,	 como	Hayduke,	 como	Bonnie,
sangrando	hasta	morirse	sin	una	sola	herida.	Leucemia	aguda	en	aumento.	Cáncer	de
pulmón.	Creo	que	el	mal	está	en	la	comida,	en	el	ruido,	en	la	multitud,	en	el	estrés,	en
el	 agua,	 en	 el	 aire.	 He	 visto	 demasiado	 de	 todo	 eso,	 Seldom.	 Y	 va	 a	 ir	 a	 peor	 si
permitimos	que	sigan	con	sus	planes.	Esas	son	mis	razones.

—¿Por	eso	estás	aquí?
—Exactamente.

Hayduke	a	Abbzug:
—¿Qué	me	dices	de	Smith?
—¿Qué	le	pasa?
—¿Cómo	es	que	siempre	quiere	echar	abajo	mis	planes?
—¿Tus	planes?	¿Cómo	que	tus	planes?,	arrogante	egocéntrico,	cabeza	de	chorlito.

¡Tus	planes!	¡Qué	pasa	con	los	demás!
—No	estoy	seguro	de	poder	confiar	en	él.
—Así	que	no	te	fías	de	él.	Escúchame	bien,	Hayduke,	es	la	única	persona	decente

en	este	grupo	de	enfermos.	Es	de	hecho	el	único	de	aquí	en	el	que	puedo	confiar.
—¿Qué	me	dices	de	Doc?
—Doc	 es	 un	 niño	 chico.	Un	 completo	 ingenuo.	Está	 convencido	 de	 que	 forma

parte	de	una	especie	de	cruzada.
Hayduke	la	miró	severo.
—Y	lo	estamos.	¿Qué	otra	cosa	si	no?	¿Por	qué	estás	tú	aquí,	Bonnie?
—Es	la	primera	vez	que	me	llamas	por	mi	nombre	de	pila.
—Polladas.
—Es	verdad.	Es	la	primera	vez.
—Bueno,	mierda,	trataré	de	ser	más	cuidadoso	en	el	futuro.
—Si	es	que	lo	hay.
—Sí,	joder,	si	es	que	lo	hay.

—Todavía	creo	que	deberíamos	librarnos	de	esta	rompecojones	de	tía.
—Estás	 loco,	 George,	 ella	 es	 lo	 único	 que	 hace	 que	 esta	 locura	 de	 críos

comunistas	se	convierta	de	veras	en	un	asunto	de	hombres	de	verdad.
—Los	dos	están	locos,	Doc.
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—Vale,	vale.
—Son	un	par	de	frikis.	Anacrónicos.	Excéntricos.	Pirados.	Tocapelotas.
—Bueno,	bueno,	son	buenos	chavales.	Un	poco	raros,	pero	buenos	chicos.	Mira

al	capitán	Smith,	fuerte	y	robusto,	sólido	como	un…	como	un…
—Cagadero	público.
—En	cuanto	a	Hayduke,	todo	fuego	y	pasión,	una	psicopatía	muy	saludable.
—Sí,	el	monstruo	del	Lago	de	Aguas	Residuales.
—Lo	sé,	lo	sé,	Bonnie,	pero	tenemos	que	ser	pacientes	con	ellos,	probablemente

son	los	únicos	amigos	que	tenemos.
—Con	amigos	así,	quién	necesita	un	enema.
—Bien	dicho.	Pero	 tenemos	que	hacerle	entender	que	nosotros	no	somos	como

los	demás.
—Sí,	estoy	segura	de	que	eso	ya	lo	ha	escuchado	antes.	¿Y	en	cuanto	al	capitán

Smith?
—Buen	tipo,	de	lo	mejor,	un	ejemplo	de	lo	que	es	un	gran	americano.
—Un	poco	racista	lo	tuyo,	¿no?	Es	pelirrojo,	rural,	un	predicador	mormón.
—Los	mejores	hombres	crecen	en	las	colinas.	Déjame	mejorar	este	apotegma:	los

mejores	hombres,	como	lo	mejores	vinos,	se	crían	en	las	colinas.
—Y	además	sexista.	¿De	dónde	vienen	las	mejores	mujeres?
—De	Dios.
—Vaya	mierda.
—Vienen	del	Bronx.	No	lo	sé,	supongo	que	vienen	de	la	alcoba	y	de	la	cocina.	No

lo	sé.	Quién	sabe.	Qué	más	dará.	Estoy	cansado	de	esa	vieja	disputa.
—Pues	harás	bien	en	acostumbrarte.	Vamos	a	estar	cerca	un	buen	rato.
—Bonnie,	mi	pequeña	y	dura	nuez,	no	sabes	cómo	me	alegra	oír	eso.	Es	mejor	un

mundo	frío	y	amargo	junto	a	una	mujer	que	el	Paraíso	lejos	de	ella.	Date	la	vuelta.
—Eso	es	exactamente	a	lo	que	me	refiero.
—Date	la	vuelta.
—Vete	al	diablo,	date	la	vuelta	tú.
—Ha	vuelto	el	sátiro.
—El	sátiro	se	la	puede	menear	en	la	luna.
—Vamos,	Bonnie.
—Doc,	vas	a	tener	que	cambiar	de	postura.
—¿Quieres	decir	que	hay	otra	postura?
—No,	no	es	eso	lo	que	quiero	decir.	¿Es	que	no	me	escuchas	nunca?
—Siempre	te	escucho.
—¿Y	qué	te	he	dicho?
—Algo	que	siempre	me	dices.
—Ya	veo.	Doc,	tengo	algo	importante	que	decirte.
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—No	estoy	seguro	de	querer	escucharlo.

—Seldom,	eres	un	puto	buen	cocinero.	Pero	por	amor	del	cielo,	no	podrías	echar	algo
de	jodida	carne	en	las	jodidas	judías.

—George,	 las	 judías	 son	 un	 alimento	 básico.	 ¿Qué	 pasa,	 tienes	 delicado	 el
estómago?	Pues	si	no,	calla	y	cómete	las	judías.

—Cuándo	inventarán	unas	judías	que	no	den	gases.
—Están	en	ello.

—Pero	 ellos	 lo	 tienen	 todo.	 Tienen	 la	 organización	 y	 el	 control,	 tienen	 las
comunicaciones	 y	 el	 ejército	 y	 la	 policía	 y	 la	 policía	 secreta.	 Tienen	 grandes
máquinas.	 Tienen	 la	 ley,	 y	 drogas	 y	 cárceles,	 y	 tribunales	 y	 jueces	 y	 celdas.	 Son
demasiado	fuertes.	Y	nosotros	muy	pequeños.

—Son	dinosaurios.	Dinosaurios	de	hierro.	No	tienen	la	menor	posibilidad	contra
nosotros.

—Somos	cuatro.	Ellos	cuatro	millones,	contando	la	Fuerza	Aérea.	¿Te	vale	como
respuesta?

—Bonnie,	 ¿es	 que	 crees	 que	 estamos	 solos?	 Apuesto,	 escucha	 lo	 que	 te	 digo,
apuesto	que	ahí	fuera,	en	la	oscuridad,	hay	tipos	que	están	haciendo	exactamente	lo
mismo	que	hacemos	nosotros,	por	todo	el	país,	peñas	de	dos	o	tres	chavales	que	están
en	la	lucha.

—¿Te	refieres	a	un	movimiento	nacional	bien	organizado?
—No,	 nada	 de	 eso.	 Nada	 de	 organización.	 Ninguno	 de	 nosotros	 conocemos	 a

ninguno	de	 los	de	 las	demás	pequeñas	bandas.	Por	 eso	no	podemos	detenernos	 los
unos	a	los	otros.

—¿Y	por	qué	nunca	hemos	oído	hablar	de	ellos?
—Por	el	factor	sorpresa,	por	eso,	nadie	quiere	que	la	voz	empiece	a	circular.
—Habló	 el	 ex	Boina	Verde.	Y	 dime	Hayduke,	 ¿cómo	 sabemos	 que	 no	 eres	 un

infiltrado?
—No	lo	sabéis.
—¿Y	lo	eres?
—Puede.
—¿Y	cómo	sabes	que	yo	no	lo	soy?
—Te	he	observado.
—Supón	que	te	equivocas.
—Por	eso	llevo	este	cuchillo.
—¿Te	gustaría	besarme?
—Joder,	sí.

www.lectulandia.com	-	Página	174



—¿Y	bien?
—¿Sí?
—¿A	qué	estás	esperando?
—Bueno,	mierda…	Eres	la	mujer	de	Doc.
—Y	una	mierda.	Yo	soy	mi	propia	mujer.
—¿Sí?	Bueno,	no	sé.
—Pues	yo	sí	lo	sé,	así	que	bésame,	feo	bastardo.
—¿Sí?	Supongo	que	mejor	no.
—¿Por	qué	no?
—Primero	tengo	que	hablarlo	con	Doc.
—Puedes	irte	al	carajo,	George.
—Ya	he	estado	allí	antes.
—Eres	un	cobarde.
—Soy	un	cobarde.
—Tuviste	 tu	 oportunidad,	 George,	 y	 la	 desaprovechaste.	 Así	 que	 ahora	 vas	 a

sudarla.
—¿A	sudar?	En	mi	vida	he	sudado	yo	por	una	mujer.	En	mi	vida	he	conocido	a

una	 mujer	 por	 la	 que	 merezca	 la	 pena	 meterse	 en	 problemas.	 Hay	 un	 montón	 de
jodidas	cosas	más	importantes	que	las	mujeres,	no	sé	si	lo	sabes.

—Si	no	fuese	por	las	mujeres	ni	siquiera	existirías.
—No	digo	que	no	 seáis	 útiles.	Digo	que	hay	 cosas	más	 importantes.	Como	 las

pistolas.	Como	una	buena	llave	dinamométrica.	Como	un	cabrestante	que	funcione.
—Dios	santo,	un	buen	montón	de	cosas,	sí.	Estoy	rodeada	de	auténticos	idiotas.

Los	 tres	 quieren	 ser	 cowboys.	 Cerdos	 del	 siglo	 XIX.	 Anacronismos	 del	 XVIII.
Proscritos	 del	 XVII.	 Absolutamente	 superados.	 Completamente	 fuera	 de	 la	 época.
Fuera	de	lugar,	fuera	de	todo.	Estás	obsoleto,	Hayduke.

—Como	una	 regulación	de	 las	válvulas	bien	hecha.	Como	un	decente	—bueno,
quiero	decir—,	como	un	buen	perro	de	caza,	como	una	cabaña	en	el	bosque	donde	un
hombre	pueda	hacer	pis	desde	el	porche	—espera	un	momento—,	donde	un	hombre
pueda	mear	desde	el	porche	delantero	siempre	que	por	Dios	santo	él	lo	necesite.

—Completamente	superado,	superado	por	completo.
Hayduke	 dejó	 de	 pensar	 en	 cosas	 indispensables,	 incapaz	 de	 encontrar	 más

símiles.
Abbzug	le	dedicó	su	sonrisa	especial,	la	sonrisa	de	desprecio.
—La	Historia	ha	pasado	de	ti,	Hayduke.
Con	un	golpe	de	su	preciosa	melena	le	dio	la	espalda.	Aplastado	y	mudo,	él	miró

cómo	se	alejaba.
Más	 tarde,	 metiéndose	 en	 su	 grasiento	 saco	 de	 pedos	 bajo	 la	 fiera	 luz	 de	 las

estrellas,	se	le	ocurrió	(demasiado	tarde)	la	réplica	correcta:	Lo	que	está	superado	hoy
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mañana	puede	ser	insuperable,	nena.

www.lectulandia.com	-	Página	176



H
14.	Trabajando	en	el	ferrocarril

ayduke	se	movía	con	precaución	en	la	oscuridad,	en	la	luz	de	apagado	azul.
—Todo	 el	 mundo	 en	 pie,	 vamos,	 todo	 el	 mundo	 arriba,	 guárdense	 las

pollas	y	pónganse	los	calcetines.	Moved	el	culo,	en	pie…
La	vieja	luna	colgaba	en	el	oeste.
—Dios	santo,	este	hombre	esta	loco	—pensó	ella—.	Realmente	es	un	psicópata.
—¿Qué	hora	es?	—murmuró	alguien,	Doc	metido	en	su	saco	de	dormir.
—Las	 cuatro	 según	 las	 estrellas	 —respondió	 Hayduke—.	 Una	 hora	 para	 el

amanecer.
Ella	se	dio	la	vuelta	y	abrió	los	ojos.	Vio	al	capitán	Smith	acuclillado	junto	a	la

cocina	 de	 acampada	 Coleman,	 sintió	 el	 crepitar	 de	 las	 salchichas	 en	 la	 sartén,	 el
aroma	del	café	del	cowboy.

Hayduke,	 con	una	 taza	humeante	 en	una	mano,	 estaba	dándole	 con	 la	punta	de
hierro	de	su	bota	de	escalar	en	el	hombro	a	Doc:

—Vamos,	Doc,	mueve	el	culo.
—Déjalo	en	paz	—le	dijo	ella—,	ya	me	ocupo	yo.
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Bonnie	se	salió	de	su	propio	saco,	se	puso	los	pantalones	y	las	botas,	se	llegó	al
saco	de	Doc.	Bien	envuelto	 en	 su	 lujoso	 saco	de	plumas	de	oca	 (que	podía	quedar
unido	 mediante	 una	 cremallera	 al	 de	 Bonnie	 para	 formar	 un	 saco	 de	 matrimonio,
aunque	esta	vez	no	lo	habían	hecho	así)	no	parecía	tener	la	más	mínima	intención	de
levantarse,	de	afrontar	la	realidad.	Bonnie	sabía	por	qué.

Abrió	la	capucha	de	nylon	del	saco.	Él	la	miró	a	ella	a	la	luz	de	las	estrellas.	Los
ojos	 inyectados	 en	 sangre	 parecían	 más	 pequeños	 y	 opacos	 sin	 el	 amparo	 de	 los
vidrios	de	las	gafas.	La	nariz	había	perdido	su	brillo.	Pero	aun	así	sonreía.

Ella	 posó	 un	 beso	 cariñoso	 en	 sus	 labios,	 le	 pellizcó	 la	 nariz,	 le	 dio	 un
mordisquito	en	el	lóbulo	de	una	oreja.

—Vamos,	Doc,	te	quiero	aún,	no	seas	tonto,	te	querré	siempre,	supongo.	¿Cómo
podría	dejar	de	hacerlo?

—Toda	niñita	necesita	de	un	papá.
Sus	palabras	se	transformaron	en	vapor	en	el	aire	gélido.	Sacó	uno	de	sus	brazos

del	saco	y	la	abrazó.
Consciente	 de	 que	 Hayduke	 y	 Smith	 los	 estaban	 mirando,	 ella	 le	 devolvió	 el

abrazo	y	le	volvió	a	besar.
—Levántate	ya,	Doc	—le	susurró	al	oído—,	no	podemos	volar	ningún	puente	sin

ti.
Salió	por	 fin	del	 saco,	gateando	 lenta,	pesada,	 torpemente,	 sosteniendo	con	una

mano	una	gran	erección.
—Sería	 una	 vergüenza	 desaprovechar	 esto	 —dijo.	 Se	 puso	 en	 pie	 al	 fin,

balanceándose	 un	 poco	 sobre	 sus	 ancas,	 un	 abultado	 oso	 hecho	 hombre	 en
calzoncillos	térmicos.

—Más	tarde.
—Puede	que	no	haya	un	más	tarde.
—Oh,	venga	ya.	Ponte	los	pantalones.
—Una	vez	más	en	vuestros	pantalones,	amigos	—los	encontró,	se	los	puso,	y	fue

a	orinar,	descalzo	sobre	la	arena	fría.	Bonnie	sorbió	su	café	en	la	mesa	de	picnic,	con
escalofríos	 a	 pesar	 de	 que	 llevaba	 puesto	 el	 suéter.	 Hayduke	 y	 Smith	 estaban
ocupados	volviendo	a	cargar	el	vehículo,	acomodando	el	equipaje	y	la	carga.	El	plan,
de	momento,	parecía	necesitar	que	tanto	la	furgona	de	Doc	como	el	jeep	de	Hayduke
se	desplazaran	al	lugar	del	objetivo.	La	camioneta	de	Smith	se	quedaría	allí,	cargada
y	lista.

El	 capitán	 Smith,	 el	 viejo	 Seldom	 Seen,	 no	 parecía	 el	 mismo	 tipo	 jovial	 de
siempre.	 Parecía	 pensativo,	 con	 una	 expresión	 tras	 la	 que	 resultaba	 difícil
reconocerle.	Pero	Bonnie	lo	conocía:	sabía	a	qué	se	debía.	Como	Doc,	Smith	tendía	a
padecer	escrúpulos.	Eso	no	resultaba	demasiado	útil	en	trabajos	como	el	que	iban	a
llevar	 a	 cabo.	 Bonnie	 quería	 estar	 cerca	 de	 él,	 como	 había	 hecho	 con	 Doc,	 y
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susurrarle	al	oído	para	tranquilizarlo.
En	cuanto	a	George	Hayduke,	a	Bonnie	le	bastaba	mirar	a	ese	gorila	peludo	para

que	 se	 le	 revolviese	 el	 estómago.	 Treinta	 minutos	 más	 tarde	 ella	 iba	 alegre,
conduciendo	 en	 la	 oscuridad	 con	 Doc	 y	 Smith	 a	 su	 lado,	 y	 consciente	 de	 que
Hayduke,	en	su	jeep,	estaba	siguiéndolos,	comiéndose	su	estela	de	polvo.

Echó	un	vistazo	al	firmamento	adelantando	la	cara	hasta	el	volante	para	ver	una
estrella,	 sola	 y	 brillante,	 sobre	 el	 terciopelo	 violeta	 del	 sudeste.	 Las	 palabras	 le
llegaron	de	ningún	sitio:	«Qué	extraño	el	valor	que	me	das,	estrella	solitaria».

—Toma	el	cruce	donde	diga	Kaibito	—dijo	Smith.	Lo	hizo.	Tomaron	la	nueva	vía
de	 asfalto	 a	 ochenta	 por	 hora,	 dejando	 bastante	 atrás	 él	 jeep	 de	Hayduke.	 Sólo	 las
luces	 amarillas	 de	 sus	 faros	 disminuyéndose,	 vistos	 por	 el	 espejo	 retrovisor,	 les
avisaban	de	su	presencia.	Pronto	lo	perderían.	Estaban	solos	a	las	cinco	de	la	mañana
en	una	autovía	del	desierto,	dirigiéndose	al	oeste	a	través	de	la	oscuridad.

No	 tenemos	 por	 qué	 hacerlo,	 pensó	 ella.	 Podríamos	 escapar	 de	 ese	 lunático	 de
atrás,	volver	a	una	vida	decente,	respetuosa	con	la	ley	y	con	algún	tipo	de	futuro.	El
viento	 soplaba	 suavemente:	 el	 gran	 auto	 perforaba	 silenciosamente	 el	 telón	 de	 la
noche,	guiado	por	la	cuádruple	luz	de	sus	potentes	faros.	Tras	ellos,	sobre	el	borde	de
Black	Mesa,	apareció	el	primer	vestigio	opalescente	del	amanecer,	anunciado	por	el
deslizamiento	 de	 un	 meteoro	 que	 caía	 entre	 llamas	 y	 vapor	 a	 través	 de	 un	 cielo
fatídico.

Siguieron	 adelante,	 en	 dirección	 a	 sus	 problemas.	 Las	 luces	 del	 tablero	 de
instrumentos	iluminaban	tres	rostros	somnolientos	y	solemnes:	la	cara	torva	de	Doc,
pensó	ella,	barbuda,	con	los	ojos	rojos	y	la	frente	llena	de	arrugas;	la	cara	de	Seldom
Seen	Smith,	domésticamente	hogareña	e	incorregiblemente	bucólica,	y	la	mía	propia
en	estos	perfiles	 très	élégants,	 la	clásica	grandeza	que	suele	sacar	a	 los	hombres	de
quicio.	Sí,	seguro.

—Todo	 recto	 de	 nuevo,	 querida,	 una	milla	más	—murmuró	 Smith—.	 Cuidado
con	aquellos	caballos.

—¿Caballos?	¿Qué	caballos?
Frenazo.	 La	 estridencia	 de	 los	 neumáticos.	 Dos	 toneladas	 de	 armadura	 férrea,

carne	y	dinamita	 zigzagueando	como	una	 sombra	 en	el	 asfalto	para	 esquivar	 a	una
manada	 de	 ponis.	 Asombrados	 ojos	 grandes	 brillaban	 en	 la	 oscuridad:	 ponis	 de
camuflaje,	 puras	 sangres	 indios	 desnutridos	 que	 pastaban	 en	 la	 poca	 hierba,	 entre
latas	y	matojos	de	conejo.

Doc	suspiró,	Smith	se	quejó.
—Espero	no	haber	asustado	a	nadie	—dijo	ella.
—Joder	no	—dijo	Smith—	sólo	se	me	ha	subido	el	agujero	del	culo	al	estómago,

eso	es	todo.
—Es	que	no	ves	a	esos	animales	hasta	que	los	tienes	encima	—explicó	ella.
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—Eso	 es	—dijo	 Smith—,	 quizá	 por	 eso	 han	 puesto	 en	 las	 últimas	 dos	 millas
tantas	señales	de	Atención	a	los	Animales	en	las	Próximas	Veinte	Millas.

—Estoy	conduciendo	bastante	bien	—dijo	ella.
—Malditos	 salvajes	 pieles	 rojas	 —dijo	 Doc—.	 Demasiado	 tacaños	 para	 hacer

gasto	en	vallas.	¿Por	qué	tenemos	que	pagarles	subvenciones?	No	puedes	esperar	que
esos	aborígenes	hagan	nada	a	derechas.

—Eso	 es	 —dijo	 Smith—.	 Tuerce	 allí,	 en	 ese	 camino	 de	 arena	 donde	 pone
«Shonto,	35	millas».

Cogieron	 por	 el	 camino	 de	 arena	 cuyo	 piso	 era	 como	 el	 de	 una	 tabla	 de	 lavar.
Diminutas	 luces	 azules	 aparecían	 en	 el	 horizonte:	 las	 vías	 del	 ferrocarril	 todo
automatizado	eléctricamente	de	BM	&	LP.

La	 oscuridad	 aún	 los	 rodeaba.	 No	 podían	 ver	 mucho	 pero	 la	 carretera	 seguía,
rodeada	de	matojos,	unas	pocas	estrellas	y	las	luces	azules.	Algo	parecido	a	un	túnel
apareció	ante	ellos.

—Bueno,	 esas	 son	 las	 vías.	 Enseguida	 que	 cruces	 el	 paso	 a	 nivel,	 gira	 a	 la
izquierda.

Eso	es	lo	que	hizo,	dejó	la	carretera	de	Shonto	y	se	metió	por	un	sendero	arenoso.
—Pisa	a	fondo,	aquí	la	arena	es	profunda	—dijo	Smith.
El	 auto	 gimió,	 las	 ruedas	 giraron	 velozmente	 resbalando	 y	 hundiéndose	 en	 la

arena,	 salpicando	 arena	 al	 avanzar	 costosamente,	 olas	 de	 arena	 que	 acababan	 a	 los
pies	de	los	cactus	y	de	la	maleza.

—Bien	 hecho,	 querida	—dijo	 Smith—.	 Sigue	 así	 todo	 lo	 que	 puedas,	 eso	 es,
ahora	 allá	 delante,	 ¿ves	 aquella	 bifurcación?,	 para	 allí,	 desde	 allí	 es	 desde	 donde
tenemos	que	empezar	a	caminar.

Lo	hizo.	Apagó	las	luces,	calló	el	motor	(un	olor	a	motor	recalentado	en	el	aire)
se	 bajaron	 y	 contemplaron	 el	 amanecer	 arrojándose	 sobre	 ellos,	 iluminadas	 nubes
violetas	que	se	elevaban	en	el	este.

—¿Dónde	estamos?
—A	una	milla	del	puente.	Señalamos	este	punto	el	otro	día.	El	auto	queda	fuera

de	la	vista	de	las	vías	del	tren	y	no	hay	una	chabola	en	cinco	millas.	No	hay	nadie	por
los	alrededores	salvo	las	ratas	canguro	y	los	lagartos	de	desierto.

Pausa.	 En	 el	 silencio	 del	 desierto,	 bajo	 el	 cielo	 aún	 tachonado	 de	 estrellas	 y
tintado	 con	 los	 rayos	 del	 sol	 inminente,	 se	 miraron	—tres	 pequeños	 y	 temerosos
mortales—	 los	 unos	 a	 los	 otros.	 El	 monstruo	 aún	 no	 había	 aparecido.	 Todavía
quedaba	tiempo	para	una	reflexión	sobria,	ordenada,	decorosa,	sana,	todas	las	cosas
buenas	y	decentes,	¡por	el	amor	de	Cristo!

Se	 observaron	 unos	 a	 otros,	 sonrisas	 temblorosas	 en	 sus	 labios.	 Cada	 cual
esperaba	 que	 alguno	 de	 los	 otros	 dijese	 algo	 sensato.	 Pero	 ninguno	 quiso	 ser	 el
primero.
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Doc	Sarvis	sonrió	ampliamente	y	abrió	de	par	en	par	sus	gordos	brazos.
—Abrazo,	compañeros[14].	Venid	a	mí.
Se	le	acercaron	y	fueron	abrazados	ambos	—la	exiliada	judía,	el	mormón	paria—

por	aquellos	vastos	tentáculos	episcopalianos	libertarios	anarcosindicalistas.
—Arriba	 ese	 ánimo	—le	 susurró—.	Vamos	 a	 enfrentarnos	 al	 Poder	Eléctrico	 y

vamos	a	destrozarle	las	zarpas.	Seremos	héroes	y	alcanzaremos	la	gloria.
Ella	se	apoyó	contra	su	inmenso	pecho	caliente:
—Sí	—le	dijo,	luchando	contra	el	frío	y	el	miedo—,	estás	en	lo	cierto.
—¿Por	qué	cojones	no?	—dijo	el	capitán	Smith.
A	trabajar.	Smith	y	Sarvis	llevaron	cada	uno	una	carga	del	mejor	Du	Pont	sobre

sus	 hombros	 y	 se	 dirigieron	 al	 oeste	 por	 la	 arena.	 Bonnie	 los	 seguía	 con	 las
cantimploras,	el	pico	y	la	pala,	tocada	por	el	sombrero	de	ala	ancha	de	la	Garbo.

De	algún	recodo	de	la	oscuridad,	sobre	la	duna,	les	llegó	el	lamento	del	jeep	del
demonio	que	les	seguía.	Los	alcanzó	cerca	del	puente.

—¡Camaradas	Ya-ta-Hay!
Sonriendo	 como	 un	 chiquillo	 en	 la	 noche	 de	 Halloween,	 Hayduke	 se	 unió	 al

grupo.	Llevaba	todo	lo	necesario:	los	cargadores,	bobinas	de	cable,	el	detonador	(Du
Pont	 número	 50,	 el	 más	 fiable	 caballo	 ganador,	 con	 la	 manivela	 que	 había	 que
empujar	 hacia	 abajo).	Moviéndose	pesadamente	 sobre	 la	 arena	 a	 la	 luz	 crepuscular
del	amanecer,	se	detuvo	donde	los	demás	se	habían	detenido	y	los	cuatro	se	quedaron
mirando	su	primer	objetivo.

El	puente	tenía	una	estructura	muy	básica,	cuarenta	pies	de	largo,	con	soportes	de
acero	revestido	de	cemento,	apoyado	en	una	de	las	paredes	del	cañón	por	uno	de	sus
extremos:	desde	el	puente	había	un	salto	de	unos	doscientos	pies.	Abajo,	en	el	frío	y
la	 oscuridad	 del	 fondo,	 entre	 las	 rocas	 esparcidas	 y	 sobre	 las	 esponjosas	 arenas
movedizas,	un	manchón	de	agua	brillaba	como	una	lata,	reflejando	los	rayos	últimos
de	las	estrellas.	Allí	crecían	unos	sauces,	unos	álamos	raquíticos	y	unas	melenas	de
hierbajos	y	berros.	Nada	se	movía	allá	abajo,	ningún	signo	de	vida	animal,	aunque	el
hedor	de	las	ovejas	resultaba	inconfundible.

Más	allá	del	puente	las	vías	hacían	una	curva	desapareciendo	de	la	vista	a	través
de	un	profundo	corte	en	la	cresta.	Desde	allí	la	banda	apenas	podía	ver	media	milla	de
camino	en	aquella	dirección.

—Bueno,	 mirones	—dijo	 Hayduke—.	 Bonnie,	 te	 subes	 a	 aquel	 bancal	—y	 lo
señaló—,	en	el	otro	lado,	llévate	estos	binoculares.	Doc…

Bonnie	dijo:
—Dijiste	que	el	tren	no	llegaría	hasta	las	ocho.
—Aha,	 eso	 es,	 ¿pero	 has	 pensado	 en	 eso?	Puede	 que	 un	 equipo	 de	 la	 empresa

vaya	delante	con	una	vagoneta,	ruidosos	hijos	de	puta,	por	delante	del	tren,	vigilando,
¿no?	Tendremos	que	avistarlos,	así	que	allá	te	subes,	y	no	te	duermas.	Doc,	¿por	qué
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no	te	vas	tú	hacia	el	otro	lado	y	te	acomodas	a	gusto	bajo	un	cedro?	El	capitán	Smith
y	yo	nos	ocuparemos	del	trabajo	sucio.

—Siempre	os	toca	a	vosotros	el	trabajo	sucio	—masculló	Bonnie.
Hayduke	sonrió	como	un	puma.
—No	empieces	a	lamentarte,	Abbzug.	Tengo	para	ti	preparada	una	tarea	especial,

maldita	sea,	aquí	en	mis	brazos.	—Puso	en	el	suelo	el	detonador.
—¿Por	 qué	 estaremos	 haciendo	 esto?	 —preguntó	 algo.	 No	 fue	 Doc.	 No	 fue

Smith.
—No	te	olvides	de	los	sprays	de	pintura	—él	le	alcanzó	las	latas.
—¿Por	qué?	—preguntó	ella	de	nuevo.
—Porque	—explicó	pacientemente	Hayduke	una	vez	más—,	porque	alguien	tiene

que	hacerlo.	Esa	es	la	razón.
Silencio.	El	sol	siguió	su	curso.
Doc	 se	 dirigió	 a	 su	 colina,	 dejando	 huellas	 en	 la	 arena	 de	 la	 duna	 como	 si

estuviese	caminando	por	la	nieve.	Bonnie	trepó	el	alambrado	público	y	se	dirigió	con
sus	sprays	a	las	vigas	del	puente,	en	su	trayecto	hacia	el	otro	lado.

Hayduke	y	Smith	se	quedaron	escuchando	el	silencio	de	la	mañana.	Vieron	cómo
crecía	 la	 intensidad	 de	 la	 luz	 por	 la	 parte	 oriental	 del	 cielo.	Un	 lagarto	 se	 escurrió
entre	la	maleza	de	un	roble	cercano,	el	único	sonido.	Cuando	los	otros	dos	alcanzaron
sus	 posiciones	 y	 emitieron	 sus	 señales,	Hayduke	 y	 Smith	 cogieron	 tenazas,	 pico	 y
pala,	y	se	fueron	a	trabajar.	Habiendo	inspeccionado	el	objetivo	dos	días	antes,	tenían
una	idea	bastante	clara	de	lo	que	tenían	que	hacer.

Primero	 cortaron	 la	 alambrada.	 Luego	 cavaron	 en	 la	 piedra	 acumulada	 bajo	 la
traviesa	más	cercana	al	puente,	por	el	 lado	por	el	que	estaba	previsto	que	viniera	el
tren.	Cuando	 consiguieron	 tener	 un	 agujero	 en	 el	 que	 cabía	 una	 caja	 de	manzanas,
Hayduke	consultó	su	guía	de	instrucción	de	demoliciones	(GTA	1-10-9),	un	ejemplar
manejable,	 de	 bolsillo,	 envuelto	 en	 plástico	 que	 se	 había	 traído,	material	 curricular
previo,	de	las	Fuerzas	Especiales.	Revisó	la	fórmula:	un	kilo	es	igual	a	2,20	libras,	si
queremos	tres	cargas	de	1,25	kilos	necesitamos	tres	libras	por	cada	carga	para	ir	sobre
seguro.

—Vale	Seldom	—dijo—,	 la	excavación	ya	es	suficientemente	grande,	cava	otra
cinco	traviesas	más	allá.	Yo	meteré	la	carga	aquí.

Hayduke	bajó	de	la	zona	de	raíles,	de	vuelta	a	las	cajas	que	esperaban	en	la	duna.
Abrió	 la	 primera	 de	 ellas	 —Du	 Pont	 normal,	 60	 por	 ciento	 de	 nitroglicerina,
velocidad	de	18.200	pies	por	 segundo,	acción	 rápida—.	Retiró	 seis	cartuchos,	unos
palos	entubados	de	ocho	pulgadas	de	largo	y	ocho	onzas	de	peso,	envueltos	en	papel
vegetal.	 Practicó	 un	 agujero	 en	 uno	 con	 el	 mango	 —material	 aislante—	 de	 sus
tenazas,	 e	 insertó	 una	 carga	 explosiva	 (eléctrica)	 en	 el	 agujero,	 y	 luego	 anudó	 los
hilos	de	la	parte	baja	de	la	cápsula.	Luego	unió	los	seis	tubos	en	un	racimo,	dejando
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en	el	centro	el	primer	cartucho.	La	carga	estaba	lista.	La	colocó	solemnemente	en	el
agujero	bajo	la	primera	traviesa,	agregando	el	cable	de	conexión	a	la	parte	baja	(todos
los	 cables	 aislados)	 y	 volvió	 a	 llenar	 el	 agujero	 con	 las	 piedras,	 cubriéndolo,
escondiendo	 la	 carga.	 Sólo	 los	 cables	 estaban	 a	 la	 intemperie,	 enroscados	 en	 sus
fundas	rojas	y	amarillas,	brillando	en	el	lecho	de	las	vías.	Los	fue	metiendo	bajo	los
raíles	donde	sólo	un	observador	atento	que	fuera	a	pie	podría	descubrirlos.

Miró	 a	 los	 vigías.	 Bonnie	 seguía	 en	 la	 parte	 occidental	 del	 puente,	mirando	 la
curva	de	las	vías	hacia	oeste	y	norte.	Él	miró	al	este,	donde	Doc	estaba	apoyado	en	el
tronco	 del	 cedro	 encima	 del	 bancal,	 fumándose	 su	 cigarro,	 y	 asintiendo	 con
tranquilidad.	Todo	despejado.

Hayduke	preparó	 la	 segunda	carga	 tal	y	como	había	hecho	con	 la	primera,	y	 la
llevó	hasta	el	segundo	agujero	que	Seldom	Seen	ya	había	terminado.	Juntos	hicieron
el	tercer	agujero,	diez	traviesas	más	allá	del	puente.

—¿Por	qué	no	nos	limitamos	a	volar	el	puente?	—dijo	Smith.
—Lo	 haremos	—dijo	 Hayduke—.	 Pero	 los	 puentes	 son	 difíciles,	 lleva	 mucho

tiempo,	un	montón	de	energía.	Creo	que	lo	que	nos	conviene	es	asegurar	lo	del	tren
primero.

—¿El	tren	viene	de	allí?
—Eso	 es.	 Baja	 la	 colina	 desde	 Black	 Mesa,	 cargado	 con	 el	 carbón.	 Ochenta

vagones	 con	 cien	 toneladas	 cada	 uno.	 Volamos	 el	 camino	 justo	 delante	 de	 la
locomotora	y	toda	la	carga	se	va	donde	las	latas	al	fondo	del	cañón,	con	el	puente	o
sin	él.

—¿Toda	ella?
—Probablemente.	Por	lo	menos	nos	aseguramos	de	cargarnos	el	motor,	eso	es	lo

más	 caro.	Eso	 les	 joderá	bastante,	 a	 la	Pacific	Gas	 and	Electric,	 a	 la	vieja	Arizona
Public	 Service,	 van	 a	 quedar	muy	 jodidos.	 Nuestro	 nombre	 será	maldecido	 en	 los
circuitos	eléctricos.

—Ese	es	un	buen	nombre	para	sus	circuitos.
El	 sol	 se	 elevó,	 un	 perfecto	 asterisco	 de	 fuego.	 Hayduke	 y	 Smith	 estaban	 ya

sudando.	Tercer	agujero	terminado.	Hayduke	se	encargó	de	colocar	la	tercera	carga,
de	 cubrirla	 y	 esconderla.	 Un	 momento	 de	 descanso,	 se	 sonrieron	 el	 uno	 al	 otro,
blancas	sonrisas	sobre	rostros	sudorosos.

—¿Qué	coño	te	hace	sonreír	ahora,	Seldom?
—Estoy	cagado	de	miedo.	Y	tú	¿de	qué	coño	te	ríes	tú?
—Por	lo	mismo,	compadre[15].	¿No	has	oído	una	lechuza?
La	cara	de	Bonnie	Abbzug	se	había	girado	en	dirección	a	ellos,	movía	los	brazos.

Doc	Sarvis	también	había	hecho	saltar	la	alarma.
—Deponed	las	armas.	Todo	el	mundo	fuera.
Hayduke	colocó	el	cableado	de	la	tercera	carga	fuera	de	la	vista	mientras	Smith
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acarreaba	 pala	 y	 pico	 hacia	 las	 dunas.	 Hayduke	 revisó	 su	 trabajo,	 buscando	 algún
fallo,	 pero	 todo	parecía	perfectamente	oculto.	Cargó	con	 sus	herramientas,	 dejando
huellas	 de	 grasa	 por	 todas	 partes.	 No	 podían	 ayudarle.	 Se	 echó	 al	 suelo	 y	 esperó,
aguzando	el	oído	hasta	escuchar	el	zumbido	de	un	auto	eléctrico	que	llegaba	por	 la
grada.	 Hayduke	 echó	 un	 vistazo,	 vio	 la	 cabina	 amarilla	 sobre	 ruedas,	 ventanas
abiertas,	 tres	 hombres	 sentados	 dentro,	 uno	 de	 ellos	 estaba	 asomado	 revisando	 los
raíles.

Bonnie	y	Doc	se	habían	agazapado	tras	unos	arbustos.	Bonnie,	con	el	vientre	en
la	arena,	vio	el	 auto	 ir	 en	 su	dirección,	 cruzando	el	puente,	 se	detuvo	en	mitad	del
puente	un	momento	y	reemprendió	la	marcha	de	nuevo	pasando	por	el	profundo	corte
que	 había	 bajo	 ella	 (sonidos	 de	 risas)	 y	 tomando	 la	 curva,	 arrancando	 chispas
eléctricas	 de	 las	 vías	 de	 la	 intersección,	 hasta	 que	 el	motor	 se	 fue	 apagando	 en	 el
silencio,	fuera	de	su	vista,	fuera	de	su	oído.	Se	habían	ido.

La	 tripulación	 de	 los	 de	 la	máquina	 se	 había	 detenido	 en	 el	 puente,	 ella	 se	 dio
cuenta	enseguida,	al	mirar	los	graffiti	de	estilo	art-nouveau	que	había	estampado	en
el	 cemento	 de	 los	 pilares,	 escritura	 decorativa	 en	 letras	 rojas	 y	 negras	 que	 decían:
«CUSTER	LLEVA	UNA	CAMISA	DE	FLECHA.	PODER	ROJO».

Ella	se	desabotonó	el	suéter	cuando	el	sol	empezó	a	apretar,	se	puso	las	gafas	de
sol	y	se	ajustó	su	enorme	sombrero.	Garbo	en	el	turno	de	guardia.	Vio	que	Hayduke
salía	 de	 la	 zona	 oculta,	 llevando	 algo	 que	 parecía	 un	 gran	 carrete	 de	 metal.
Rechoncho	y	poderoso	parecía	más	que	nunca	un	mono	antropoide.	Darwin	llevaba
razón.	 Seldom	Seen	 Smith	 se	 le	 unió,	 delgado	 y	 alto.	Mutación:	 la	 vastedad	 de	 la
piscina	 genética,	 las	 infinitas	 variables	 de	 combinación	 y	 permutación.	 ¿Quién,	 se
preguntó	vagamente,	será	el	padre	de	mis	hijos?	No	vio	en	las	proximidades	ningún
candidato	apetecible.

Vio	a	Hayduke	arrodillado	sobre	las	vías,	vio	el	resplandor	fulgurante	de	la	hoja
de	 su	 cuchillo	 en	 su	 mano,	 lo	 vio	 cortar	 y	 armar	 la	 conexión	 de	 los	 cables
desenvainados.	 Hayduke	 empalmaba	 las	 puntas	 de	 los	 cables	 de	 las	 cápsulas
explosivas	 al	 cableado	 de	 ignición,	 creando	 un	 circuito	 cerrado	 con	 cuatro	 cargas
independientes.	 Luego	 procedió	 a	 desenrollar	 el	 cable	 de	 alimentación	 desde	 el
puente,	a	lo	largo	del	cañón	hasta	algún	lugar	lo	suficientemente	lejano	del	punto	de
explosión,	tras	una	roca.	Dejó	allí	la	bobina	y	siguió	el	camino	de	los	cables	de	vuelta
a	las	vías,	para	ocultarlos	a	la	vista	—a	la	vista	de	cualquiera	que	viniera	del	este—.
En	las	vías	fue	escondiendo	los	cables	expuestos,	atándolos	a	 la	parte	 interior	de	la
barandilla.

Ella	lo	vio	hablando	con	Smith,	vio	que	Smith	le	golpeaba	sin	mucha	fuerza	las
costillas,	 vio	 cómo	 se	 agarraban	 de	 los	 hombros,	 como	 dos	 luchadores	 de	 sumo.
Había	algo	en	la	manera	que	tenían	de	sonreírse	uno	al	otro,	en	la	manera	en	que	se
trataban,	que	la	ofendía	y	le	resultaba	insoportable.	Todos	los	hombres,	de	corazón,
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pensó	ella,	o	debería	decir	de	culo,	son	en	el	fondo	unos	maricas.	El	modo	en	que	los
jugadores	 de	 baloncesto	 se	 palmean	 el	 culo	 los	 unos	 a	 los	 otros,	 corriendo	 por	 el
campo	 o	 cuando	 se	 agrupan	 en	 los	 tiempos	 muertos.	 El	 quarterback	 griego	 y	 el
central	nervioso.	Maricones	como	palomos	cojos.	Aunque	por	supuesto	ninguno	de
ellos	 iba	 a	 tener	 nunca	 la	 decencia,	 la	 honestidad	 o	 el	 valor	 de	 admitirlo.	 Y	 por
supuesto	 que	 todos	 ellos	 harían	 piña	 contra	 las	 mujeres.	 Cerdos.	 ¿Quién	 los
necesitaba?	Miró	atentamente	a	los	dos	patanes	de	allá	abajo,	examinándolos	uno	por
uno.	Un	par	de	payasos.	Más	maricones	que	las	almejas.	Al	menos	Doc	tenía	algo	de
dignidad.	No	demasiada.	Y	por	 cierto,	 ¿dónde	estaba	Doc?	Ella	 lo	buscó,	 lo	buscó
bastante	rato,	hasta	que	por	fin	dio	con	él	a	la	sombra	de	un	árbol,	la	cabeza	gacha,
dormido	 de	 pie.	 Jesucristo,	 pensó	 ella,	 esto	 de	 ser	 anarquista	 criminal	 es	 un
aburrimiento.

Su	nombre	surgió	a	la	luz	del	sol.	Rostros	que	la	miraban.	Ese	temblor	bisilábico
alzándose	en	el	aire,	esparciéndose:	¡Bonnie!

Hayduke,	Doc	y	Bonnie	reunidos	en	torno	a	la	bobina	del	cable.	Smith	trababa	en
el	 puente.	 Hayduke	 cortaba	 los	 cables	mientras	 Doc	 y	 Bonnie	miraban,	 había	 que
pelar	dos	pulgadas	de	plástico	aislante	de	los	brillantes	hilos	de	cobre.

—Estos	cabrones	—explicaba—.	Van	aquí	—los	colocó	en	las	dos	terminales	del
detonador—.	Este	pequeño	cabrón	—llevó	el	extremo	de	 los	cables	hacia	el	mango
del	detonador—,	van	aquí,	así	—los	enrolló	hasta	el	final—.	Cuando	los	cables	estén
conectados	 a	 las	 terminales	 y	 tú	 aprietes	 fuerte,	 tan	 fuerte	 como	 puedas,	 no	 temas
cargarte	 la	 máquina,	 no	 vas	 a	 cargártela,	 sólo	 trata	 de	 llevar	 la	 manivela	 hasta	 el
fondo	 del	 todo,	 enviarás	 una	 corriente	 a	 través	 del	 circuito,	 y	 ese	 jugo	 pondrá	 en
marcha	 las	 cápsulas.	 Las	 cápsulas	 detonarán	 a	 los	 cebadores	 y	 los	 cebadores
detonarán	las	cápsulas	y,	bueno,	ya	lo	verás.	Pero	tienes	que	apretar	fuerte,	hasta	el
fondo,	como	si	estuvieras	arrancando	de	la	pared	un	teléfono	pasado	de	moda.	Si	no
empujas	lo	suficientemente	fuerte	no	estarás	enviando	ninguna	señal.

Miró	a	Bonnie.
—¿Me	estás	escuchando,	Abbzug?
—Sí,	Hayduke,	te	estoy	escuchando.
—¿Qué	he	dicho?
—Oye,	Hayduke,	tengo	un	máster	en	literatura	francesa.	Nunca	me	expulsaron	de

la	 universidad	 como	 a	 alguna	 gente	 de	 por	 aquí	 cuyos	 nombres	 podría	mencionar
aunque	no	voy	a	mencionarlos,	aunque	ellos	estuvieran	a	tiro	de	piedra.

—Vale	pues,	inténtalo	—desatornilló	las	cápsulas	de	los	terminales	de	la	máquina
y	 puso	 las	 yemas	 de	 los	 dedos	 en	 su	 lugar—.	Vamos,	 aprieta	 todo	 lo	 que	 puedas,
dame	una	descarga.

Bonnie	cogió	la	manivela	y	empujó	hacia	abajo,	hasta	que	la	manivela	llegó	hasta
la	caja	de	madera.
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—He	sentido	un	hormigueo	—dijo	Hayduke—.	Un	hormigueo	sólo.	Inténtalo	de
nuevo.	Golpea	hacia	abajo,	hasta	el	fondo.

Ella	subió	la	manivela,	tomó	aire	y	empujó	hacia	abajo.	Cuando	la	manivela	llegó
a	 la	 caja	 la	 mano	 de	 Hayduke	 se	 retiró	 de	 inmediato	 expulsada	 por	 un	 galvánico
reflejo.

—Eso	 está	 mejor.	 Lo	 he	 sentido	 esta	 vez.	 Vale,	 Bonnie,	 ¿estás	 segura	 de	 que
quieres	ser	la	artificiera	de	esta	operación?

—Alguien	tiene	que	hacerlo.
—Doc	 puede	 quedarse	 aquí,	 comprobar	 que	 todo	 va	 bien,	 ayudarte.	 Yo	 estaré

donde	pueda	ver	cómo	llega	el	tren.	Cuando	esté	en	el	punto	justo	te	haré	una	señal,
así	—elevó	un	brazo	y	se	quedó	quieto—.	Cuando	alce	el	brazo	te	colocas	sobre	la
manivela	del	detonador.	No	dejes	de	mirarme.	Cuando	baje	el	brazo	—entonces	dejó
caer	el	brazo—,	empujas	hacia	abajo,	¡fuerte!

—¿Y	entonces	qué?
—Entonces	 nos	 iremos	 cagando	 leches	 de	 aquí.	 Tú	 y	 Doc	 os	 montáis	 en	 la

furgona,	 Smith	 y	 yo	 cogeremos	 el	 jeep.	 Tendremos	 que	 estar	 a	 una	 hora	 de	 aquí
cuando	manden	los	aviones,	así	que	durante	una	hora	conduce	como	si	te	persiguiera
el	 demonio,	 entonces	 párate	 debajo	 de	 un	 árbol	 donde	 sea	 y	 espera	 que	 llegue	 la
tarde.	Coge	la	vieja	carretera	a	Shonto.	Esta	noche	nos	encontramos	en	Betatakin	para
celebrar	 nuestra	 victoria.	Ni	miréis	 los	 aviones	 del	 cielo.	 Las	 caras	 blancas	 se	 ven
perfectamente	 desde	 el	 aire.	 Os	 tenéis	 que	 comportar	 como	 si	 nada,	 mantened	 la
calma,	si	alguien	os	dirige	la	palabra	sois	turistas.	Doc,	tú	ponte	tus	bermudas.

—No	las	he	traído,	George,	pero	me	las	arreglaré.
—Y	 tú	 déjate	 puestas	 las	 gafas	 de	 sol,	 no	 dejes	 que	 los	 indios	 vean	 cualquier

perturbación	en	esa	mirada.
—Tranquilo	—dijo	 Bonnie—.	 ¿Dónde	 está	 el	 baño?	—y	 desapareció	 rumbo	 a

unas	dunas.
Doc	parecía	abatido	mientras	ella	se	alejaba.
—¿Algo	va	mal?	—preguntó	Hayduke.
—Nada.
—Pareces	enfermo,	Doc.
Doc	sonrió,	se	encogió	de	hombros.
—Una	pequeña	rosa	negra	me	está	complicando	la	vida.
—¿Te	refieres	a	ella?	¿Quieres	que	hablemos	de	eso	ahora?
—Quizá	más	tarde	—dijo	Doc.	Y	regresó	a	su	puesto	de	vigilante.
Hayduke	 se	 unió	 a	 Smith	 en	 el	 puente,	 trabajando	 con	 el	 pico	 y	 la	 pala	 en	 los

pilares.
—Esto	es	trabajo	de	esclavos,	George.
—Lo	 sé	 —dijo	 Hayduke—.	 Necesitaríamos	 un	 martillo	 neumático	 y	 un
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compresor	 como	 tiene	 todo	 el	 mundo.	 Debemos	 estudiar	 mejor	 el	 proyecto.	—Se
apoyaron	en	sus	herramientas	y	contemplaron	el	resultado	de	su	trabajo.	Parecía,	en
aquel	momento,	 que	 harían	 falta	 dos	 semanas	 de	 duro	 trabajo	 para	 cavar	 hoyos	 lo
suficientemente	 grandes	 entre	 los	 pilares	 y	 la	 pared	 del	 cañón.	 Hayduke	 decidió
intentar	una	táctica	más	simple	si	bien	menos	certera.

—Trataremos	 de	 cortar	 las	 vigas	 —dijo—.	 Justo	 allí	 donde	 están	 las	 juntas.
Olvidémonos	 de	 los	 pilares,	 no	 tenemos	 tiempo	—le	 echó	 un	 vistazo	 a	 su	 reloj—.
Nos	queda	aún	media	hora	si	el	tren	no	viene	adelantado	—miró	arriba,	donde	estaba
Doc,	 sin	 novedad—.	 ¿Dónde	 estaba	Bonnie?,	 ¿de	 vuelta	 a	 la	máquina	 detonadora,
practicando?	¿Y	quién	sabía	cuánta	corriente	parásita	—ponte	a	calcularlo—	podría
correr	por	estos	 raíles?	Todo	era	eléctrico.	Cincuenta	mil	voltios	sobre	sus	cabezas.
Aire	 iónico.	 ¡Jesucristo!	 Deberíamos	 haber	 usado	 una	 combustión	 lenta.	 Pero
hubiéramos	necesitado	de	más	tiempo.	Sigamos	con	el	plan.

Sabía	 que	 había	 dejado	 los	 cables	 del	 detonador	 desenganchados	 de	 éste,	 pero
hasta	 un	 niño	 podía	 volver	 a	 engancharlos,	 no	 digamos	 Bonnie.	 ¿Dónde	 se	 había
metido	esa	maldita	mujer?

Nervios,	 nervios.	 Se	 subió	 a	 las	 vías	 y	 desconectó	 la	 conducción	 del	 cableado
interrumpiendo	 el	 circuito.	 Eso	 lo	 hizo	 sentir	 un	 poco	 mejor.	 Había	 tres	 vidas
humanas	en	los	alrededores.	Cuatro	si	contaba	la	suya	y	la	metía	en	la	cuenta.	Tendría
que	 haberse	 encargado	 de	 todo	 aquello	 él	 solo,	 con	 Smith	 como	 máximo.	 Doc	 y
Bonnie,	dos	cándidos…	Haberlos	traído,	ese	había	sido	el	gran	error.

Era	mejor	darse	prisa.
—¿Cuántas?	—le	estaba	diciendo	Smith.
¿Cuántas?	Ah	sí,	las	vigas.	Por	lo	menos	dos	pies	de	alto	en	la	red.	Tendrían	que

haber	 pensado	 en	 todo	 esto	 antes.	 Una	 pulgada	 de	 espesor.	 Lo	 consultó	 con	 su
cuaderno:	9,0	libras.	Las	bridas	de	un	pie	de	ancho	y	de	—bajó	corriendo	del	puente
y	las	midió	con	la	regla	que	venía	impresa	en	su	cuaderno—	setenta	y	ocho	pulgadas
exactas	de	espesor.	Volvió	a	consultar	la	tabla	impresa:	9,0	de	la	red	más	8,0	de	las
dos	bridas	dan	un	 total	de	17,0	 libras	de	TNT.	Para	cada	viga.	Tenemos	 tres	vigas.
Eso	 significa	 una	 caja	 entera	 y	 algo	 más,	 o,	 vamos	 a	 ver,	 a	 menos	 que	 yo	 haya
calculado	mal	y	haya	metido	la	pata	en	alguna	parte,	vamos	a	ver,	Smith	estaba	allí
esperando,	mirándolo,	preocupado,	Doc	preocupado,	y	la	tal	Abbzug	retozando	quién
sabe	 dónde,	 puta	mierda,	 debería	 haber	 usado	 un	 limitador	 de	 presión,	 51,0	 libras.
TNT.	Y	un	diez	por	ciento	de	dinamita.	Dinamita	normal.	56,1.

—Mejor	si	traemos	dos	cajas	—dijo.
Fueron	 a	 por	 ellas,	 las	 trajeron,	 las	 colocaron	 en	 el	 cemento	 bajo	 el	 puente.

Hayduke	rompió	la	cinta	de	sellado,	quitó	la	tapa	de	la	caja	y	abrió	la	protección	de
polietileno.	 Los	 cartuchos,	 elegantes	 y	 gruesos	 en	 sus	 envolturas	 de	 cera	 roja,
cuidadosamente	empaquetados,	102-106	por	caja,	parecían	—sí,	definitivamente—	lo
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suficientemente	potentes,	sensibles	a	golpes	y	fricciones,	altamente	inflamables.	Las
manos	de	Hayduke	temblaron	ligeramente	al	sacar	los	cartuchos,	en	haces,	de	la	caja.
Smith	se	ocupó	de	abrir	la	otra	caja.

—No	me	gusta	este	asunto,	George.
—Ya	te	irás	acostumbrando	—mintió	Hayduke.
—No	estoy	seguro	de	querer	hacerlo.
—No	 te	 culpo	 por	 ello.	 Es	 peligroso	 acostumbrarse.	 Déjame	 fijar	 las	 cargas.

Puedes	traerte	las	bolsas	del	jeep.	—Contó	las	cargas	de	dinamita,	treinta	y	cuatro	en
un	manojo,	más	otros	cinco	para	que	no	fallara	la	suerte,	y	los	lió	todos	juntos.

—¿Qué	bolsas?
—Hay	 una	 docena	 de	 bolsas	 de	 yute	 en	 la	 parte	 de	 delante	 del	 jeep,	 bajo	 el

asiento	del	 copiloto.	Las	 llenaremos	de	 arena	para	 tapar	 las	 cargas.	 ¿Dónde	 está	 la
caja	de	cartuchos?

—Está	aquí,	George	—Smith	se	levantó	y	desapareció.
Hayduke	preparó	el	primer	paquete,	atándolo	con	un	nudo	en	el	centro,	luego	lo

pegó	a	 la	viga	dejando	que	 los	 extremos	de	 los	 cables	quedasen	 sueltos.	Preparó	y
colocó	 la	 segunda	y	 la	 tercera	 cargas.	Luego	unió	 a	 los	 extremos	de	 los	 cables	 los
extremos	de	los	cables	de	explosión.	El	circuito	de	nuevo	se	había	completado,	salvo
por	 las	conexiones	 finales	con	 la	máquina	detonadora.	Todas	 las	cargas	en	su	sitio.
Smith	volvió	con	los	sacos.	Los	llenaron	de	arena	y	ocultaron	las	cargas.

—Listos	para	explotar	—dijo	Hayduke.
Bonnie	llegó	hasta	ellos.	Smith	bajó	la	voz	para	decirle:
—¿Estas	seguro	de	que	quieres	que	ella	empuje	la	manivela?
Hayduke	vaciló,	echándole	un	vistazo	a	Bonnie	antes	de	devolverle	 la	mirada	a

Smith.	Sudaba,	estaba	temblando	por	la	fatiga	de	los	nervios,	miraba	a	uno	y	a	otro.
El	olor	de	sus	sobacos	llenos	de	pelos	en	el	aire.	El	olor	del	miedo.

—Seldom	—dijo—,	llamémosle	democracia.
Smith	elevó	las	cejas.
—¿A	quién?
—Democracia.	Ya	sabes…	Participación.	Tenemos	que	darle	un	papel	en	esto	a

Bonnie.
Smith	 lo	miró	 sin	 estar	 seguro	 de	 entenderle.	 El	 sudor	 le	 hacía	 brillar	 la	 parte

superior	del	labio	de	arriba.
—Bueno	—dijo—,	no	sé.
—Complicidad	 —añadió	 Hayduke—.	 ¿Vale?	 No	 podemos	 arriesgarnos	 a	 que

haya	alguien	inocente	entre	nosotros,	¿lo	pillas?
Smith	estudió	a	Hayduke.
—No	confías	en	nadie,	eh,	colega.
—No	todavía.	No	tan	rápido.
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Abbzug	llegó	a	ellos	como	la	brisa,	el	sombrero	colgado	en	la	espalda,	un	halo	de
sol	iluminándole	de	frente	el	cabello	de	color	caoba.

—Bueno,	vamos	allá,	hay	trabajo	que	hacer	aquí.
—¿No	llevas	nada	en	la	cabeza?	—le	preguntó	Hayduke.
—Te	refieres	a	esto	—dijo	Abbzug	mostrándole	 la	espalda,	donde	 le	colgaba	el

sombrero.
—¡Tu	casco!
—No	pierdas	 los	 estribos	Hayduke.	 ¿Qué	 te	pasa	a	 ti,	 qué	eres,	una	especie	de

paranoide	maniaco?	 ¿Cuándo	 fue	 la	 última	vez	 que	 fuiste	 al	 psiquiatra?	Apuesto	 a
que	mi	psiquiatra	le	puede	al	tuyo.

—¿Dónde	está?
—No	lo	sé.
Smith	se	arrodilló,	puso	las	manos	y	la	oreja	en	un	raíl.	Vibraciones	solemnes	de

hierro.
—Hay	algo	que	está	llegando,	George,	seguro,	y	algo	bastante	grande.
Un	 solitario	 ululato	 de	 lechuza	 les	 llamó.	Miraron	 a	 la	 cresta	 del	 bancal	 donde

estaba	 la	 silueta	 de	 Doc	 recortada	 contra	 el	 sol	 de	 la	 mañana.	 Sus	 dos	 brazos	 se
habían	 extendido	 hacia	 arriba,	 las	 manos	 se	 movían	 como	 frenéticos	 pájaros.	 Los
binoculares	le	colgaban	del	cuello,	y	dio	la	alarma:

—¡Tren!
—¿Lejos?	—le	gritó	Hayduke.
Doc	se	puso	los	binoculares,	reajustó	el	foco	y	estudió	el	escenario	del	este.	Bajó

los	prismáticos	de	nuevo:
—Cinco	millas	aproximadamente	—gritó.
—Vale,	vamos	allá.	Tú	—Hayduke	 le	dijo	a	Bonnie—,	ponte	esto	en	 la	maldita

cabeza	—le	 dio	 su	 propio	 casco.	Ella	 se	 lo	 puso,	 le	 tapaba	 las	 orejas—.	Vuelve	 al
detonador.	Pero	no	se	te	ocurra	tocarlo	hasta	que	yo	no	te	dé	la	señal.	Y	no	te	salgas
de	allí	hasta	que	yo	te	diga	que	ya	es	seguro.

Ella	 lo	miró	 atentamente,	 los	ojos	 le	brillaban	de	pánico	y	 emoción,	una	 cínica
sonrisa	en	los	labios.

—¿Y	bien?	No	te	quedes	como	un	pasmarote.	Dale.
—Vale,	vale,	vale,	no	te	excites.
Ella	se	fue	hacia	el	borde	del	cañón.
En	 tanto	 Seldom	 estaba	 juntando	 todas	 las	 herramientas	 y	 cargando	 en	 sus

hombros	la	dinamita	que	había	sobrado.	La	caja	de	cartuchos,	los	trozos	de	cable,	el
rollo	 de	 cuerda,	 los	 alicates	 todavía	 estaban	 tirados	 en	 el	 hormigón	bajo	 el	 puente,
contra	el	pilar	donde	Bonnie	había	escrito	con	spray,	en	vistoso	rojo	con	bordes	de
negro	carbón,	la	leyenda:	«HOKA	HEY.	HOSKININI	CABALGA	DE	NUEVO».

Una	vibración	creciente	en	los	raíles,	acercándose.
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—Vamos.
Doc	Sarvis	estaba	aún	en	la	colina,	mirándolos.
—El	tren	llega	—aullaba.
—Baja	ya,	Doc	—le	gritó	Smith—.	Vamos	a	estallar.
Doc	descendió	la	pendiente	con	paso	pesado,	con	amplias	zancadas	a	través	de	la

arena,	 su	 sombra	matutina	 se	 alargaba	 veinte	 pies,	 proyectándose	 libremente	 sobre
robles,	nogales	y	otros	organismos	vegetales.	Una	corona	de	luz	ardiente	le	brillaba
tras	la	cabeza	protegida	por	el	casco.	Accidente.	Dio	con	la	cara	en	el	suelo,	botas	y
pies	 confundidos,	 traicionado	 por	 un	 inocente	 matojo	 —los	 demás	 oyeron	 una
maldición	 tranquila—.	 Doc	 luchó	 con	 sus	 pies	 de	 nuevo,	 vamos,	 arriba,	 digno,
imperturbable	ante	el	mero	contratiempo	de	casualidad	y	gravitación.

—Fallugia	 paradoxa	 —explicó,	 limpiándose	 la	 arena	 de	 sus	 gafas—.	 ¿Todo
listo?

Por	 supuesto	 que	 no	 habían	 elegido	 el	 punto	 adecuado	 de	 vigilancia	 para
Hayduke.	Así	que	decidió	subirse	allí	donde	Doc	había	estado	—lo	hizo	rápidamente
—.	Doc	y	Smith	se	unieron	a	Bonnie	en	el	punto	del	detonador,	Smith	para	enganchar
los	 cables	 de	 ignición	 y	 transmitir	 las	 señales	 de	 Hayduke,	 Doc	 para	 supervisar	 a
Bonnie	en	los	controles.

Bajo	 la	pendiente	del	borde	del	 cañón,	Smith	 fue	cogiendo	 los	 extremos	de	 los
cables	 y	 uniéndolos	 para	 que	 quedaran	 conectados	 a	 la	 caja,	 lo	 hizo	 rápido,	 los
empalmó	rápidamente	y	quedaron	unidos	a	la	terminal.

—Válgame	el	cielo,	Bonnie,	todo	conectado	ya.
—Así	es.
—Bien,	por	la	mismísima	Holy	Moroni,	estamos	los	tres	a	menos	de	diez	pies	de

unas	cientos	de	libras	de	dinamita.
—¿Y?
Hayduke	al	mismo	tiempo	estaba	avizorando	desde	arriba	de	la	colina,	resbalando

y	deslizándose	por	 la	 arena,	 agarrándose	 al	 roble	 espinoso,	 al	 peral	 lleno	de	 hojas.
Consiguió	alcanzar	la	cima	gateando	como	un	perro,	y	miró	al	este	el	amplio	morro
de	 ojos	 ciegos	 y	 mugido	 creciente	 que	 se	 encontraba	 a	 unas	 doscientas	 yardas,
avanzando	no	muy	rápido	pero	firme,	por	el	paso	que	quedaba	bajo	él	y	camino	de	las
primeras	tres	cargas	y	del	puente.

Miró	 en	 dirección	 a	 los	 encargados	 del	 detonador,	 y	 no	 vio	 a	 nadie.	 Oh,	 puta
mierda.	Entonces	Smith	emergió	detrás	de	un	montículo	de	arena	y	le	dio	la	señal	de
que	 estaban	 listos.	 Hayduke	 asintió.	 El	 tren	 automático	 avanzaba,	 ciego,	 brutal,
poderoso,	meciéndose	 ya	 en	 las	 vías	 de	 la	 curva.	Relampagueaban	 arcos	 eléctricos
mientras	 que	 la	 locomotora	 tomaba	 la	 corriente,	 subiendo	y	bajando	 con	 acción	de
resorte	sobre	la	arqueta	del	motor,	recibiendo	las	sinapsis	de	la	línea	eléctrica.	Tras	el
motor	venía	la	masa	principal,	ochenta	vagones	cargados	de	carbón,	que	iban	a	entrar
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en	 la	 historia	 de	 Page	 a	 cuarenta	 y	 cinco	millas	 por	 hora.	 Lentificado	 al	 tomar	 la
curva.	Hayduke	alzó	su	brazo.

Los	ojos	 fijos	en	 las	quince	 traviesas	del	puente,	 el	brazo	arriba	en	posición	de
guillotina,	oyó,	olió	y	sintió	al	tren	pasar	bajo	él.	Cuando	vio	que	el	motor	llegaba	al
punto	previsto	para	la	explosión,	agitó	la	mano	y	bajó	el	brazo,	un	gesto	vigoroso	e
inconfundible.

Y	vio,	en	el	momento	en	que	su	mano	baja	hasta	su	costado,	la	cara	de	un	hombre
en	la	ventana	abierta	en	la	cabina	de	la	locomotora,	un	hombre	que	lo	estaba	mirando,
un	joven	con	un	rostro	bronceado,	alegre,	suave,	buenos	dientes,	ojos	claros,	con	una
camisa	 de	 sarga	 marrón,	 uniforme	 de	 trabajo,	 con	 el	 cuello	 desabotonado.
Condescendiente	con	la	tradición,	como	un	bravo	maquinista,	el	joven	le	devuelve	a
Hayduke	su	saludo.

El	corazón	a	punto	de	infarto,	el	cerebro	bloqueado,	Hayduke	se	echó	a	tierra	con
las	manos	sujetándose	el	cráneo,	preparado	para	que	la	 tierra	se	moviese,	 le	 llegase
una	ola	de	arena,	proyectiles	diversos	silbasen	cerca	de	sus	oídos,	 los	aromas	de	 la
nitroglicerina	 le	 ensuciasen	 la	 nariz,	 aguardando	 el	 grito	 que	 iba	 a	 comenzar.	 La
cólera,	más	que	el	horror,	le	había	adormecido	la	mente.

—Mintieron	—se	dijo—,	esos	hijos	de	puta	mintieron.

—¿Qué	estás	esperando?
—No	puedo	hacerlo	—gimió	ella.
Smith,	veinte	yardas	más	allá,	donde	no	podía	ayudarles,	los	miró,	Bonnie	parada

ante	 la	máquina	 infernal,	Doc	Sarvis	quieto	 junto	 a	 ella.	Ella	 tenía	 las	garras	de	 la
manivela	 levantada,	 los	 nudillos	 blancos	 sobre	 ellas.	 Sus	 ojos	 estaban	 fuertemente
cerrados,	apretados	de	tal	manera	que	en	la	comisura	de	cada	ojo	brillaba	como	una
joya	una	lágrima.

—Bonnie,	aprieta.
—No	puedo	hacerlo.
—¿Por	qué	no?
—No	lo	sé,	sólo	sé	que	no	puedo.
Doc	había	vislumbrado	el	atronador	motor	pasando	por	el	puente,	cruzando	la	luz

del	sol	que	allí	pegaba,	seguido	monótonamente	por	los	oscuros	vagones	cargados	de
carbón.	 Polvillo	 negro	 que	 se	 elevaba	 al	 aire	 limpio,	 mientras	 las	 vagonetas	 iban
moliendo	el	acero	de	los	raíles,	y	un	olor	a	plancha	quemada	se	apropiaba	de	aquel
campo	abierto	del	buen	Dios,	derrotado	por	la	industria.	Doc	Sarvis	sintió	cómo	la	ira
creciente	se	le	atragantaba	en	el	buche.

—¿Vas	a	poner	esa	cosa	abajo,	Bonnie?	—su	voz	se	tensaba	por	la	cólera.
—No	puedo	hacerlo	—gimió	ella,	las	lágrimas	corriéndole	por	las	mejillas.	Él	se

colocó	 justo	 detrás	 de	 ella,	 ella	 sintió	 sus	 ingles	 y	 su	 vientre	 presionando	 en	 su
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espalda.	Él	 la	 rodeó,	envolviéndola	con	sus	grandes	y	sensibles	manos	de	cirujano,
que	 quedaron	 colocadas	 sobre	 las	 manos	 de	 ella,	 llevándolas	 a	 la	 manivela	 de	 la
máquina	detonadora,	y	 forzándola	a	 empujar	hasta	el	 fondo	con	él,	y	 empujaron	el
émbolo	a	 través	de	 las	bobinas	de	resistencia	hacia	el	cuello	del	útero	en	el	vientre
mismo	de	la	caja	acolchada	y…	¡Whaaaam!	y	¡BLAAAM!,	así	permanecieron.

¡Oh	 no!,	 ella	 se	 dio	 cuenta,	 un	 poco	 tarde,	 mientras	 fragmentos	 y	 pedazos	 y
astillas	de	fuel	fósil	y	materia	inorgánica	trazaban	hiperbólicas	parábolas,	con	fiereza
y	 elegancia,	 a	 través	 del	 techo	 celeste	 sobre	 sus	 cabezas:	 fue	 siempre	 su	 postura
favorita.

—Gracias,	madam.

Mientras	tanto,	Hayduke	había	estado	esperando.	Vio	que	nada	sucedía.	Sus	ojos	se
levantaron	 primero,	 y	 luego	 su	 cabeza,	 buscando	 la	 locomotora	 en	 pos	 del	 puente
minado,	entrando	en	la	grieta,	seguido	de	su	tren	de	vagones.	Suspirando	con	alivio,
empezó	a	levantarse.

En	ese	momento	las	cargas	explosionaron.	El	tren	se	levantó	de	los	raíles,	grandes
bolas	 de	 hongos	 de	 fuego	 bajo	 su	 vientre.	 Hayduke	 se	 cubrió	 de	 nuevo	 mientras
trozos	de	acero,	cemento,	roca	carbón	y	cable	silbaban	en	sus	oídos	y	ascendían	a	los
cielos.	Al	mismo	tiempo	los	vagones	cargados	de	carbón,	completaban	su	salto	y	se
tiraban	 del	 puente	 roto.	 Las	 vigas	 cedieron,	 el	 puente	 se	 hundió	 como	 si	 fuera	 de
plástico	 fundido	 y	 los	 vagones	 fueron	 cayendo	 uno	 tras	 otro	 —unidos	 como
salchichas—	desapareciendo	en	un	rugido	de	polvo	hacia	el	caos	de	la	garganta.

¿Qué	pasaba	en	el	otro	lado	del	puente?
Problemas.	 Nada	 sino	 problemas.	 La	 electricidad	 se	 había	 venido	 abajo	 y	 la

locomotora	no	había	podido	seguir	adelante.	Ahora	iba	hacia	atrás,	impotente,	con	los
frenos	bloqueados,	hacia	un	desastre	de	miles	de	millones	de	dólares.	Todavía	unida	a
los	vagones,	la	locomotora	estaba	siendo	arrastrada	por	el	peso	de	todos	los	vagones
que	estaban	cayendo	al	cañón.

Hayduke	vio	al	joven,	al	conductor,	ingeniero,	monitor	lo	que	fuera,	colocándose
en	la	portezuela	de	la	cabina,	saliéndose	al	bordillo	que	había	a	un	lado	de	la	máquina
y	saltando.	Aterrizó	bien,	dio	unos	cuantos	pasos	para	colocarse	en	el	terraplén,	y	se
quedó	quieto	 en	 la	 cuneta.	Se	puso	de	pie,	 las	manos	 en	 las	 caderas,	 y	 fue	 testigo,
como	Hayduke,	de	la	destrucción	de	su	tren.

La	 locomotora	 se	 deslizó	 con	 las	 ruedas	 rígidas	 chillando	 por	 el	 puente	 hecho
añicos,	derribado	y	caído.	Cayó	fuera	de	la	vista	de	los	testigos.	Hubo	un	momento	de
silencio,	y	luego	se	escuchó	el	estruendo	de	su	choque	contra	el	fondo	elevándose	al
cielo.

El	 cuerpo	 principal	 del	 tren	 seguía	 rodando	 por	 la	 grada,	 fuera	 de	 las	 pistas
deformadas,	a	través	de	los	restos	del	puente,	coche	tras	coche,	repetitivos	como	una
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producción	 en	 masa,	 cayendo	 en	 el	 dolor	 y	 la	 confusión	 del	 abismo.	 Nada	 podía
hacerse	y	ninguno	se	salvó.	Cada	vagón,	como	si	fueran	ovejas	que	uno	cuenta	para
dormirse,	llegaba	hasta	el	filo	y	se	desvanecía.

Hayduke	avanzó	a	través	de	la	maleza	con	las	manos	y	de	rodillas,	se	dejó	caer
por	 la	pendiente	de	 la	duna	para	 alcanzar	 a	 sus	 compañeros.	Los	 encontró	 junto	 al
detonador,	 paralizados,	 aturdidos	 por	 el	 estruendo	 de	 los	 carros	 de	 carbón	 y	 la
magnitud	 de	 su	 obra.	 Hayduke	 los	 despertó:	 había	 que	 irse.	 Recogiendo	 todo	 el
equipamiento,	 se	apresuraron	 los	cuatro	hacia	el	 jeep,	 se	montaron	y	 rodaron	hasta
donde	habían	dejado	la	furgona	de	Doc.	Se	separaron	como	habían	planeado.

Todo	el	camino	de	vuelta	hasta	el	campamento	Doc	y	Bonnie	estuvieron	cantando
viejas	 canciones,	 entre	 ellas	 la	 favorita	 de	 todo	 el	mundo	últimamente:	 «I’ve	Been
Working	on	the	Railroad».

George	y	Seldom	hicieron	lo	mismo.
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E
15.	Descanso	y	relax

l	amable	ranger	tenía	unas	cuantas	preguntas.
—Amigos,	¿disfrutan	de	su	estancia	en	el	Monumento	Nacional	Navajo?
La	 hoguera	 alumbraba	 su	 honesta,	 atractiva	 cara	 juvenil,	 perfectamente

afeitada.	Parecía	lo	que	debe	parecer	un	guardia	de	parque:	alto,	delgado,	capaz	y	no
demasiado	listo.

—Excelente	—dijo	Doc	Sarvis—.	Excelente.
—¿De	dónde	son,	si	es	que	puedo	preguntarles?
Doc	pensó	raudo:
—California.
—Tenemos	 un	 montón	 de	 gente	 de	 California	 últimamente.	 ¿De	 qué	 parte	 de

California?
—De	la	parte	sur	—dijo	Bonnie.
—¿Le	apetece	un	trago?	—dijo	Doc.
—Gracias	 señor,	 pero	 no	 puedo	 beber	 de	 servicio.	 Es	muy	 amable	 de	 su	 parte

ofrecérmelo.	Me	he	dado	cuenta	de	que	su	auto	tiene	matrícula	de	Nuevo	México,	y
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por	eso	les	pregunto.	Fui	a	la	escuela	en	Nuevo	México.
—¿De	veras?	—dijo	Bonnie—.	Mi	marido	y	yo	vivimos	allí	ahora.
—¿Su	marido	es	doctor?
—Así	es,	sí,	eso	es	—dijo	Bonnie.
—He	visto	el	caduceo	en	el	auto.	Yo	quise	hacer	bioquímica	pero	era	demasiado

para	mí,	así	que	me	tuve	que	dedicar	al	negocio	de	la	naturaleza	y	ahora,	ya	me	ven,
de	guardia	del	parque.

—Eso	está	bien	—dijo	Doc—,	hay	un	sitio	para	cada	uno,	por	humilde	que	sea,
en	el	orden	de	las	cosas.

—¿De	qué	parte	de	Nuevo	México?
—De	la	parte	sur.
—Pensé	que	habían	dicho	de	la	parte	sur	de	California,	perdónenme.
—Dije	que	éramos	de	California.	Aquí	mi	abuelo	—Doc	frunció	el	ceño—,	es	de

California.	Mi	marido	es	de	Nuevo	México.
—¿Es	mexicano?
—Es	de	Nuevo	México.	No	nos	gustan	los	términos	racistas.	Podemos	llamarlos

hispanos,	americanos	con	nombres	españoles	o	hablantes	de	español,	pero	mexicano
es	un	insulto	en	Nuevo	México.

—Es	 gente	 orgullosa	 y	 sensible	 —dijo	 Sarvis—,	 con	 mucha	 tradición	 y	 una
gloriosa	historia	detrás.

—Bastante	atrás	—dijo	Bonnie.
—Su	 marido	 debe	 ser	 el	 joven	 con	 las	 barbas.	 Conduce	 un	 jeep	 azul	 con

cabrestante	y	matrícula	de	Idaho.
Otra	breve	pausa.
—Ese	es	mi	hermano	—dijo	Bonnie.
—¿Lo	han	visto	hoy?
—Va	de	camino	a	la	Baja	California.	Puede	que	ya	vaya	por	Caborca.
El	 guarda	 jugueteó	 con	 el	 filo	 bañado	 en	 hierro	 del	 ala	 de	 su	 sombrero	 de

guardabosques.
—Caborca,	por	lo	general,	se	encuentra	en	el	estado	de	Sonora.
Sonrió	dulcemente,	 tenía	 los	dientes	muy	blancos,	 las	encías	rosas	y	saludables.

La	parpadeante	luz	del	fuego	bailaba	en	su	corbata	firmemente	anudada,	su	insignia
de	bronce,	su	placa	de	guardabosques	bañada	en	oro,	el	pin	con	su	nombre	colocado
en	el	bolsillo	de	su	pecho:	Edwin	P.	Abbot,	Jr.

Doc	Sarvis	 empezó	a	 cantar,	 suavemente,	 esa	 canción	de	«Vente	conmigo	a	St.
Louis,	Luis»,	«Vente	conmigo	a	Caborca,	Lorca…».

—¿Qué	pasó	con	su	otro	amigo?	—dijo	el	ranger,	dirigiéndose	a	Bonnie.
—¿Qué	otro	amigo?
—El	propietario	de	aquel	vehículo	de	allí	—apuntó	hacia	la	camioneta	de	Smith
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situada	en	 la	oscuridad	cercana,	apenas	visible	por	el	 resplandor	de	 la	hoguera.	Por
supuesto	las	placas	de	la	matrícula	no	estaban.	El	gran	Seldom	Seen,	dónde	se	habría
metido.	¿De	vuelta	al	más	allá?	¿Afuera	en	 las	afueras?	¿Entregado	y	ocupado	con
sus	esposas?

—De	veras	que	no	puedo	decirle	—dijo	Doc.
—¿No	puede	decirme?
—Quiere	decir	que	no	 sabemos	exactamente	dónde	para	—dijo	Bonnie—.	Dijo

que	se	iba	a	dar	una	caminata	hacia	algún	sitio	y	que	estaría	de	vuelta	en	cinco	días.
—¿Cómo	se	llama?
Un	momento	de	vacilación.
—Smith	—dijo	Bonnie—,	Joe	Smith.
El	ranger	volvió	a	sonreír.
—Claro.	Joe	Smith.	¿Les	gusta	Page?
—¿Page?
—¿Black	Mesa?
—¿Black	qué?
—¿Han	oído	las	noticias	de	esta	noche?
—Algo.
—¿Y	qué	opinan	de	la	crisis	energética?
—Estoy	cansado	—dijo	Doc—,	creo	que	me	voy	a	acostar.
—Estamos	en	contra	—dijo	Bonnie.
—Yo	a	favor	—dijo	Doc	después	de	pensarlo	un	momento.
—¿Dónde	estaban	la	noche	pasada?
—No	puedo	decirle	—dijo	Doc.
—Estábamos	aquí,	justo	ante	esta	hoguera…	¿Dónde	estaba	usted?
—Se	fueron	pronto	esta	mañana.
—Eso	 es	 cierto	—dijo	 Bonnie—.	 Y	 qué.	Mi	 hermano	 quería	 salir	 temprano	 y

nosotros	lo	acompañamos	y	despedimos,	eso	es	todo.	¿Hay	alguna	ley	contra	eso?
—Vale,	vale	—dijo	Doc.
—Lo	siento,	señorita	—dijo	el	ranger—,	no	quiero	entrometerme	en	sus	asuntos.

Es	sólo	curiosidad.	¿Les	importa	que	le	eche	un	vistazo	al	interior	de	su	auto?
No	hubo	respuesta.
—¿Qué	opinan	de	las	noticias?	—preguntó	el	ranger.
Bonnie	 y	 Doc	 permanecieron	 en	 silencio,	 mirando	 el	 fuego.	 El	 joven	 ranger,

todavía	 de	 pie,	 todavía	 dándole	 vueltas	 a	 su	 sombrero	 con	 sus	 dedos,	 los	miraba	 a
ellos.

—Me	refiero	al	tren,	claro	—dijo	el	ranger.
Doc	suspiró	tristemente	y	cambió	su	Marsh-Wheeling	al	otro	lado	de	la	boca.
—Bueno	—dijo.
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—Lo	hemos	oído	—dijo	Bonnie—	y	nos	parece	deplorable.
—Lo	 he	 dicho	 antes	 y	 lo	 volveré	 a	 decir	—dijo	 Doc—:	 La	 anarquía	 no	 es	 la

respuesta.
—¿La	respuesta	a	qué?	—dijo	el	ranger.
—¿Señor?
—¿La	respuesta	a	qué?
—¿Cuál	es	la	pregunta?
—Oímos	que	es	un	tren	automatizado	—dijo	Bonnie—,	así	que	al	menos	no	ha

habido	víctimas,	supongo.
—Automatizado,	claro	que	sí	—dijo	el	ranger—,	pero	había	un	operario	a	bordo.

Ha	tenido	suerte.
—¿Qué	sucedió?
—Según	 las	 noticias	 hubo	 algún	 tipo	 de	 accidente	 en	 el	 puente	 de	 Kaibito

Canyon.	—El	ranger	 los	miró.	No	hubo	respuesta—.	Pero	desde	luego	ya	han	oído
las	noticias.

—Yo	solía	comer	en	un	restaurante	todo	automatizado	—dijo	Doc	Sarvis—.	Era
demasiado	arriesgado.	Recuerdo	un	Autómata	en	Amsterdam	con	la	114	cuando	yo
era	 estudiante	 en	 Columbia.	 Cucarachas	 automáticas.	 Grandes,	 listas,	 agresivas
Blatella	germanica.	Criaturas	aterradoras.

—¿Qué	le	pasó	al	operario?	—preguntó	Bonnie.
—¿No	lo	ha	oído?
—No	exactamente.
—Bueno,	al	parecer	una	parte	del	tren	cruzó	el	puente	antes	de	que	el	puente	se

viniera	abajo.	El	operario	tuvo	tiempo	para	saltar	de	la	locomotora	antes	de	que	ésta
se	fuese	al	fondo	del	cañón	arrastrada	por	la	carga	que	caía.	Dicen	las	noticias	que	el
tren	entero,	 locomotora	y	ochenta	vagones	de	carbón,	acabaron	al	 fondo	del	Cañón
Kaibito.

—¿Y	por	qué	el	operario	o	el	ingeniero	o	quien	sea	que	estuviera	a	los	mandos	no
piso	a	fondo	o	revolucionó	el	motor	o	lo	que	sea	para	sacarlo	de	allí?

—No	había	corriente	—dijo	el	ranger—,	se	trata	de	un	tren	eléctrico,	cuando	el
puente	se	vino	abajo	toda	la	línea	eléctrica	se	fue	al	garete.

—Deplorable.
—Electrocutaron	a	algunas	ovejas	antes	de	que	cortaran	la	corriente.	Esos	indios

están	locos.
—¿A	quién?
—¿A	quién?	A	quienquiera	que	cortase	la	alambrada.
Una	pausa.	La	madera	de	junípero	se	abrasaba	procurando	un	hermoso	fuego.	El

frío	de	la	noche	se	hacía	más	profundo.	Las	estrellas	brillaban	en	el	cielo.	Bonnie	se
puso	la	capucha	de	su	parka.	Doc	masticó	la	punta	de	su	cigarro	apagado.	El	ranger
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esperó,	dado	que	nadie	decía	nada	siguió.
—Desde	luego	que	deben	haber	sido	los	indios	los	que	cortaron	la	alambrada.
—Es	gente	irresponsable	—dijo	Doc.
—Según	la	radio	los	daños	causados	en	el	ferrocarril	se	elevan	a	dos	millones	de

dólares.	La	central	tendrá	que	cerrar	durante	semanas.
—¿Semanas?
—Eso	es	lo	que	dice	la	radio.	Hasta	que	hayan	reparado	el	puente.	Por	supuesto

que	la	planta	tiene	un	stock	suficiente	de	carbón	a	mano.	¿Puedo	registrar	su	auto?
—Sólo	unas	semanas	—murmuró	Bonnie,	mirando	las	llamas.
—Adelante,	joven,	adelante	—dijo	el	doctor.
—Gracias	señor.
Bonnie	despertó	de	su	ensueño:
—¡Qué!	 Un	 momento,	 enséñeme	 su	 orden	 de	 registro,	 compañero,	 tenemos

derechos.
—Desde	 luego	 —dijo	 el	 ranger—,	 sólo	 estoy	 echando	 un	 vistazo	 —añadió

suavemente—.	Si	prefiere	que	no	vea	lo	que	tenga	usted	ahí…
—Necesita	una	orden	de	registro.	Firmada	por	un	juez.
—Parece	muy	familiarizada	con	estos	tecnicismos	legales,	señorita.
—Señora	para	ti,	colega.
—Señora,	perdón,	¿señora	qué?
—Abbzug,	ese	es	el	qué.
—Lo	siento,	pensé	que	estaba	casada	con	un	mexicano.
—De	Nuevo	México,	ya	se	lo	he	dicho.
—Pancho	Abbzug	—explicó	Doc.
—Se	lo	puede	creer	—dijo	Bonnie.
El	ranger	sacó	un	radioteléfono	con	batería	portátil	del	estuche	que	llevaba	en	su

cinturón,	 donde	 además	 llevaba	 su	 porra	 y	 una	 linterna	 de	 cinco	 celdas	 (no	 muy
aconsejable	para	los	riñones,	pensó	Doc).

—Si	 lo	 prefiere	 pido	 una	 orden	 de	 registro.	 Claro	 que	 entonces	 les	 tengo	 que
mantener	detenidos	mientras	esperamos	—extendió	la	antena	del	aparato.

—¿Y	dónde	va	a	conseguir	ahora	una	orden?	—preguntó	Doc.
—Dado	que	esto	es	propiedad	del	Gobierno	de	los	Estados	Unidos	estamos	bajo

la	jurisdicción	de	la	más	cercana	corte	federal,	que	resulta	que	está	en	Phoenix.
—¿Y	va	a	despertar	a	un	juez?
—Le	pagamos	cuarenta	mil	al	año.
—Pensé	que	esto	era	un	parque	nacional	—dijo	Bonnie.
—Estrictamente	es	un	monumento	nacional.	Como	el	Valle	de	la	Muerte	o	Organ

Pipe.	Hay	una	diferencia	técnica.
—Pero	de	todos	modos	es	propiedad	de	todos	los	americanos	—dijo	Bonnie.
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El	ranger	vaciló.
—Técnicamente	hablando,	eso	es	correcto.
—Así	 que	—siguió	 Bonnie—	 el	 lugar	 es	 de	 veras	 un	 parque	 público.	 Y	 usted

quiere	registrarnos	el	auto	en	un	parque	público.
—No,	no	es	un	parque	público,	es	un	parque	nacional.
—Debería	avergonzarse	de	sí	mismo.
El	ranger	resopló.	Luego	él	añadió	lamentándose:
—Lo	 siento	mucho	 pero	 es	mi	 obligación.	 Dado	 que	 no	me	 dan	 permiso	 para

registrar	su	auto	me	veo	obligado	a	conseguir	una	orden	de	registro	—llevó	el	walkie
talkie	a	sus	labios.

—Espere	un	momento	—dijo	Doc.	El	ranger	esperó.	Doc	dijo—:	¿Cuánto	tiempo
puede	tardar?

—¿Cuánto?	—el	ranger	 hizo	algunos	cálculos	mentales—.	Si	 traen	 la	orden	en
auto	tardarán	unas	ocho	horas,	si	el	juez	está	en	casa.	Un	par	de	horas	sólo	si	la	traen
en	avión.

—¿Y	tenemos	que	esperar	todo	ese	tiempo?
—Si	 la	 traen	 esta	 noche.	 Pero	 lo	 más	 seguro	 es	 que	 tengan	 que	 esperar	 hasta

mañana.
—¿Puedo	preguntarle	—dijo	Doc—	cuál	es	el	propósito	de	este	registro	sin	orden

previa?
—Se	trata	sólo	de	una	investigación	rutinaria.	No	me	llevará	ni	un	minuto.
Doc	Sarvis	miró	a	Bonnie.	Ella	le	devolvió	la	mirada:
—Bueno,	Bonnie…
Ella	parpadeó	y	se	encogió	de	hombros.
—Vale	—dijo	Doc.	Se	llevó	lo	que	quedaba	de	puro	a	la	boca	y	suspiró	profundo

—.	Adelante,	registre	el	auto.
—Gracias.
El	ranger	apagó	la	radio,	no	apagó	su	linterna	y	se	dirigió	cautelosamente	hacia	el

auto.	Bonnie	lo	siguió.	Doc	se	quedó	sentado	en	su	hamaca	junto	al	fuego,	sorbiendo
su	bourbon,	con	la	mirada	perdida.

Bonnie	 abrió	 la	 puerta	 trasera	 de	 la	 furgoneta.	Una	 cascada	 de	 arena	 roja	 y	 de
limo	harinoso	goteó	en	las	botas	brillantes	del	ranger.

—Hemos	 estado	 dando	 tumbos	 por	 las	 carreteras	 secundarias,	 ¿eh?	 —dijo.
Bonnie	guardó	silencio.	El	ranger	apuntó	con	su	linterna	para	una	comprobación	más
minuciosa	en	el	montón	de	cajas	que	había	apiladas	en	el	compartimiento	de	carga.
Cajas	 pesadas,	 enceradas	 de	 tamaño	 similar,	 perfectamente	 dispuestas.	 Leyó	 la
etiqueta.	Luego	se	acercó	un	poco	más	para	leerla	de	nuevo.	Era	difícil	confundir	ese
nombre	famoso	en	su	ovalada	 insignia.	Difícil	no	recordar	el	 famoso	eslogan:	«Las
mejores	 cosas	 para	 vivir	 mejor».	 Difícil	 ignorar	 la	 pertinente	 y	 descriptiva
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composición	en	cada	una	de	ellas:	50	libras…	60	por	ciento	de	potencia,	1	½	x	8,	etc.
etc.	etc.

Era	el	 turno	para	que	el	 ranger	 suspirase.	De	nuevo	 sacó	 su	pequeño	Motorola
mientras	Bonnie	lo	miraba	hoscamente.

Doc	Sarvis	se	acabó	su	trago	y	se	levantó	de	su	sillón	junto	al	fuego.
—¡Señor!	—le	gritó	el	ranger	abruptamente.	Doc	se	dirigía	hacia	la	oscuridad	de

los	árboles—.	Eh,	usted.
Doc	se	detuvo,	miró	al	ranger:
—¿Sí?
—Quédese	en	su	sillón,	por	favor.	Sólo	quédese	donde	estaba.
El	ranger,	como	se	ha	dicho,	estaba	armado	sólo	con	su	porra,	y	el	buen	doctor

estaba	a	cincuenta	pies	de	él,	fuera	de	su	alcance.	Pero	la	firme	autoridad	del	tono	del
joven	 consiguió	 que	 un	 delincuente	 de	mediana	 edad	 como	Doc	Sarvis	 no	 desease
arriesgarse	 a	 tener	 una	 confrontación	 directa.	 Volvió	 a	 sentarse.	Murmurando	 pero
obediente.

El	ranger,	manteniendo	vigilada	con	un	ojo	a	la	chica	que	estaba	a	su	lado	y	con
el	otro	al	doctor	Sarvis	—ninguna	hazaña	pues	el	ranger	estaba	entre	los	dos—,	habló
tranquila	pero	claramente	en	el	micro	de	su	radio	teléfono:

—JB-3,	aquí	JB-5.
Soltó	el	botón	de	transmisión	y	del	aparato	llegó	la	rápida	respuesta:
—Aquí	JB-3,	adelante.
—Necesito	ayuda	en	el	Campo	10,	el	Viejo	Campamento:	10-78,	10-78.
—10-4.	Ed,	estamos	en	camino.	JB-3.
—JB-5,	copiado.
El	 ranger	 se	 giró	 hacia	 Bonnie.	 Un	 tono	 completamente	 distinto	 al	 que	 había

usado	hasta	ahora	apareció	en	su	voz.
—Muy	bien,	señorita.
—Señora.
—De	acuerdo,	señora.
Su	 tono	 se	 rebajaba	 ahora	 al	 gruñido.	 Sobre	 su	 labio	 superior,	 perfectamente

afeitado,	se	dibujó	un	pliegue	desagradable.	Todo	aquel	metal	y	aquel	cuero	y	la	piel
de	castor	en	los	ojos	del	ranger	Abbott,	en	su	corazón.	Guarda	del	parque,	pincho	de
cactus,	esbirro	de	las	plantas.

Puso	la	caja	superior	de	la	columna	en	el	suelo.
—Abra	esa	caja.
—Dijo	que	sólo	quería	echar	un	vistazo	dentro	de	la	furgoneta.
—¡Abra	esa	caja!
—Protesto.
—Usted…	abra…	esa…	caja.
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Doc	lo	observaba	todo	desde	el	hosco	resplandor	que	llegaba	a	su	silla,	la	luz	de
la	hoguera	bailando	en	su	nariz,	en	 la	calva	corona	de	su	cráneo	 inmenso.	Volvió	a
sorber	su	vaso	y	esperó	el	desenmascaramiento.

Bonnie	quitó	la	tapa	de	la	cubierta.	De	nuevo	vaciló.
—Ábrala.
Ella	 se	 encogió	 de	 hombros,	 la	 mandíbula	 tensa	 (unos	 rizos	 castaños	 se

derramaron	 por	 la	 curva	 de	 su	 mejilla	 brillante,	 las	 largas	 pestañas	 y	 oscuras	 se
cerraron)	y	sacó	al	fin	la	tapa	de	la	caja.

El	ranger	miró	dentro.	Vio	 lo	 que	parecían	 ser	 un	montón	de	 tapas	 de	 tarros	 y
tarros.	 Raro.	 Sacó	 uno	 de	 los	 tarros	 y	 leyó	 en	 la	 etiqueta:	 Deaf	 Smith	 Brand,
Mantequilla	de	Cacahuete	clásica.	Muy	raro.	Desenroscó	la	tapa.	Dentro	del	tarro	un
líquido	aceitoso.	Olió,	metió	un	dedo,	 lo	 sacó	cubierto	de	una	oleaginosa	 sustancia
marrón.

—Mierda	—murmuró	sin	dar	crédito.
—No,	mantequilla	de	cacahuete	—dijo	Bonnie.
Se	limpió	el	dedo	sobre	la	caja.
—Pruébelo	—dijo	Bonnie—,	le	va	a	gustar.
Cerró	el	tarro	y	embistió	de	nuevo.
—Abra	la	siguiente	caja.
Bonnie	la	abrió,	tomándose	su	tiempo.	Y	la	siguiente.	Dos	rangers	más	llegaron.

Abrió	todas	las	cajas	mientras	el	ranger	Abbott	y	sus	refuerzos	la	vigilaban,	serios	y
en	 silencio.	 Ella	 les	 mostró	 la	 mantequilla	 de	 cacahuetes,	 las	 judías	 enlatadas,	 los
copos	de	maíz	Green	Giant	Sweet,	el	dulce	Aunt	Jemima,	el	atún	en	lata,	las	almejas,
las	ostras	en	 lata,	 las	 latas	de	conservas,	 las	bolsas	de	azúcar	y	de	harina,	el	 sirope
Karo,	 los	 utensilios	 de	 cocina	 y	 los	 de	 baño,	 sus	 libros	 de	 jardinería,	 los	 libros	 de
cocina	 y	 el	 ejemplar	 autografiado,	 de	 incalculable	 valor,	 de	 la	 primera	 edición	 de
Solipsismo	Desierto,	 sus	 preciosos	 bikinis	 y	 los	 calcetines	 de	Doc,	 etc.,	 etc…	 todo
perfectamente	 empaquetado	 y	 almacenado	 en	 aquellas	 cajas	 compactas,	 duras,
resistentes	de	dinamita.

—¿Dónde	consiguió	estas	cajas?	—preguntó	el	jefe	de	los	ranger.
—Déjenla	en	paz	—dijo	Doc	desde	el	fuego,	débilmente.
—Cállese.	¿Dónde	consiguió	estas	cajas?
—Las	encontramos	en	vuestros	contenedores	de	basura	—dijo	Bonnie—,	allí	—y

apuntó	 vagamente,	 con	 una	 mano	 incierta,	 hacia	 alguna	 de	 las	 zonas	 vacías	 del
campamento	cercano.

Los	rangers	se	miraron	los	unos	a	los	otros,	conjeturando.
—Fueron	 ellos	 —dijo	 el	 jefe	 y	 chasqueó	 los	 dedos—.	 Esos	 malditos	 indios

«chochones».
—Querrá	decir	shoshoni.
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—Shoshoni,	 eso	 es,	 esos	bastardos	de	melenas.	Vámonos	de	 aquí.	Ed,	 llama	al
sheriff	y	nosotros	daremos	parte	al	Departamento	de	Seguridad.

Los	tres	hombres	se	sumergieron	en	la	noche	camino	de	sus	vehículos	de	patrulla,
hablando	 rápido	 y	 bajo,	 diciendo	 algo	 sobre	 el	MIA,	 el	Movimiento	 de	 los	 Indios
Americanos,	los	Perros	Locos,	la	tribu	de	los	«chochones»	y	la	reconstituida	Iglesia
de	los	Nativos	Americanos	de	la	Cabeza	de	Shinolá	de	los	Últimos	Días.

—Poder	rojo	—gritó	Bonnie	tras	ello,	levantando	el	dedo	corazón	de	una	de	sus
manos	por	encima	de	 la	mantequilla	de	cacahuete,	pero	 los	rangers,	desplegándose
ya	en	todas	direcciones,	no	la	oyeron.

Una	pausa.
Dos	 tipos	 ásperos	 salieron	 de	 las	 sombras	 con	 las	 ropas	 cubiertas	 de	 polvo,

sonrisas	tímidas	en	las	caras,	sosteniendo	cada	cual	una	lata	de	cerveza.
—¿Se	han	ido?	—dijo	Seldom	Seen.
—Se	fueron	—dijo	Bonnie.
—Te	has	tomado	tu	tiempo	—dijo	Hayduke.
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H
16.	Sábado	noche	en	América

ora	de	maniobras	logísticas.	Todos	estuvieron	de	acuerdo	—incluido	Doc—
que	Doc	debía	volver	a	Alburquerque	y	atender	a	sus	pacientes	un	 tiempo,
cobrar	sus	cheques	—los	cheques	de	 los	pacientes—	y	reforzar	 la	columna

de	abastecimiento.
Bonnie	no	quería	volver	a	la	oficina	y	quién	podría	culparla.	Quería	quedarse	con

Smith	y	Hayduke	para	la	siguiente	aventura.	Cualquiera	que	fuese.
Pero	Doc	no	podía	conducir	un	auto,	o	decía	que	no	podía,	o	no	deseaba	conducir

un	auto.	Se	necesitaba,	pues,	que	 lo	 llevaran	al	aeropuerto	más	cercano	—Page,	en
este	caso—	para	el	vuelo	de	vuelta	a	Nuevo	México.	Parecía	quejoso,	había	bebido
mucho,	 los	 ojos	 humedecidos	 y	 sentimentales,	 abrazando	 a	 sus	 tres	 camaradas	 por
turnos.	El	primero	Smith.

—Smith	—le	dijo—.	Mi	viejo	Seldom	Seen,	cuento	con	que	me	vigilarás	a	estos
dos	críos.	Los	dos	son	bobos,	lo	sabes,	inocentes	y	absolutamente	indefensos.	Eres	el
mayor	en	este	menaje.	Cuídamelos.

Smith	palmeó	la	espalda	de	Doc.

www.lectulandia.com	-	Página	203



—No	te	preocupes	Doc,	no	tienes	por	qué	preocuparte	de	nada.
—Intenta	que	George	no	se	mate.
—Lo	haré,	colega.
—Y	vigila	de	cerca	de	Bonnie,	me	parece	que	está	 cogiendo	 la	Enfermedad	de

Hayduke.
—Tendré	los	dos	ojos	puestos	en	ella,	no	te	preocupes.
—Buen	chico.	Recuerda	esto:	aunque	el	camino	es	duro,	la	dureza	es	el	camino.

Nuestra	causa	es	justa	(sólo	una	maldita	cosa	tras	otra)	y	Dios	está	de	nuestra	parte.	O
viceversa.	Luchamos	contra	la	máquina	de	la	locura,	Seldom,	con	los	allana	montañas
y	 los	 devora	 hombres.	 Alguien	 tiene	 que	 intentar	 pararlos.	 Y	 somos	 nosotros,
especialmente	tú.

—Puedes	 apostarlo,	 Doc.	 Consigue	 algo	 de	 dinero	 y	 vuelve	 pronto	 —Smith
sonrió—.	No	te	olvides	de	los	yates	y	los	delfines	de	entrenamiento.

—Dios	santo	—dijo	Doc—,	estás	loco.	El	siguiente.
George	Washington	Hayduke,	muy	hombre,	muy	macho	pendejo[16],	dio	un	paso

adelante.	Doc	Sarvis	lo	separó	de	los	demás.
—George	—le	dijo—,	ven	aquí	un	momento.
—De	acuerdo,	Doc,	ya	sé	lo	que	vas	a	decirme.	—Hayduke,	tan	corpulento	como

un	barril	de	cerveza,	apestando	como	siempre	a	sudor,	a	polvo	y	a	cerveza,	parecía
casi…	bueno,	ansioso.

—Óyeme,	Doc…
—No,	óyeme	tú.
—No,	oye,	no	fue	idea	mía.	No	quería	que	ella	estuviera	en	primera	línea.	Ella	no

trae	más	que	problemas.
Doc	 sonrió,	 su	 brazo	 sobre	 las	 musculosas	 espaldas	 de	 Hayduke.	 Como	 un

fornido	defensa.	El	oso	y	el	búfalo,	en	la	intimidad.
—George	—le	dijo—,	óyeme	bien.	Tengo	cuarenta	y	nueve	y	pico.	Ya	estoy	de

vuelta.	Bonnie	lo	sabe.	Vete	con	ella.	Es	tu	turno.
—No	la	quiero.
—No	 me	 mientas,	 George.	 Ve	 con	 ella.	 Si	 puedes,	 claro.	 Si	 eres	 lo

suficientemente	 hombre.	Vete	 con	 ella	 y	mis	 bendiciones	 para	 los	 dos.	No	me	 des
explicaciones.

Hayduke	miró	al	suelo,	mudo	por	un	instante,	avergonzado	de	verdad.
—Es	Seldom,	él	es	quien	la	desea	de	verdad.
—Smith	tiene	la	cabeza	bien	puesta	sobre	los	hombros.	Es	un	hombre	con	gusto	y

buen	sentido.	No	es	un	 loco	como	tú.	Déjale	que	él	se	vaya	con	ella	pues.	Haz	esa
cagada.

Hayduke	resopló.
—Ten	por	seguro	como	la	mierda	que	no	voy	a	pelear	por	ella.	Tengo	cosas	más
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interesantes	que	hacer.
—No	hay	nada	más	interesante	que	una	mujer,	George.	No	en	este	mundo.
Siguieron	 adelante	 en	 un	 segundo	 círculo	 pequeño	 mientras	 el	 avión	 de	 Doc

llenaba	 sus	 tanques	 de	 gasolina,	 se	 probaban	 los	 turbocompresores,	 se	miraban	 los
cables	de	la	cola	y	los	alerones.

El	 sol	 de	 verano	 de	 Arizona	 brillaba	 sobre	 todo:	 sobre	 el	 aeropuerto,	 sobre	 la
central	 eléctrica,	 sobre	el	 avión,	 sobre	 los	 ciudadanos	de	Page,	 sobre	 los	pasajeros,
sobre	los	coches	aparcados,	y	de	todo	aquello	lo	que	más	brillaba	con	diferencia	era
la	Srta.	B.	Abbzug,	Bonnie.

Doc	Sarvis	lo	sabía,	sabía	lo	que	significaba	ese	tesoro.	Porque	cualquier	hombre
en	su	sano	juicio	debía	arrodillarse	ante	aquel	resplandor	sagrado,	gimiendo	como	un
perro	 enfermo,	 y	 lamer	 con	 la	 lengua	 y	 abyecta	 adoración	 la	 punta	 rosada	 de	 los
dedos	de	sus	pies.

Smith	lo	sabía:	se	estaba	derritiendo	como	un	helado.	Como	solía	decir	su	padre,
podrías	 comértela	 con	 una	 cuchara.	 Los	 indios	 lo	 sabían,	 tirados	 en	 la	 sombra,	 la
miraban	con	ojos	de	conejo	hambriento,	riéndose,	soltando	sus	chistes	del	Pleistoceno
(los	mejores).	 Sólo	Hayduke,	 estúpido	 y	 tozudo,	 parecía	 no	 estar	 en	 presencia	 del
Más	Elevado	Conocimiento.

—De	acuerdo	pues,	todo	arreglado	—dijo	Doc—.	Voy	a	despedirme	de	Bonnie.
Ella	lloró	un	poco.
—Vamos,	vamos,	mi	dulce	niña,	se	te	va	a	correr	el	maquillaje,	no	me	llores.
Él	 había	 temido	 que	 no	 lo	 hiciera,	 desde	 luego.	 Acarició	 su	 cabello,	 la	 suave

curva	de	los	glúteos	y	las	caderas.	Los	indios	se	reían.	Que	les	den	por	culo,	salvajes
de	la	Edad	de	Piedra	que	van	en	pick	up,	que	comen	Pan	Rainbo	y	Hostess	Twinkies,
se	ponían	corbatas,	veían	todas	las	putas	tardes	en	la	televisión	la	serie	Mister	Rogers’
Neighborhood.

—No	 estoy	 llorando	 —dijo,	 sus	 lágrimas	 caían	 en	 el	 hombro	 del	 chaleco	 de
gamuza	de	Doc.

—Estaré	 de	 vuelta	 en	 un	 par	 de	 semanas	 —dijo—.	 Cuida	 a	 esos	 mamones,
asegúrate	 que	 toman	 sus	 vitaminas	 y	 se	 cepillan	 los	 dientes	 después	 de	 cenar.	 No
dejes	que	George	beba	hasta	matarse.	Procura	que	Seldom	Seen	vuelva	sano	con	sus
esposas.

—Claro,	Doc.	—Ella	sorbiendo	entre	las	solapas	de	él,	el	pecho	apretado	contra
su	barriga	imponente.

—Ten	cuidado.	No	le	digas	a	George	que	necesitaste	ayuda	con	el	detonador.	No
lo	sabe.	Haz	que	esos	maníacos	se	moderen.	No	llores,	querida.	Te	quiero.	¿Me	estás
escuchando?

Ella	asintió	entre	sus	brazos,	sin	dejar	de	llorar.
—Vale.	No	te	metas	en	líos	hasta	que	yo	vuelva.	Haz	tu	trabajo	pero	sin	que	nadie
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resulte	herido.	Y	sobre	todo,	no	dejes	que	te	pillen.
Ella	 asintió.	 El	 piloto	 hizo	 girar	 las	 hélices	 del	motor.	 El	 ruido	 se	 extendió	 en

ondas	hacia	Tower	Butte,	Vermilion	Cliffs,	Lone	Rock	y	más	allá,	un	estruendo	loco
de	 lunáticos	 pistones.	 Los	 pasajeros	 fueron	 enfilando	 la	 puerta,	 cowboys	 con
maletines,	hippies	ricos	con	más	collares	que	los	Ute	o	los	Paiute,	siguiendo	su	ruta
hacia	las	orillas	del	Ganges	donde	encontrar	un	nuevo	guru,	agentes	de	la	Oficina	de
«Desastreclamación»	 de	 los	 Estados	Unidos	 con	 las	 cabezas	 como	 nabos	 y	 ojillos
como	bolitas	de	veneno	para	ratas,	que	se	agarraban	los	sombreros	para	que	no	se	les
volara	con	el	viento	de	 las	hélices,	adorables	viejecitas	que	 iban	directas	a	Phoenix
para	cuidar	de	sus	nietecitos	(otro	divorcio	a	la	vista	de	su	Phoebe	Sue),	la	mitad	de
los	habitantes	de	Page	parecían	 irse	 aquel	día	 a	 cualquier	otra	parte,	 y	quién	podía
echárselo	en	cara.	A	cualquier	 lugar	que	tuviera	más	Baptistas	que	indios.	Con	más
bebedores	de	cerveza	que	bebedores	de	vino.	Con	más	lanchas	a	motor	que	canoas.
Con	más	sol	que	sensibilidad…

—Bueno,	es	mejor	que	me	vaya.
Él	besó	su	cara	arrasada	de	lágrimas,	la	boca	fragante,	las	duras	pestañas	de	sus

ojos	cerrados.
—Doc…
—¿Sí?
—Todavía	te	quiero,	Doc,	sabes…
—Claro,	Bonnie…
—Mira…
—Claro…
Doc	Sarvis,	cartera,	periódico	y	sombrero	en	la	mano,	se	apresuró	por	la	pasarela

buscando	su	boleto	a	medida	que	avanzaba.	Teatralmente	se	detuvo	en	lo	alto	de	la
escalera,	volvió	a	despedirse	de	sus	amigos	y	camaradas	—no	un	adiós	sino	un	hasta
pronto—.	Bonnie,	 apoyada	 en	 el	 delgado	 costado	de	Seldom	Seen,	 se	 limpiaba	 las
mejillas	con	un	pañuelo	rojo	y	le	devolvió	el	saludo	a	Doc.

Vieron	cómo	el	avión	se	 iba	a	 la	pista	de	despegue,	 los	motores	aullaban	como
bestias	muertas	de	miedo,	vieron	 la	magia	de	un	despegue	una	vez	más,	 las	 ruedas
levantándose	del	asfalto	y	plegándose	entre	las	alas	mientras	el	morro	del	aparato	se
elevaba	sobre	las	líneas	de	alta	tensión	—por	un	pelo—	virando	luego	hacia	el	ciego
faro	del	sol.

Sintiendo	vagamente	que	les	habían	amputado	algo,	se	retiraron	a	un	bar	de	Page
a	 plantear	 las	 próximas	 actuaciones.	 Era	 la	 hora	 feliz:	 el	 antro	 estaba	 lleno	 de
hombres	 sedientos,	 y	 entre	 ellos,	 en	 una	mesa,	 seis	cowboys	 con	 la	 piel	 de	 la	 cara
como	de	cuero	y	sus	novias	gritonas.	Bonnie	metió	una	moneda	en	el	jukebox,	eligió
una	de	sus	canciones	favoritas	—antes	que	nada	un	poco	de	rock	duro	de	una	banda
inglesa	de	nuevos	 ricos—.	Lo	 soportaron	 con	paciencia.	Luego	vino	otro	grupo	de
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rock,	 en	 el	 que	 destacaban	 las	 estridencias	 histéricas	 de	 una	 imitación	 afro	 de	 la
vocalista,	 una	 Janis	 Joplin	de	martirizada	memoria.	Era	demasiado.	El	cowboy	 que
andaba	más	cerca	se	puso	en	pie	—un	tipo	de	más	de	metro	noventa	al	que	le	costó	lo
suyo	poner	 en	pie	 tanta	 altura—	dio	dos	 zancadas	hasta	 el	 jukebox	 y	 lo	 pateó,	 con
todas	 sus	 fuerzas,	 y	 como	 no	 funcionó	 volvió	 a	 patearlo	 otra	 vez,	 más	 fuerte.
Funcionó.	La	aguja	se	 salió	del	 surco	del	disco	de	vinilo,	 rayándolo	y	produciendo
una	 insoportable	 estridencia	 amplificada	 electrónicamente	 que	 resultó	 como	 un
aguijonazo	 para	 los	 oídos,	 el	 cerebro,	 el	 sistema	 nervioso	 de	 todos	 los	 presentes.
Hasta	los	hombres	más	rudos	hicieron	un	gesto	de	dolor.	Los	reflejos	de	la	máquina,
activados,	se	movieron	suavemente	hacia	el	mecanismo	automático:	el	brazo	volvió	a
capturar	 el	 disco	 odioso	 y	 lo	 volvió	 a	 colocar	 en	 la	 plataforma	 muda.	 El	 cowboy
metió	una	moneda	y	por	un	instante	sonó	esa	preciosa	melodía:	la	del	silencio.

Fue	sólo	un	momento.
—Eh	—gritó	 Bonnie	 Abbzug	 abusando	 de	 su	 acento	 del	 Bronx—	 lo	 que	 has

pateado	era	mi	disco,	zambo	hijo-de-puta.
Educadamente	el	cowboy	pasó	de	ella.	Con	calma	examinaba	la	consola,	le	dio	al

botón	de	Merle	Haggard,	al	de	Hanj	Snow	y	(por	Dios	Santo)	al	de	Andy	Williams.
Metió	otra	moneda	en	la	máquina.

Bonnie	se	fue	hacia	él.
—Ya	puedes	poner	a	mi	Janis	otra	vez.
Ignorándola,	el	cowboy	 siguió	buscando	 tres	 canciones	más	para	 seleccionarlas.

Bonnie	se	inclinó	hacia	él,	lo	sacudió	de	los	hombros.	Él	le	dio	un	empujón.
Hayduke	se	levantó.	Llevaba	en	el	gaznate	tres	chupitos	de	Beam	y	una	jarra	de

Coors.	Sentía	que	había	llegado	la	hora.	El	cowboy	le	sacaba	una	cabeza,	pero	llegó
hasta	él,	le	tocó	en	el	hombro	y	el	cowboy	se	giró.

—Buenas	 —le	 dijo	 Hayduke,	 sonriéndole—.	 Soy	 un	 hippie	 —Y	 le	 soltó	 un
mazazo	en	el	estómago,	el	cowboy	se	estampó	contra	la	pared.	Hayduke	arrostró	a	los
otros	cinco	cowboys	 (y	sus	consortes)	en	 la	mesa.	Se	habían	 levantado	todos,	 todos
sonreían.	Hayduke	empezó	su	número.

—Mi	nombre	es	Hayduke	—graznó—,	George	Hayduke,	y	soy	un	hippie	y	estoy
aquí.	He	oído	que	la	revolución	sexual	ha	llegado	por	fin	a	Page,	Arizona,	capital	de
mierda	 del	 Condado	 de	 Coconino.	 Todo	 lo	 que	 tengo	 que	 decir	 es	 que	 estos	 son
tiempos	muy	jodidos.	Porque	he	oído	decir	que	hasta	los	cowboys	pueden	follar	ya.
He	oído…

Bueno.	Mierda.	Esta	vez	se	había	equivocado	de	cowboys.

Hayduke	 volvió	 en	 sí	 lenta,	 temerosamente,	 a	 través	 de	 sueños	 y	 recuerdos,	 un
racimo	de	pesadillas	y	alucinaciones	en	medio	de	un	ensordecedor	dolor	de	cabeza,
hasta	encontrarse	en	lo	que	parecía	ser	(¡santo	cielo!)	una	habitación	de	motel.	Unas
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manos	 suaves	 sobre	 su	 cabeza	y	 su	 cara,	 aplicando	un	 trapo	humedecido	 con	 agua
tibia	sobre	sus	heridas.	Su	cara,	dulce	y	amable	era	la	de	un	ángel,	y	estaba	mirándolo
a	través	de	la	rosada	mezcla	de	daño	y	dolor…

—Idiota	—parecía	 decir—,	 podían	 haberte	 matado.	 Eran	 seis,	 y	 nosotros	 sólo
tres.

¿Quiénes	éramos	tres?	¿Quiénes	seis?
—Pobre	 Seldom	 —dijo	 Bonnie—.	 La	 tomaron	 con	 él	 por	 querer	 sacarte	 del

embolado.	Querían	matarlo.
—¿Quién?	—Trató	de	incorporarse.	Ella	lo	ayudó,	colocando	su	espalda	sobre	las

almohadas.
—Relájate,	no	he	terminado.	—Extrajo	un	fragmento	de	cristal	de	la	herida	que

tenía	en	la	cabeza—.	Aquí	habrá	que	dar	algún	punto	de	sutura.
—¿Dónde	está	Seldom?	—gruñó	Hayduke.
—En	el	baño,	está	curándose.	Está	bien,	no	hay	que	preocuparse	por	él.	El	que

peor	parado	ha	salido	eres	tú.	Te	machacaron	la	cabeza	contra	la	esquina	del	jukebox.
¿Jukebox?	Jukebox…	¡Ahhhhh!,	ahora	empezaba	a	acordarse.	El	disco	de	Janis

«Golpin».	 Una	 gresca	 en	 un	 bar.	Cowboys	 muy	 altos	 con	 los	 ojos	 como	 halcones
sobrevolándole.	 Sí.	 Se	 equivocó	 de	 cowboys.	 Eran	 como	 dieciocho,	 puede	 que
cuarenta.	Todos	en	aquel	antro.

Seldom	Seen	Smith	salió	del	baño,	una	 toalla	 le	envolvía	el	 torso	delgado,	algo
así	 como	 una	 sonrisa	 torcida	 en	 el	 rostro,	 un	 ojo	 morado	 y	 el	 tabique	 nasal
aparentemente	roto.	Las	fosas	nasales,	 taponadas	con	algodón	empapado	de	sangre.
Sus	piernas	avanzaban	lentas,	parecía	extenuado,	como	alguna	especie	de	pájaro	—un
carroñero	parlante—,	quizá,	un	buitre	rubio	de	los	bordes	del	cañón.

—¿Qué	película	ponen	los	lunes	por	la	noche?	—preguntó	poniendo	la	televisión.
—La	película	del	sábado	noche	—dijo	Bonnie.
Pasaron	 la	 tarde	 allí	 en	 la	 caja	 de	 estuco	 del	 Shady	Rest	Model,	 un	 local	muy

económico	 (sin	 piscina),	 orgullo	 de	 Page.	 El	 aire	 acondicionado	 retumbaba,	 el
televisor	barbullaba	sin	descanso.	Smith	curó	la	herida	de	la	cabeza	de	Hayduke	y	la
vendó	con	una	compresa.	Bonnie	y	él	le	curaron	las	heridas	menores	y	lo	ayudaron	a
desplazarse	para	que	tomase	un	baño	caliente.	Smith	fue	a	por	cerveza	y	comida.	Con
tiernas	manos	Bonnie	 bañó	 a	Hayduke	 y	 cuando	 su	 pene	 se	 levantara	majestuoso,
como	 seguramente	 haría,	 ella	 se	 cuidaría	 de	 él	 con	 dedos	 amantes,	 diciéndole
palabras	 cariñosas.	 Él	 se	 recobró	 rápidamente.	 Hayduke	 sabía,	 a	 pesar	 de	 su
vapuleado	 estupor,	 que	había	 sido	 el	 elegido.	No	podía	 hacer	 nada.	Golpeado	pero
agradecido,	se	rindió.

Smith	 volvió.	 Comieron.	Hombre	 con	 tacto,	 Smith	 se	 borró	 cuando	 terminó	 la
película,	 volvió	 al	 desierto	 con	 su	 camioneta	 y	 su	 saco	de	 dormir,	 durmió	 bajo	 las
estrellas,	 sobre	 la	 arena	 con	 tarántulas	 y	 crótalos	 por	 compañía,	 y	 soñó	 sin
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preocuparse	de	sus	olvidadas	esposas.
Abbzug	y	Hayduke,	solos	por	fin,	chocaron	el	uno	contra	el	otro	como	vagones

que	 tenían	 que	 acoplarse	 en	 la	 vía.	 Nadie	 llevó	 la	 cuenta	 aquella	 noche	 pero	 el
desvencijado	lecho	de	la	habitación	de	motel	golpeó	contra	la	pared	más	veces	de	las
que	se	considera	correcto,	y	los	gemidos	y	gritos	de	Bonnie	a	través	de	la	oscuridad,	a
intervalos	impredecibles	pero	frecuentes,	causaron	comentarios	muy	desfavorables	en
las	habitaciones	vecinas.

Tarde,	a	la	mañana	siguiente,	a	la	hora	del	check	out,	después	de	un	apoteósico	fin
de	 fiesta,	 una	 llena	 y	 el	 otro	 vacío,	 yacían	 ambos	 inertes	 como	 algas	 en	 la	 arena
húmeda	de	una	playa,	escucharon	bastante	tiempo	sin	moverse,	los	nudillos	de	Smith
tocando	en	la	puerta	de	madera	hueca.	La	puerta	donde	estaba	colgado	el	cartel	con
un	aviso	impreso:

SE	INFORMA
Que	el	check	out	es	a	las	10	A.M.
Todo	lo	que	hay	en	la	habitación
Está	inventariado
Antes	de	que	usted	la	alquilase.
Su	nombre,	su	dirección	&
La	matrícula	de	su	auto
Quedan	registrados
De	forma	permanente
En	nuestros	archivos.
Disfrute	de	su	estancia
Y	VUELVA	DE	NUEVO

La	dirección
Shady	Rest	Motel
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—Buenas	—le	dijo	Hayduke,	sonriéndole—.	Soy	un	hippie	—Y	le	soltó	un	mazazo	en	el	estómago,	el	cowboy	se
estampó	contra	la	pared.	Hayduke	arrostró	a	los	otros	cinco	cowboys	(y	sus	consortes)	en	la	mesa.	Se	habían

levantado	todos,	todos	sonreían.
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17.	La	industria	de	la	explotación	forestal	en	América:
planes	y	problemas

ijo	que	se	iba	a	casa	por	un	tiempo.	Dijo	que	había	estado	dándole	muchas
vueltas	durante	 la	noche	y	había	decidido	que	realmente	 tenía	que	visitar	a
sus	 esposas	 y	 niños,	 revisar	 el	 correo	 y	 ocuparse	 de	 sus	 negocios	 y

reorganizar	algunas	excursiones	en	barco	por	el	Green	antes	de	reunirse	de	nuevo	con
ellos.	Además	de	eso,	tenía	miedo	de	que	el	reverendo	Love	y	el	equipo	de	Búsqueda
y	Rescate	 todavía	estuviesen	buscándolo	en	 los	condados	de	San	Juan	y	Gardfield.
Les	pidió	a	Abbzug	y	Hayduke	que	 retrasasen	 la	 siguiente	operación	al	menos	una
semana.

Los	 tres	 estaban	 desayunando	 juntos	 en	 Mom’s	 Café,	 un	 comedor	 económico
(nada	 bueno	 para	 comer)	 y	 uno	 de	 los	 mejores	 de	 Page.	 Bebían	 la	 naranjada	 con
cloro,	comían	tartas	prefabricadas	y	congeladas	de	pegamento	y	algodón	y	las	salsas
de	nitrato	de	sodio	y	nitrito	de	sodio	y	bebían	el	café	carbólico.	El	desayuno	típico	de
Page,	en	eso	estaban	de	acuerdo	y	en	que	no	era	«ni	medio	malo».	Era	malo	del	todo.
Se	pusieron	de	acuerdo	en	los	contenidos	del	futuro	cercano.
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Smith	quería	hacer	sus	cuatrocientas	millas	de	su	circuito	conyugal	por	toda	Utah,
ocupándose	 de	 sus	 asuntos	 domésticos.	 Así	 que	 se	 reunirían	 para	 el	 proyectado
ataque	contra	el	Utah	State	Highway	Department	y	posteriores	tareas.

¿Y	Bonnie	y	George?	Bueno,	George	aceptaba	que	tenía	planes	de	una	prematura
luna	de	miel	prematrimonial	en	las	frías	alturas	de	los	bosques	de	Borth	Rim	sobre	el
Gran	Cañón,	un	declive	que	Bonnie	deseaba	probar	desde	arriba.	Además,	él	quería
investigar	 las	 actividades	 ordinarias	 de	 los	 servicios	 forestales	 y	 las	 compañías
madereras	en	Kaibab	Plateau.

Los	hombres	se	saludaron	tomándose	de	las	muñecas,	a	lo	Mallory	e	Irving	en	el
Everest,	año	24.	Bonnie	abrazó	a	Smith.	Se	fueron,	Smith	en	su	camioneta	rumbo	a
Cedar	City,	 Bountiful	 y	Green	River;	George	 y	Bonnie	 en	 el	 jeep	 que	 cruzó	 Page
hacia	los	acantilados	Echo,	Marble	Canyon	y	lugares	que	estaban	más	allá.

Bonnie	recordaba	la	última	vez	que	había	tomado	esa	ruta,	 llegando	hasta	Lee’s
Ferry	y	el	ahora	histórico	viaje	en	bote	por	el	río	a	través	del	cañón.	¿Cómo	olvidar	al
vagabundo	barbudo	de	 la	playa,	 los	 rápidos,	 la	conspiración	ante	 la	hoguera	que	se
había	 ido	 espesando	 día	 tras	 día,	 noche	 tras	 noche,	 en	 los	 intestinos	 de	 la	 tierra
precámbrica,	todo	el	camino	desde	Lee’s	Ferry	hasta	Temple	Bar?	En	la	playa	junto	a
Separation	 Wash	 los	 hombres	 juraron	 el	 compromiso	 de	 la	 eterna	 camaradería,
sellando	el	pacto	con	bourbon	y	con	la	sangre	de	los	cortes	que	el	cuchillo	carnicero
de	Hayduke	 realizó	 en	 las	palmas	extendidas	de	 sus	manos.	Bonnie,	 distante	 en	 su
empírica	maleza,	sonreía	a	la	ceremonia	pero	estaba	tácitamente	incluida	a	pesar	de
todo.	Junto	a	 la	hoguera,	bajo	estrellas	que	estaban	a	 tres	mil	pies	de	 la	cima	de	 la
Shiwits	Plateau,	la	Banda	de	la	Tenaza	había	nacido.

Los	 amantes	 entraron	 en	 la	muesca,	 un	 camino	 duro	 hasta	 Bitter	 Springs,	más
veloz	rumbo	al	norte	hacia	el	borde	de	«Adiós	Vuelva	a	Visitarnos»	de	la	tierra	de	los
Navajos	hasta	el	puente	de	Marble	Canyon	(«éste	también	caerá,	algún	día»,	musitó
Hayduke)	y	a	través	de	la	franja	de	Arizona.	Rumbo	al	este	en	el	jeep	de	Hayduke,
bajo	 la	 fachada	 de	 Paria	 Plateau	 y	Vermilion	Cliffs,	 pasaron	Cliff	Dwellers	 Lodge
hasta	 Houserock	 Valley,	 a	 través	 de	 infernal	 piedra	 roja	 y	 olas	 de	 vapor	 caliente,
pasaron	la	puerta	del	Buffalo	Ranch	y	subieron	el	bulto	de	piedra	caliza	(como	una
ballena	 varada	 en	 pleno	 desierto)	 de	 East	 Kaibab	 Monocline.	 Ahí	 el	 jeep	 trepó
laboriosamente	 los	 cuatrocientos	 pies	 que	 llevaban	 a	 los	 pinos	 amarillos	 y	 las
praderas	cubiertas	de	hierba	del	parque	nacional	de	Kaibab.

Se	pararon	como	buenos	 turistas	en	el	 lago	Jacob	a	 repostar	gasolina,	 tomar	un
café	 con	 tarta	 y	 comprar	 cerveza.	El	 aire	 era	 limpio	y	 agradable,	 olía	 a	 luz	de	 sol,
resina	de	pino	y	pastos,	fresco	a	pesar	del	horrible	calor	del	desierto	que	les	esperaba.
Las	 hojas	 translúcidas	 de	 los	 álamos	 brillaban	 en	 la	 luz,	 los	 delgados	 troncos	 de
blanca	corteza	de	este	árbol	ponían	el	punto	femenino	contra	el	follaje	oscuro	de	las
coníferas.

www.lectulandia.com	-	Página	212



En	el	lago	Jacob	viraron	al	sur	por	la	carretera	que	terminaba	en	el	borde	norte	de
Grand	Canyon.	Bonnie	tenía	amor	y	paisaje	y	una	cabaña	entre	los	pinos	en	la	mente;
Hayduke,	 también	 un	 romántico	 y	 un	 soñador,	 atestaba	 su	 cabeza	 de	 maquinaria
masoquista,	 acero	 retorciéndose,	 hierro	 en	 torsión,	múltiples	 imágenes	de	 lo	que	 él
llamaba	«destrucción	creativa».	De	un	modo	o	de	otro	tenían	que	frenar	sino	parar	del
todo	el	avance	de	la	tecnocracia,	el	crecimiento	del	Crecimiento,	la	expansión	de	la
ideología	de	las	células	cancerígenas.

—He	 jurado	 sobre	 el	 altar	 de	Dios	—mugió	Hayduke	 contra	 el	 viento	 (habían
quitado	la	capota	del	jeep)	medio	cerrados	los	ojos,	tratando	de	recordar	las	palabras
de	 Jefferson—	 hostilidad	 eterna	 contra	 cualquier	 puta	 forma	 de	 tiranía	 —
introduciendo	una	errata	ligera	pero	entendible—	sobre	la	vida	de	un	hombre.

—¿Y	qué	pasa	con	la	vida	de	la	mujer?	—gritó	Abbzug.
—¡A	follarla!	—aulló	Hayduke	jocosamente—.	Y	a	propósito…	Y	a	propósito	—

añadió,	 saliéndose	 de	 la	 autopista	 para	 ingresar	 en	 un	 estrecho	 sendero	 en	 los
bosques,	bajo	pinos	y	álamos	que	campanilleaban,	lejos	de	ojos	indiscretos	y	hacia	el
borde	de	un	prado	soleado	punteado	de	estiércol	de	vaca—,	vamos	a	ello.

Detuvo	el	 jeep,	 apagó	el	motor,	 se	abalanzó	sobre	ella	y	 la	 tiró	 sobre	 la	hierba.
Ella	 se	 resistió	 con	 vigor,	 tirándole	 del	 pelo,	 desgarrándole	 la	 camisa,	 tratando	 de
interponer	sus	rodillas	entre	las	piernas	de	él.

—Vamos	puta	—gritó—,	voy	a	follarte.
—¿Sí?	—dijo	ella—.	Inténtalo,	bastardo	degenerado.
Rodaron	y	rodaron	sobre	la	hierba	del	prado	sucia	de	estiércol	de	vaca,	sobre	las

hojas	 caídas,	 sobre	 las	 agujas	 de	 pino,	 sobre	 las	 neuróticas	 hormigas	 muertas	 de
miedo.

Casi	se	escapa.	Pero	él	la	atrapó,	la	puso	en	el	suelo	de	nuevo,	la	sujetó	con	sus
grandes	brazos,	enterró	sus	ojos,	su	boca,	su	rostro	en	la	fragancia	del	pelo	de	ella,	le
mordió	en	el	cogote,	le	hizo	sangre,	le	mordisqueó	el	lóbulo	de	la	oreja…

—Maldita	puta	gorda	judía…
—Cerdo	pagano	incircunciso…
—Maldita	puta…
—Te	echaron	de	la	universidad.	Parapléjico	verbal.	Veterano	en	paro.
—Te	quiero.
—Eres	malo	en	el	Scrabble.
—¡Basta	ya!
—Vale,	así	ya	vale	—pero	ella	estaba	arriba—.	Tu	cabeza	es	una	pila	de	caca	de

vaca,	lo	sabes.	No	te	importa.	Por	supuesto	que	no.	De	acuerdo.	Vale.	¿Dónde	está?
No	puedo	encontrarla.	¿Esto?	¿Te	refieres	a	esto?	Hola,	Mami,	¿eres	tú?	Soy	Sylvia,
sí.	Óyeme,	Mami,	no	voy	a	ser	capaz	de	ir	por	Hanukah.	Sí,	eso	es	lo	que	he	dicho.
Resulta	 que	 mi	 novio	 —te	 acuerdas	 de	 Ichabod	 Ignatz—	 ha	 hecho	 estallar	 el
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aeropuerto.	Es	una	especie	de	—¡ooooh!—	maníaco…
Él	 se	 la	 metió.	 Ella	 se	 la	 envainó.	 El	 viento	 soplaba	 a	 través	 de	 los	 pinos

amarillos,	 de	 los	 estremecidos	 álamos,	 las	 hojas	 danzando	 con	 un	 sonido	 como	 de
cascada	 pequeña.	El	 discreto	 canto	 de	 los	 pajarillos,	 el	 ladrido	 de	 un	 zorro	 gris,	 el
lejano	 rumor	 de	 los	 neumáticos	 en	 la	 carretera	 asfaltada,	 todos	 esos	 sonidos
moderados	 fueron	 barridos	 hacia	 el	 borde	 del	 mundo,	 perdiéndose	 entre	 sus
embestidas.

Arriba	 y	 abajo,	 dentro	 y	 fuera	 del	 bosque	 y	 del	 prado,	 por	 pozos	 y	 cráteres	 en	 la
meseta	calcárea	(agujereada	como	una	esponja	con	un	sistema	infinito	de	cavernas),
él	pilotaba	el	jeep,	hacia	el	sur,	hacia	la	industria	de	la	tala	forestal,	con	esperanza	y
temor.	 Ella	 iba	 apoyada	 sobre	 él,	 el	 largo	 cabello	 ondeando	 como	 una	 bandera	 al
viento.

Se	 detuvieron	 una	 vez	 más,	 en	 el	 borde	 norte	 del	 prado,	 en	 el	 lugar	 llamado
Pleasant	Valley,	para	corregir	y	embellecer	un	cartel	oficial	de	la	U.S.	Forest	Service
Smokey	Bear.	El	 cartel	 era	 un	 simulacro	 a	 tamaño	natural	 del	 famoso	oso	vestido,
con	sombrero	de	ranger,	vaqueros	y	pala.	Y	decía	lo	de	siempre,	si	se	podía	leer	tras
la	suciedad,	decía:	«Sólo	tú	puedes	prevenir	los	incendios	forestales».

Fuera,	 las	 pinturas	 de	 nuevo.	 Agregaron	 un	 bigote	 amarillo	 que	 ciertamente
mejoró	 la	 boca	 suave	 de	 Smokey,	 y	 pintaron	 sus	 ojos	 con	 unas	 líneas	 rojas	 que
evidenciaban	 una	 resaca.	 Empezó	 a	 parecerse	 a	 Robert	 Redford	 interpretando	 a
Sundance	Kid.	Bonnie	le	desabotonó	la	mosca	a	Smokey,	pictóricamente	hablando,	y
pinto	 sobre	 la	 entrepierna	 una	 polla	 pequeña	 con	 huevos	 peludos	 pero	 arrugados.
Sobre	 la	 homilía	 de	 Smokey	 para	 la	 prevención	 de	 fuegos	 Hayduke	 añadió	 un
asterisco	 y	 una	 nota	 a	 pie	 de	 página:	 «El	 Oso	 Smokey	 está	 lleno	 de	 mierda»	 (la
mayoría	de	los	incendios	son	causados	por	ese	vaporoso	antropomorfo	que	mora	en
los	cielos,	Dios,	camuflado	de	rayos).

Muy	divertido.	Pero,	en	1968,	el	Congreso	de	los	Estados	Unidos	promulgó	una
ley	 federal	 contra	 quien	 profanase,	 mutilase	 o	 incluso	 mejorase	 cualquier
representación	oficial	del	oso	Smokey.	Consciente	de	la	legislación,	Bonnie	metió	en
el	jeep	a	Hayduke	y	pidió	que	se	largaran	de	allí	antes	de	que	él	sintiera	la	tentación
de	 agarrar	 a	 Smokey	 por	 el	 cuello	 y	 llevarlo	 a	 cualquier	 árbol,	 como	 el	 Pinus
ponderosa,	 y	 tenerlo	colgado	hasta	que	el	pene	del	oso	pasara	de	estar	 flácido	a	 la
erección	que	tienen	los	ahorcados.

—Ya	es	suficiente	—dijo	Abbzug,	y	llevaba	razón	como	era	costumbre.
Cuatro	 millas	 al	 norte	 de	 la	 entrada	 del	 North	 Rim	 District	 Grand	 Canyon

Nacional	 Park	 llegaron	 a	 una	 intersección.	 La	 señal	 decía:	 «Cuidado	 con	 los
camiones».	 Hayduke	 giró	 a	 la	 izquierda	 en	 aquel	 punto,	 hacia	 una	 carretera	 sin
pavimentar	pero	plana	que	llevaba,	rumbo	al	este,	al	bosque	y	a	un	nuevo	paisaje.
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Durante	las	cuarenta	millas	que	llevaban	desde	el	lago	Jacob	no	habían	visto	más
que	verdes	praderas	decoradas	con	rebaños	de	ganado	y	algunos	ciervos,	y	más	allá
de	los	prados	los	álamos,	los	pinos,	los	abetos	de	lo	que	en	apariencia	era,	intacto	y
sin	 talar,	 un	 bosque	 nacional	 público.	 Pura	 fachada.	Detrás	 de	 ese	 falso	 frontal	 de
árboles	 intactos,	 una	 franja	 de	 crecimiento	 virgen	 de	 un	 cuarto	 de	 milla	 de
profundidad,	 estaba	 el	 verdadero	 negocio	 del	 bosque	 nacional:	 plantaciones	 de
madera,	granjas	de	leña,	factorías	para	la	industria	de	los	tableros,	el	cartón,	la	pasta
de	papel,	la	madera	contrachapada.

Bonnie	 estaba	 sorprendida.	 Nunca	 antes	 había	 visto	 una	 operación	 de	 tala
semejante.

—¿Qué	pasa	con	los	árboles?
—¿Qué	árboles?	—dijo	Hayduke.
—A	eso	es	a	lo	que	me	refiero.
Pararon	el	jeep.	En	silencio	contemplaron	la	escena	de	la	devastación.	En	un	área

de	media	milla	el	bosque	había	sido	aniquilado,	no	había	árbol	ni	pequeño	ni	grande,
ni	sano	ni	enfermo,	ni	 joven	ni	viejo.	Todo	había	sido	arrancado,	no	quedaban	más
que	las	sobras.	Donde	había	árboles	ahora	sólo	quedaban	restos	de	maleza	esperando
a	 ser	 quemadas	 cuando	 llegasen	 las	 nieves	 del	 invierno.	 Una	 red	 de	 camiones	 y
bulldozers	se	encargarían	de	completar	la	amputación.

—Explícamelo	—pidió	ella—.	¿Qué	pasa	allí?
Él	intentó	explicárselo.	La	explicación	no	era	fácil.
Haciendo	 claros	 en	 el	 bosque	 te	 cargas	 lo	 que	 la	 industria	 llama	 «árboles

infestados»	y	 en	 su	 lugar	plantan	otras	 especies	de	 árboles	meramente	 funcionales,
los	 plantan	 como	 si	 fueran	 maíz,	 sorgo,	 remolacha	 azucarera	 o	 cualquier	 otro
producto	 agrícola.	 Luego	 les	 echan	 unos	 fertilizantes	 químicos	 para	 reemplazar	 el
humus	 de	 los	 árboles	 talados,	 se	 inyectan	 las	 raíces	 con	 hormonas	 de	 crecimiento
rápido,	 los	protegen	con	repelentes	de	ciervos	y	así	 levantan	una	masa	uniforme	de
árboles,	 todos	 idénticos.	 Cuando	 los	 árboles	 alcanzan	 cierto	 peso	 previamente
especificado	—no	 la	 madurez,	 eso	 tardaría	 demasiado—	 mandas	 que	 vengan	 una
flota	 de	 máquinas	 taladoras	 y	 los	 cortas	 a	 ras	 de	 suelo.	 A	 todos	 ellos.	 Queman
entonces	el	área	cubierta	de	detritus	de	vegetación	 talada,	 la	vuelven	a	 inseminar	y
fertilizar,	 todo	 en	 un	 ciclo	 que	 se	 repite	 sin	 solución	 de	 continuidad,	 siempre	más
deprisa	más	deprisa,	hasta	que	como	en	la	fábula	malasia	del	Pájaro	Concéntrico	que
vuela	cada	vez	en	círculos	más	pequeños	hasta	que	desaparece	por	su	propio	agujero
del	culo.

—¿Lo	entiendes?	—preguntó	él.
—Sí	y	no	—dijo	 ella—,	excepto	que,	 como	si	 esto…	—ella	 levantó	 la	mano	y

luego	 apuntó	 al	 erial	 que	 tenían	 delante—.	Quiero	 decir	 que	 si	 esto	 es	 un	 bosque
nacional	—un	bosque	nacional—	entonces	nos	pertenece,	¿no?
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—Incorrecto.
—Pero	has	dicho…
—¿No	puedes	entender	nada?	Maldita	chupapollas	marxista	liberal	neoyorquina.
—No	soy	una	marxista	liberal	neoyorquina.
Hayduke	condujo	hasta	pasar	el	área	del	claro.	Aunque	quedaban	aún	pequeñas

señales	 de	 bosque	 natural	 en	 Kaibab	 parecía	 aún	 un	 bosque.	 El	 claro	 sólo	 había
empezado	a	extenderse.	Aunque	se	había	perdido	ya	mucho,	quedaba	aún	mucho	—
pero	se	había	perdido	ya	mucho.

Todavía	sin	entenderlo,	Bonnie	preguntó:
—Ellos	pagan	por	nuestros	árboles,	¿verdad?
—Seguro,	pagan	por	tener	derecho	a	deforestar	una	parte	del	parque.	El	que	gana

la	subasta	le	extiende	un	cheque	al	Tesoro	de	los	Estados	Unidos.	El	Servicio	Forestal
coge	su	dinero,	nuestro	dinero,	y	se	lo	gasta	construyendo	nuevas	carreteras	para	los
deforestadores,	como	esta,	para	que	puedan	hacer	sus	jueguitos	de	caza,	a	ver	cuántos
ciervos,	cuántos	turistas,	cuántas	ardillas	pueden	tumbar.	Un	venado	son	diez	puntos,
una	ardilla	cinco,	un	turista	uno.

—¿Dónde	están	los	madereros	ahora?
—Es	domingo.	De	descanso.
—Pero	América	necesita	la	madera.	La	gente	necesita	algún	tipo	de	techo.
—Claro,	sí	—dijo	Hayduke—,	la	gente	necesita	techos	—lo	dijo	a	regañadientes

—.	 Dejemos	 que	 construyan	 sus	 casas	 con	 piedras,	 por	 dios,	 con	 fango	 y	 con
bastoncillos	como	los	papagayos.	Con	ladrillos	o	bloques	de	cemento.	Con	cajas	de
embalaje	o	latas	de	Karo	como	mis	amigos	en	Dak	Tho.	Dejémosle	que	construyan
casas	 que	 resistan	 un	 poco,	 digamos	 cien	 años,	 como	 la	 cabaña	 del	 bisabuelo	 en
Pensilvania.	Y	entonces	no	tendremos	que	deforestar	los	bosques.

—¿Eso	es	lo	que	le	estás	pidiendo	a	la	revolución	contraindustrial?
—Exacto,	eso	es	todo.
—¿Y	qué	propones	que	hagamos?
Hayduke	 se	 lo	 pensó	 un	 momento.	 Deseó	 que	 Doc	 estuviese	 allí.	 Su	 cerebro

funcionaba	como	un	motor	engripado	en	un	día	de	invierno.	Como	la	prosa	del	Jefe
Mao.	 Hayduke	 era	 un	 saboteador	 de	 mucho	 ímpetu	 pero	 poco	 cerebro.	 El	 jeep
mientras	tanto	se	hundía	en	lo	más	profundo	del	bosque,	mientras	caía	la	tarde.	Los
pinos	se	elevaban	contra	el	polvo	de	 los	 rayos	solares,	 los	árboles	 transpiraban,	 los
zorzales	 ermitaños	 cantaban	 y	 se	 volvían	 al	 cielo	 (no	 les	 quedaba	 otro	 remedio),
florecidos	con	los	colores	que	les	prestaba	el	ocaso,	dorado	y	azul.

Hayduke	pensaba.	Por	fin	tuvo	una	idea.	Dijo:
—Mi	 trabajo	 es	 salvar	 la	 puta	 naturaleza.	No	 sé	 de	 nada	más	 que	merezca	 ser

salvado.	Eso	está	claro,	¿no?
—Una	mente	muy	básica	—dijo	ella.
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—Suficiente	para	mí.
Llegaron	 al	 lugar	 que	Hayduke	había	 estado	buscando.	Era	un	 claro	que	 crecía

por	la	acción	de	máquinas	taladoras	que	estaban	allí,	sin	nada	que	hacer,	a	la	luz	del
crepúsculo.	 Bulldozers,	 cargadores,	 tractores	 de	 arrastre,	 todos	 estaban	 esperando
pero	 no	 había	 operarios,	 ellos	 habían	 realizado	 la	 última	 carga	 de	 la	 meseta	 al
aserradero	el	pasado	viernes.

—¿Dónde	está	el	vigilante?
—No	necesitan	vigilante	—dijo	Hayduke—.	No	hay	nadie	más	que	nosotros.
—Bueno,	si	no	te	importa	me	gustaría	asegurarme.
—Adelante.
Subieron	y	bajaron	 las	pistas	de	arrastre,	a	 través	del	barro,	 los	detritus,	 junto	a

troncos	apilados,	junto	a	los	mutilados	restos	de	los	árboles.	Una	masacre	de	pinos,
no	quedaba	un	árbol	en	pie	en	un	área	de	doscientos	acres.

Encontraron	la	oficina	del	lugar,	una	pequeña	casa	tráiler	cerrada	y	oscura,	nadie
en	casa.	«GEORGIA-PACIFIC	CORP.	SEATTLE.	WASH»,	decía	la	señal	de	hojalata
en	la	puerta.	Un	largo	viaje	de	vuelta	a	casa	para	esos	muchachos	por	lo	que	parece,
pensó	Hayduke.

Se	bajó.	Golpeó	en	la	puerta,	sacudió	el	cerrojo.	Nadie	respondió,	nada	respondió.
Una	ardilla	parloteaba,	un	arrendajo	azul	chillaba	fuera	de	los	árboles,	más	allá	de	los
tocones,	pero	cerca	de	ellos	no	se	movía	nada.	Hasta	el	viento	se	había	parado	y	el
bosque	estaba	 tranquilo	como	el	 lugar	muerto	que	 lo	 rodeaba.	Bonnie	pensó	en	 los
Viajeros.	Decirles	que	volviesen.	Decirles	que	recordasen,	etc…	Hayduke	regresó.

—¿Y	bien?
—Te	 lo	dije.	No	hay	nadie	aquí.	Se	han	 ido	 todos	a	 la	ciudad	a	pasar	el	 fin	de

semana.
Ella	 volvió	 la	 cabeza,	 contempló	 de	 nuevo	 el	 campo	de	 batalla	 bajo	 las	 inertes

pero	poderosas	máquinas,	los	indefensos	árboles	más	allá	del	claro.	Luego	regresó	a
las	máquinas.

—Debe	haber	equipamiento	por	valor	de	un	millón	de	dólares	aquí.
Hayduke	estudió	las	máquinas	con	ojos	evaluadores.
—Unos	dos	millones	y	medio.
Una	suposición	era	tan	válida	como	la	otra.	Estuvieron	en	silencio	un	minuto.
—¿Qué	hacer?	—dijo	ella,	sintiendo	el	frío	de	la	noche.
Él	 sonrió.	Los	colmillos	brillaron	en	 la	oscuridad.	Elevó	 los	puños	grandes,	 los

pulgares	hacia	arriba.
—Es	hora	de	hacer	los	deberes.
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U
18.	El	doctor	Sarvis	en	casa

n	día	duro	en	la	consulta.	En	primer	lugar	una	cirugía	torácica:	una	delicada
lobectomía	en	el	lóbulo	inferior	del	pulmón	izquierdo	de	un	adolescente	que
había	 llegado	 al	 suroeste	 diez	 años	 tarde,	 después	 de	 que	 el	 pensamiento

científico	moderno	hubiera	sustituido	el	anticuado	aire	del	siglo	XIX	y	de	que	hubiera
contraído	una	neumonitis	agravada	por	cicatrices	de	bronquiectasia	(poco	común	en
los	mamíferos	jóvenes),	empeorada	a	su	vez,	algunos	años	más	tarde,	por	la	dolencia
más	 típica	 del	 suroeste,	 la	 coccidioidomicosis	 o	 fiebre	 del	 valle.	 Esta	 infección,
causada	 por	 un	 hongo,	 se	 asocia	 a	 las	 tierras	 alcalinas;	 el	 viento	 la	 transporta	 a	 lo
largo	 y	 ancho	 del	 territorio,	 allá	 donde	 el	 desierto	 deja	 paso	 a	 la	 agricultura,	 la
minería	o	la	construcción.	Esta	enfermedad	de	fácil	expansión	acarreó,	como	era	de
esperar,	 graves	 hemorragias	 al	 muchacho;	 no	 había	 otra	 alternativa	 que	 extirpar,
suturar	los	bronquios	y	coser	la	piel	del	chaval.

En	 segundo	 lugar,	 para	 relajarse,	 Doc	 había	 llevado	 a	 cabo	 una
hemorroidectomía,	una	operación	sencilla	—como	quitarle	el	corazón	a	una	manzana
—	 de	 la	 que	 siempre	 disfrutaba,	 especialmente	 cuando	 el	 paciente	 era	 W.W.
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Dingledine,	 un	 cateto	 puritano	 con	 el	 culo	 blanco	 perseguidor	 de	 bailarinas	 de
striptease	 (¿no	será	el	auténtico	W.W.	Dingledine?	Sí,	señor,	¡el	mismo!),	fiscal	del
distrito	 de	 Bernal	 County,	 Nuevo	 México.	 Los	 honorarios	 de	 Doc	 por	 los	 diez
minutos	de	perforación	rectal	fueron,	en	este	caso,	una	cantidad	fija	de	500	dólares.
¿Desorbitado?	 Por	 supuesto.	 Claro	 que	 era	 desorbitado;	 pero,	 en	 fin,	 al	 fiscal	 del
distrito	ya	le	habían	advertido:	«Ojo	por	ojo,	ano	por	ano».

Cuando	terminó,	dejó	caer	la	bata	salpicada	de	sangre,	pellizcó	la	nalga	derecha
de	 la	 enfermera	 equivocada	 y	 salió	 al	 callejón	 por	 la	 puerta	 lateral	 arrastrando	 los
pies,	con	piernas	temblorosas,	a	través	del	resplandor	fotoquímico	del	sol	tenue	pero
implacable	 de	 Alburquerque,	 y	 bajó	 los	 escalones	 hacia	 la	 oscuridad	 cómoda	 y
acogedora	del	bar	más	cercano.

La	camarera	iba	y	venía	una	y	otra	vez	y,	con	una	sonrisa	incorpórea,	se	deslizaba
por	la	penumbra.	Doc	dio	un	sorbo	a	su	martini	y	pensó	en	el	chico	al	que	ahora	le
ardería	la	incisión	ya	cosida	de	seis	pulgadas	bajo	el	omoplato	izquierdo.	Antaño,	el
suroeste	 había	 sido	 el	 lugar	 adonde	 los	 médicos	 del	 este	 enviaban	 los	 casos
respiratorios	más	graves.	Ya	no;	los	agentes	de	desarrollo	—banqueros,	empresarios,
promotores,	 constructores	 de	 autopistas	 y	 directores	 de	 empresas	 de	 servicios
públicos—	habían	conseguido,	en	menos	de	treinta	años,	que	el	aire	de	las	ciudades
del	 suroeste	 alcanzara	 un	 nivel	 estándar,	 es	 decir,	 que	 estuviera	 tan	 viciado	 como
cualquier	otro.

Doc	 pensó	 que	 sabía	 de	 dónde	 provenía	 el	 veneno	 que	 había	 atacado	 los
pulmones	del	chico,	el	mismo	veneno	que	corroía	las	membranas	mucosas	de	varios
millones	de	habitantes,	incluyéndole	a	él	mismo.	Desde	la	mala	visión	a	la	irritación
ocular,	desde	las	alergias	al	asma,	pasando	por	el	enfisema	o	la	astenia	general,	había
un	 largo	 etcétera,	 siempre	 patógeno.	 A	 los	 escolares	 que	 antes	 pasaban	 las	 tardes
cerca	 de	 allí,	 en	 Alburquerque,	 se	 les	 prohibió	 jugar	 al	 aire	 libre,	 pues	 respirar
profundamente	suponía	un	peligro	mayor	que	el	de	los	pederastas.

Pidió	un	segundo	martini,	mientras	miraba	fijamente	el	movimiento	de	los	muslos
de	estructura	perfecta	de	la	chica,	que	se	replegaba	con	un	serpenteo	sinuoso	entre	las
mesas,	 de	 vuelta	 a	 la	 barra	 cromada	 del	 bar.	 Pensó,	 mientras	 ella	 caminaba,	 en
aquellas	 superficies	 internas	 que	 se	 acariciaban	 la	 una	 a	 la	 otra	 con	 una	 fricción
íntima,	en	cómo	se	movían,	dónde	y	por	qué.	Pensó,	con	una	punzada	 tan	dolorosa
como	los	sueños	matutinos,	en	Bonnie.

Basta	ya.	Ya	era	suficiente.
Doc	se	topó	con	la	inverosímil	luz	del	sol,	con	el	creciente	estruendo	involuntario

del	tráfico,	con	la	existencia	irreal	de	la	ciudad.	Encontró	su	bicicleta,	que	en	realidad
era	de	Bonnie,	donde	la	había	aparcado	(algo	torcida)	en	la	estructura	situada	cerca	de
la	 entrada	 de	 la	 sala	 de	 operaciones.	 Tambaleándose	 al	 principio,	 el	 doctor	 Sarvis
pilotó	en	primera	su	nave	de	diez	velocidades	para	subir	la	prolongada	cuesta	de	Iron
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Avenue.	(«Usando	las	piernas	—como	los	chicos	de	campo	decían—	para	mover	un
poco	el	culo»).

Conductores	 enloquecidos	 en	 arrogantes	 carros	 de	 acero	 le	 adelantaban
peligrosamente,	 casi	 rozándole.	 Él	 seguía	 abriéndose	 camino,	 heroico	 y	 solitario,
ralentizando	el	tráfico.	Un	trabajador	al	mando	de	una	descomunal	hormigonera	tocó
el	claxon	 justo	detrás	de	él	y	casi	 le	manda	a	 la	cuneta.	Doc	no	claudicó;	mientras
pedaleaba	alzó	una	mano	y	extendió	el	dedo	multiusos.

—¡Chinga[17]!	—dijo	como	réplica.
El	camionero	pasó	por	su	lado	y	le	adelantó,	alejándose	de	forma	temeraria	de	la

parte	derecha	de	la	cabina	para	asomar	el	antebrazo	fornido	y	sacar	el	puño	y	el	dedo.
—¡Chinga	tu	madre[18]!
Doc	 contestó	 con	 el	 conocido	 doble	 ataque	 napolitano:	 el	meñique	 y	 el	 índice

extendidos	como	los	dientes	de	un	tenedor	de	carne.
—¡Chinga	stugatz[19]!	—una	obscenidad	forzada	e	intraducible.
¡Oh,	oh!	Se	había	pasado.	Esta	vez	había	llegado	demasiado	lejos.
El	camionero	viró	la	hormigonera	hacia	la	cuneta	con	un	chirriar	de	frenos,	abrió

la	puerta	del	lado	del	conductor	y	se	lanzó	al	exterior.	Doc	saltó	de	nuevo	al	asfalto	y
pedaleó	con	suavidad	por	la	derecha,	sentado	de	manera	erguida,	como	un	caballero.
Cambió	a	tercera.	El	camionero	corrió	unos	cuantos	pasos	tras	él,	paró	y	regresó	a	su
cabina,	 mientras	 un	 coro	 de	 bocinas	 empezó	 a	 sonar,	 tutti	 fortissima,	 detrás	 del
camión.

Siguió	por	 Iron	Avenue,	 la	 carretera	que	mejor	 le	venía	durante	una	milla	más,
cuando	se	dio	cuenta	de	que	le	seguían.	Con	un	vistazo	por	encima	del	hombro	vio
que	 la	hormigonera	estaba	remontando,	cerniéndose	como	Goliat.	Con	el	corazón	a
todo	 trapo,	masticando	 compulsivamente	 su	 cigarro,	 trazó	 un	 plan.	La	 esquina	 que
tenía	en	mente,	una	manzana	más	adelante,	mostraba	un	solar	vacío	con	una	enorme
valla	publicitaria	de	vigas	de	acero	que	se	elevaba	a	dos	caras.

Doc	 ralentizó	 un	 poco	 el	 ritmo	 de	 la	 bicicleta,	 pedaleando	 lo	 más	 cerca	 de	 la
cuneta	 que	 pudo,	 y	 permitió	 que	 pasara	 un	 par	 de	 coches.	 La	 hormigonera	 estaba
ahora	 justo	 detrás	 de	 él.	 Doc	 echó	 otra	 ojeada	 y	 le	 soltó	 al	 camionero	 otros	 dos
insultos	calabreses	indescriptibles	haciendo	los	cuernos	con	los	dedos.	El	claxon	del
camión	contestó	con	un	rebuzno	de	furia.	Doc	aumentó	la	velocidad	y	cambió	a	sexta
mientras	la	hormigonera	tronaba	tras	él.	La	esquina	estaba	cerca,	se	concentró	en	la
abertura	estrecha	de	la	acera	donde	un	carril	sin	asfaltar	conducía	a	las	vallas.	(Doc	y
Bonnie	 ya	 habían	 eliminado	 carteles	 así	 anteriormente).	Doc	 señaló	 cortésmente	 el
giro	oblicuo	hacia	 la	derecha	que	estaba	a	punto	de	 tomar,	dando	al	camionero	una
muestra	de	deportividad.	Con	el	dedo	extendido,	claro.

El	 momento	 llegó.	 Doc	 dio	 el	 giro	 con	 soltura,	 sin	 dejar	 de	 pedalear	 ni	 un
momento.	 Raudo	 y	 veloz,	 sentado	 reposadamente	 sobre	 el	 pequeño	 sillín	 de	 la
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bicicleta,	pasó	entre	los	postes	de	acero	y	bajo	el	borde	inferior	de	la	doble	valla.	La
parte	de	arriba	de	su	gorra	evitó	por	seis	pulgadas	el	acero	del	poste	transversal.	La
hormigonera	lo	siguió.

Cuando	 oyó	 la	 colisión,	 Doc	 aminoró	 y	 comenzó	 a	 dar	 vueltas,	 sopesando	 los
daños:	 espectacular,	 pero	 nada	 grave.	 Ambas	 vallas	 estaban	 tiradas,	 desperdigadas
sobre	 la	 cabina	 y	 la	 mezcladora	 de	 cemento	 de	 la	 hormigonera.	 Del	 medio	 de	 la
maraña	de	escombros	emergía	un	chorro	de	humo,	silbando	como	un	géiser,	desde	el
radiador	reventado	de	la	hormigonera	n.°	17	de	la	Compañía	Reddy-Mix	Cement	&
Gravel	de	Duke	City.

Doc	observó	cómo	el	conductor	se	deslizaba	desde	la	cabina	hacia	los	restos	de
las	vallas.	Excepto	nariz	sangrante,	varias	contusiones	leves,	cortes	y	estado	de	shock,
el	 hombre	 no	 parecía	 estar	 herido	 de	 gravedad.	 Los	 gemidos	 dopplerianos	 de	 las
sirenas	que	se	acercaban	llegaron	y	dejaron	de	sonar	con	los	portazos	de	los	coches.
La	policía	se	hizo	cargo	de	la	situación.	Satisfecho,	Doc	se	alejó	pedaleando	sin	un
rasguño.

La	 cena	 no	 era	 cosa	 fácil.	 Al	 doctor	 Sarvis	 le	 encantaba	 comer	 pero	 odiaba
cocinar.	Después	de	enredar	durante	un	rato	por	la	cocina	con	un	paquete	de	chuletas
de	 cerdo	 duras	 como	 rocas	 tras	 cuatro	 semanas	 en	 el	 congelador,	 se	 conformó	—
dónde	diablos	 estará	mi	Bonnie—	con	una	 lata	 de	 judías	verdes,	 algunos	 restos	de
ensalada	de	pollo	Abbzug	y	una	botella	de	cerveza.	Encendió	 la	 televisión	para	ver
las	noticias	de	la	tarde	con	Walter	Cronkite	y	sus	amigos.	Se	sentó	junto	a	la	mesa	y
estudió	una	vez	más	la	postal	que	había	encontrado	en	el	buzón.

Querido	papá	Doc	estoy	pasándolo	muy	bien	aquí	en	el	bosque	cojiendo	flores	viendo	a	los	cierbos	y
el	General	Havick	 nos	 sigue	 a	 todas	 partes	 te	 echamos	 todos	 de	menos	 ¿nos	 vemos	 en	 Page	 o	 en	 Fry
Canyon?	¿Dentro	de	una	semana	o	dos,	no?	Te	llamaremos	un	beso	Butch	y	Bonnie	y	Seldom	Seen	Slim.

El	matasellos	de	la	postal	era	de	Jacob	Lake	(Arizona)	y	la	imagen	mostraba	una
panorámica	de	una	pradera,	un	venado	y	unos	álamos	color	verde	estival.

Comió	su	cena	de	soltero	solitario;	se	sentía	tan	frío	y	abatido	como	la	ensalada
de	pollo.	Echaba	de	menos	a	la	banda.	Echaba	de	menos	el	aire	intenso,	los	páramos,
las	florecitas	amarillas,	el	olor	del	humo	de	enebro,	el	tacto	de	la	arena	y	la	grava	en
sus	manos.	(Colabora	con	los	Eco-Riders	de	tu	localidad).	Pero	a	quien	más	echaba
de	menos	era	a	su	Bonnie.	La	Abbzug	más	hermosa	que	haya	existido	jamás.

Vio	las	noticias.	Lo	mismo	del	día	anterior.	La	crisis	general	llegaba.	Nada	nuevo
excepto	 los	anuncios	 llenos	de	arte	encubierto	y	ecoporno.	Escenas	de	 los	pantanos
de	Luisiana,	de	pájaros	extraños	volando	a	cámara	 lenta,	de	cipreses	con	barbas	de
musgo	 negro.	 Sobre	 la	 imagen	 primigenia	 hablaba	 la	 voz	 del	 Poder,	 con	 una
sinceridad	fétida,	deshaciéndose	en	elogios	hacia	sí	misma,	la	Exxon	Oil	Company:
su	pulcritud,	su	exigente	cuidado	por	lo	salvaje,	su	preocupación	por	las	necesidades
humanas.
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Al	 volver	 de	 la	 nevera,	 con	 la	 segunda	 cerveza	 en	 la	mano,	Doc	 se	 detuvo	 un
momento	 frente	 a	 la	 pantalla	 de	 la	 televisión.	 Un	 plano	 largo	 de	 una	 plataforma
petrolífera	 en	 el	 mar.	 La	 música	 elevándose	 al	 terminar	 la	 frase.	 Las	 palabras
«Pensábamos	que	te	gustaría	saber»	pasando	por	la	pantalla.	Demasiado	para	él.	De
repente	 todo	 aquello	 era	 demasiado.	Hizo	 retroceder	 su	 enorme	bota	 derecha	y	dio
una	 patada	 al	 cuadrado	 de	 la	 imagen,	 que	 implosionó-explosionó	 con	 un	 sonido
parecido	al	estallido	de	una	bombilla	gigante.	La	cocina	se	cubrió	de	un	resplandor
azul	 que	 se	 extinguió	 justo	 después	 de	 aparecer.	 Por	 las	 paredes	 se	 deslizaron
fragmentos	de	cristal	fluorescente.

Doc	se	paró	a	contemplar	lo	espantoso	que	era	lo	que	había	hecho.
—Así	es	como	contradigo	a	McLuhan	—murmuró.
Se	 sentó	 de	 nuevo	 junto	 a	 la	 mesa.	 El	 olor	 a	 sulfuro	 de	 zinc	 flotaba	 en	 el

ambiente.	Se	terminó	la	cena	y	volcó	los	platos	sobre	la	pila	de	cacharros	sucios	del
lavavajillas	que	ya	rebosaba.	Los	empujó	hacia	abajo,	inclinándolos	con	fuerza	bajo
la	tapa.	Se	oyó	un	crujido	de	cristal	roto.	Dio	de	comer	al	gato	de	Bonnie	y	luego	lo
echó;	se	fue	de	la	cocina,	se	sentó	en	el	salón	y	encendió	un	cigarro,	mientras	miraba
por	el	ventanal	del	oeste	la	adusta	magnificencia	de	la	ciudad,	como	si	fuera	un	lecho
de	brasas.	Encima	de	 la	ciudad	y	más	allá	del	Río	Grande,	 la	 luna	creciente	pendía
del	 cielo	 del	 atardecer,	 pálida	 como	 el	 platino,	 alumbrando	 la	 ciudad,	 el	 río	 y	 la
llanura	del	desierto.

Doc	pensó	 en	 sus	 amigos,	 que	 estarían	 en	 algún	 lugar	 allí	 fuera,	 lejos,	 hacia	 el
norte	y	el	oeste,	entre	las	rocas,	bajo	esa	luz	sencilla,	haciendo	los	trabajos	necesarios
mientras	él	dejaba	pasar	sus	años	de	madurez.	El	diablo,	cuando	no	 tiene	nada	que
hacer,	mata	moscas	con	el	rabo.	Doc	Sarvis	alcanzó	el	periódico.	Vio	la	publicidad	a
toda	página	de	la	contraportada.	Regata,	pista	de	hielo,	Duke	City.	Pensó	que	debería
ir	a	echar	un	vistazo	a	las	nuevas	casas	flotantes.	Al	día	siguiente,	o	al	otro.	Pronto.
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H
19.	Extraños	en	la	noche

ayduke	ocultó	el	jeep	entre	los	pinos,	cerca	del	área	de	explotación	y	situó	a
Bonnie	sobre	el	capó	con	instrucciones	de	 tener	 los	ojos	bien	abiertos	y	de
aguzar	el	oído.	Ella	asintió	impaciente.

Se	puso	el	casco,	el	mono,	la	pistola	con	el	cinturón,	los	guantes	de	trabajo,	cogió
una	pequeña	linterna	y	las	otras	herramientas	y	se	alejó	de	donde	estaba	Bonnie	hacia
el	 interior	 del	 terreno	 deforestado,	 desvaneciéndose	 como	 una	 sombra	 entre	 las
máquinas	gigantescas.	Ella	quiso	 leer,	 pero	ya	 estaba	demasiado	oscuro.	Se	puso	 a
cantar	canciones	durante	un	rato,	en	voz	baja,	y	escuchó	los	chillidos	de	unos	pájaros,
desconocidos	e	invisibles,	allá	en	el	bosque,	que	regresaban	a	sus	nidos	para	pasar	la
noche	con	la	cabeza	acurrucada	bajo	el	pliegue	del	ala,	y	sumergirse	así	en	los	sueños
sencillos	e	inocentes	de	las	aves	(los	pájaros	no	tienen	cerebro).

El	bosque	parecía	eterno.	El	viento	había	cesado	hacía	 tiempo	y	la	quietud,	una
vez	 que	 los	 pájaros	 se	 habían	 callado,	 se	 hizo	 más	 sutil	 y	 profunda.	 Bonnie	 era
consciente	 de	 los	 altos	 seres	 de	 su	 alrededor:	 los	 cavilantes	 pinos	 amarillos,	 las
personalidades	 greñudas	 y	 sombrías	 de	 las	 píceas	 de	 Engelmann,	 sus	 altas	 copas
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como	agujas	de	catedrales,	 apuntando	en	ángulos	divergentes	 (todo	 lo	que	 se	eleva
debe	 divergir)	 hacia	 esa	 espléndida	 bola	 de	 fuego	 dividida	 en	 estrellas	 de	 primera
magnitud	 que	 adornan	 al	 iluminar,	 lo	 mejor	 que	 pueden,	 el	 inmenso	 interior	 de
nuestro	universo	en	expansión.	Bonnie	creyó	haber	visto	eso	antes.	Se	lió	un	porro	y
lo	encendió.

Mientras	tanto,	bajo	las	tripas	de	una	bulldozer,	George	W.	Hayduke	tiraba	de	una
enorme	 llave	 inglesa	 intentando	 abrir	 el	 tapón	 de	 drenaje	 del	 cárter	 de	 una	 Allis-
Chalmers	HD-41,	el	 tractor	más	grande	que	fabrica	Allis-Chalmers.	La	llave	era	de
tres	pies	de	largo	—la	había	sacado	de	la	caja	de	herramientas	del	tractor—	pero	no
conseguía	girar	aquella	tuerca	cuadrada.	Cogió	su	llave	tubular,	un	tubo	de	acero	de
una	longitud	de	tres	pies,	 la	ajustó	como	una	funda	al	final	del	mango	de	la	llave	y
tiró	de	nuevo.	Esta	vez	la	tuerca	cuadrada	cedió	una	fracción	de	milímetro.	Justo	lo
que	necesitaba;	Hayduke	volvió	a	tirar	y	la	tuerca	comenzó	a	girar.

Hasta	aquí	no	había	hecho	nada	espectacular,	simplemente	seguir	procedimientos
rutinarios.	En	la	medida	de	lo	posible,	como	en	el	caso	de	esa	HD-41,	decidió	vaciar
el	 aceite	 del	 cárter	 con	 la	 idea	 de	 encender	 el	 motor	 justo	 antes	 de	marcharse	 (el
factor	 de	 ruido).	 No	 tenía	 las	 llaves,	 pero	 supuso	 que	 encontraría	 lo	 necesario
forzando	la	caseta	de	obra.

Otro	giro	de	tuerca	más	y	el	aceite	comenzaría	a	verterse.	Hayduke	se	retiró	con
cuidado	y	volvió	a	agarrar	la	llave	tubular.	Entonces,	se	quedó	helado.

—¿Qué	tal,	amigo?	—dijo	la	voz	de	un	hombre,	lentamente,	a	no	más	de	veinte
pies	de	distancia.

Hayduke	se	echó	la	mano	al	arma.
—No,	no	hagas	eso.	—El	hombre	apretó	un	botón	y	dirigió	directamente	el	haz

de	 luz	 de	 una	 potente	 linterna	 hacia	 los	 ojos	 de	Hayduke—.	 Tengo	 esto	—aclaró,
empujando	hacia	la	luz	el	cañón	de	lo	que	parecía	una	escopeta	de	calibre	doce,	para
que	 Hayduke	 pudiera	 verla—.	 Sí,	 está	 cargada	 —añadió—,	 está	 amartillada	 y	 es
sensible	como	una	serpiente	de	cascabel.

El	hombre	se	detuvo.	Hayduke	esperó.
—De	acuerdo	—continuó—,	sigue	y	termina	con	lo	que	estás	haciendo	ahí	abajo.
—¿Qué	termine?
—Vamos,	sigue.
—Estaba	buscando	una	cosa	—replicó	Hayduke.
El	hombre	se	echó	a	reír,	con	una	risa	cómoda,	agradable,	pero	amenazadora.
—¿Es	eso	cierto?	—preguntó—.	¿Y	qué	diablos	estás	buscando	bajo	el	cárter	de

una	maldita	bulldozer	en	la	oscuridad?
Hayduke	meditó.	Sí	que	era	una	buena	pregunta.
—Bueno	—dijo.	Y	dudó.
—Piénsatelo,	tómate	tu	tiempo.
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—Bueno…
—Debe	de	ser	algo	bastante	bueno.
—Sí.	 Bueno,	 estaba	 buscando…	 en	 fin,	 estoy	 escribiendo	 un	 libro	 sobre

bulldozers	y	he	pensado	que	debería	ver	cómo	son.	Por	debajo.
—Eso	no	suena	muy	bien.	¿Y	cómo	son?
—Grasientas.
—Te	diría,	amigo,	que	te	ahorres	todo	ese	rollo.	¿Para	qué	es	esa	llave	de	tres	pies

de	largo	que	tienes	en	las	manos?	¿Con	eso	es	con	lo	que	escribes	tus	libros?
Hayduke	no	dijo	nada.
—Vale	—siguió	el	hombre—,	continúa,	termina	tu	trabajo.
Hayduke	vaciló.
—En	serio.	Quita	ese	tapón.	Deja	que	salga	el	aceite.
Hayduke	hizo	 lo	que	 le	ordenó.	Después	de	 todo,	 la	 escopeta	 estaba	apuntando

hacia	 su	 cara,	 igual	 que	 la	 linterna.	 Una	 escopeta	 a	 una	 distancia	 corta	 es	 un
argumento	poderoso.	Procedió	a	aflojar	el	tapón,	el	aceite	comenzó	a	fluir	libremente,
brillante	y	profuso,	sobre	la	tierra	removida.

—Ahora	—dijo	el	hombre—,	suelta	la	llave	inglesa,	ponte	las	manos	detrás	de	la
cabeza	y	sal	de	ahí	arrastrándote	sobre	la	espalda.

Hayduke	obedeció.	No	era	fácil	avanzar	serpenteando	por	debajo	de	un	tractor	sin
usar	las	manos.	Pero	lo	hizo.

—Ahora	ponte	boca	abajo.
De	 nuevo	 le	 hizo	 caso.	 El	 hombre,	 que	 estaba	 en	 cuclillas,	 se	 puso	 de	 pie,	 se

acercó	más,	desenfundó	la	pistola	de	Hayduke,	retrocedió	y	se	volvió	a	agachar.
—Muy	bien	—indicó—,	ya	puedes	darte	la	vuelta	y	sentarte.
Examinó	el	arma	de	Hayduke.
—Ruger	375	Mágnum.	Poderosa,	sí	señor.
Hayduke	se	puso	frente	a	él.
—No	hace	falta	que	me	apuntes	a	los	ojos	con	la	luz.
—Tienes	razón,	amigo.	—El	desconocido	la	apagó—.	Lo	siento.
Estaban	frente	a	 frente,	en	 la	 repentina	oscuridad,	quizás	preguntándose	cuál	de

los	dos	tendría	la	visión	nocturna	más	rápida	y	mejor.	Pero	el	desconocido	mantenía
el	índice	en	el	gatillo	de	su	escopeta.	Con	la	luz	de	las	estrellas	de	la	elevada	meseta
podían	verse	lo	suficientemente	bien.	Durante	unos	instantes,	ninguno	de	los	dos	se
movió.

El	desconocido	carraspeó.
—Sí	 que	 trabajas	 despacio	—protestó—,	 llevo	 observándote	 alrededor	 de	 una

hora.
Hayduke	continuó	callado.
—Pero	veo	que	has	hecho	un	buen	trabajo.	Meticuloso.	Me	gusta.
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El	hombre	escupió	en	el	suelo.
—No	como	algunos	de	los	chapuceros	que	he	visto	en	Powder	River.	O	como	los

muchachos	de	Tucson.	O	los	que	descarrilaron…	¿Cómo	te	llamas?
Hayduke	abrió	la	boca.	¿Henry	Lightcap?	—pensó—,	¿Joe	Smith?	Tal	vez…
—Da	igual	—espetó—,	no	quiero	saberlo.
Hayduke	miró	atentamente	el	rostro	que	se	encontraba	frente	a	él,	a	diez	pies	de

distancia	bajo	la	luz	de	las	estrellas,	que	cada	vez	veía	de	una	manera	más	nítida.	Vio
que	 el	 desconocido	 llevaba	 una	máscara.	No	 era	 un	 pasamontañas	 negro	 hasta	 los
ojos,	 sino	 simplemente	 un	 pañuelo	 puesto	 sobre	 la	 nariz,	 la	 boca	 y	 las	mejillas,	 al
estilo	de	los	bandidos.	Sobre	el	pañuelo	se	le	veía	el	ojo	derecho	oscuro,	ligeramente
brillante,	que	le	miraba	desde	debajo	del	ala	inclinada	de	un	sombrero	negro.	El	otro
ojo	permanecía	cerrado	en	una	especie	de	guiño	permanente.	Hayduke	por	fin	se	dio
cuenta	de	que	el	globo	ocular	izquierdo	del	hombre	no	estaba	ahí	desde	hacía	tiempo,
que	lo	habría	perdido	y	olvidado	en	alguna	antigua	pelea	de	bar	o	en	alguna	guerra
legendaria.

—¿Quién	eres?	—preguntó	Hayduke.
El	hombre	enmascarado	habló	con	un	tono	entre	sorprendido	y	molesto:
—No	quieras	saberlo.	Esa	pregunta	no	es	muy	amable.
Silencio.	Se	miraron	fijamente.	El	desconocido	soltó	una	carcajada.
—Apuesto	a	que	creías	que	era	el	vigilante	nocturno,	¿verdad?	Te	he	hecho	sudar

un	poco,	¿eh?
—¿Dónde	está	el	vigilante?
—Allí	dentro.
El	desconocido	sacudió	el	pulgar	hacia	una	caseta	de	obra	cercana,	donde	estaba

aparcada	una	camioneta	con	pegatinas	de	la	compañía	en	las	puertas.
—¿Qué	está	haciendo?
—Nada,	lo	tengo	atado	y	amordazado.	Está	bien.	Estará	así	hasta	el	lunes	por	la

mañana,	que	volverán	los	leñadores	y	lo	soltarán.
—El	lunes	por	la	mañana	es	mañana	por	la	mañana.
—Sí,	parece	que	debería	irme	largando	de	aquí.
—¿Cómo	has	venido?
—Me	gusta	usar	el	caballo	para	trabajos	de	este	tipo.	Quizás	no	sea	muy	rápido,

pero	es	más	silencioso.
Otra	pausa.
—¿A	qué	te	refieres	—preguntó	Hayduke—	con	«trabajos	de	este	tipo»?
—Lo	mismo	que	haces	tú.	Cuántas	preguntas	haces.	¿Quieres	ver	mi	caballo?
—No,	quiero	que	me	devuelvas	la	pistola.
—De	acuerdo.	—El	desconocido	se	la	devolvió—.	Mejor	será	que	la	próxima	vez

te	mantengas	cerca	de	tu	vigía.
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—¿Dónde	está?	—Hayduke	enfundó	la	pistola.
—En	el	mismo	jeep	donde	la	dejaste,	dándole	caladas	a	uno	de	esos	cigarritos	de

maría.	O	así	estaba	antes.
El	 desconocido	 hizo	 una	 pausa	 para	 observar	 la	 oscuridad	 circundante	 y	 luego

volvió	a	girarse	hacia	Hayduke.
—También	 hay	 algo	 más	 que	 quieres	—añadió	 rebuscando	 en	 sus	 bolsillos,	 y

sacó	un	manojo	de	llaves—.	Ahora	puedes	encender	el	motor	y	griparlo	bien.
Hayduke	agitó	las	llaves	y	miró	hacia	la	caseta	de	obra.
—¿Seguro	que	el	vigilante	está	bien	atado?
—Lo	 tengo	 esposado,	 atado	 de	 pies	 y	manos,	 amordazado,	 borracho	 como	una

cuba	y	encerrado.
—¿Borracho	como	una	cuba?
—Estaba	medio	borracho	cuando	llegué.	Cuando	ya	le	tenía	le	hice	terminarse	la

pinta	de	bourbon	que	se	estaba	tomando.	Cayó	inconsciente,	asustado	y	contento.
—Por	eso	nadie	gritó	cuando	golpeé	 la	puerta.	—Hayduke	miró	al	desconocido

enmascarado,	que	arrastraba	los	pies,	aparentemente	listo	para	marcharse.
Una	voz	aguda,	crispada	y	aterrorizada	salió	de	la	oscuridad.
—George,	¿estás	bien?
—Estoy	bien	—gritó—.	Quédate	ahí,	Natalie.	Sigue	vigilando.	Además,	me	llamo

Leopold.
—Vale,	Leopold.
Hayduke	hizo	sonar	las	llaves,	mirando	la	mole	de	tractor	que	estaba	a	su	lado.
—No	estoy	seguro	de	saber	cómo	ponerlo	en	marcha	—declaró.
El	hombre	enmascarado	le	respondió:
—Te	echaré	una	mano.	Tampoco	tengo	tanta	prisa.
Fuera,	 en	 algún	 lugar	 del	 bosque,	 un	 caballo	 se	 revolvía,	 pisoteando	 y

relinchando.	El	hombre	escuchó	mientras	giraba	la	cabeza	en	aquella	dirección.
—Tranquila,	 Rosie.	Voy	 a	 por	 ti	 en	 un	minuto.	—Se	 volvió	 hacia	Hayduke—.

Vamos.
Treparon	hasta	el	asiento	del	conductor	del	enorme	tractor.	El	desconocido	volvió

a	tomar	las	llaves,	eligió	una	de	ellas	y	abrió	la	tapa	de	detrás	de	los	pedales	de	freno
en	el	suelo	de	la	cabina.	Mostró	a	Hayduke	la	llave	maestra	y	la	puso	en	marcha.	A
diferencia	 de	 la	 anticuada	 Caterpillar	 de	 Hite	 Marina,	 esta	 máquina	 se	 ponía	 en
funcionamiento	mediante	la	energía	de	una	serie	de	baterías.

—De	 acuerdo	 —dijo	 el	 tuerto—,	 ahora	 pulsa	 el	 botoncito	 que	 está	 junto	 al
selector	de	velocidad.

Hayduke	 apretó	 el	 botón.	 El	 selenoide	 puso	 en	 contacto	 el	 piñón	 del	motor	 de
arranque	con	la	corona	del	volante	de	inercia;	los	doce	cilindros	de	cuatro	tiempos	del
Cummins	 diésel	 comenzaron	 a	 sonar:	 1710	 pulgadas	 cúbicas	 de	 energía	 de	 pistón
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acumulada.	Hayduke	estaba	encantado.	Retiró	la	palanca	del	acelerador	y	el	motor	se
revolucionó	con	suavidad,	listo	para	trabajar	(aunque	se	calentaría	rápido).

—Voy	a	hacer	algo	con	esta	máquina	—comentó	al	extraño.
—Sí,	¿qué?
—Me	refiero	a	que	voy	a	mover	cosas	por	aquí.
—Entonces	date	prisa.	Sólo	aguantará	unos	minutos.
El	desconocido	echó	un	vistazo	al	 tablero	de	mandos:	presión	de	 aceite	 a	 cero,

temperatura	 del	 motor	 subiendo.	 Ahora	 se	 oía	 un	 ruido	 extraño	 y	 poco	 saludable,
como	el	aullido	de	un	perro	enfermo.

Hayduke	quitó	la	palanca	de	bloqueo	y	apretó	la	palanca	de	velocidad.	El	tractor
arremetió	con	la	pala	inferior,	y	empujó	una	tonelada	de	barro	y	dos	tocones	de	pino
amarillo	hacia	el	lado	de	la	caseta	de	Georgia-Pacific.

—¡Hacia	allá	no!	—gritó	el	desconocido—,	hay	un	hombre	ahí	dentro.
—De	acuerdo.
Hayduke	paró	 la	maquina,	y	dejó	 la	carga	apilada	 junto	a	 la	pared	de	 la	caseta.

Puso	marcha	atrás	y	el	tractor	chocó	contra	la	camioneta	de	Georgia-Pacific,	que	se
reventó	 como	 una	 lata	 de	 cerveza.	 Hizo	 girar	 la	 bulldozer	 hacia	 ella	 mientras
aplastaba	los	escombros	contra	el	estiércol.

¿Lo	siguiente?	Hayduke	miró	alrededor	bajo	la	luz	de	las	estrellas	buscando	otro
objetivo.

—Veamos	 qué	 se	 puede	 hacer	 con	 esa	 cargadora	 Clark	 nueva	 que	 está	 ahí	—
sugirió	el	hombre	enmascarado.

—Mira.
Hayduke	elevó	la	pala,	giró	el	tractor	y	cargó	a	toda	velocidad	(cinco	millas	por

hora)	contra	la	maquina.	Esta	se	abolló	emitiendo	un	gratificante	crujido	de	acero	y
hierro.	 Pivotó	 el	 tractor	 200	 grados	 y	 lo	 dirigió	 hacia	 un	 camión	 cisterna	 lleno	 de
gasoil.

Alguien	le	estaba	gritando.	Algo	le	estaba	gritando.
Pisó	a	fondo.	El	tractor	dio	unas	cuantas	sacudidas	al	girar	las	ruedas	dentadas	y

se	detuvo.	El	bloque	del	motor	se	partió.	Un	chorro	de	vapor	salía	disparado,	pitando
con	urgencia.	El	motor	luchaba	por	sobrevivir.	Algo	explotó	dentro	del	colector	y	un
borbotón	 de	 llamas	 azules	 comenzó	 a	 brotar	 de	 la	 chimenea	 exhausta,	 y	 empezó	 a
lanzar	chispas	abrasadoras	hacia	las	estrellas.	Encasquillados	dentro	de	sus	cámaras,
los	doce	pistones	se	hicieron	una	sola	pieza,	unidos	para	siempre	a	los	cilindros	y	el
bloque.	 Una	 inamovible	 masa	 molecular	 unificada,	 entrópica,	 caldeada	 y	 blanca.
Todo	era	uno.	Los	gritos	continuaban.	Cincuenta	y	una	toneladas	de	tractor	gritando
en	la	noche.

—Se	va	a	pique	—explicó	el	hombre	enmascarado—.	Ya	no	hay	nada	que	hacer.
Descendió	por	la	parte	de	atrás,	bajo	las	ocho	toneladas	destripadas.
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—Vámonos	—gritó—.	¡Alguien	viene!
Y	se	escabulló	en	la	oscuridad.
Hayduke	se	calmó	y	bajó	del	tractor.	Todavía	oía	que	alguien	le	gritaba.	Bonnie.
Ella	le	tiró	de	la	manga,	señalando	hacia	el	bosque.
—¿Es	que	no	lo	ves?	—chilló—.	¡Luces!	¡Luces!	¿Qué	te	pasa?
Hayduke	miró	y	agarró	a	Bonnie	por	el	brazo.
—¡Por	aquí!
Corrieron	a	 través	del	 claro	entre	 los	 tocones	de	 los	árboles	hacia	el	 abrigo	del

bosque,	mientras	un	camión	se	acercaba	ruidosamente	hacia	el	área	abierta.	Los	faros
resplandecían,	un	foco	barrió	el	terreno	y	por	muy	poco	los	descubre.

Pero	no.	Ahora	estaban	en	el	bosque,	entre	los	aliados	árboles.	A	tientas	a	través
de	 la	oscuridad,	 en	 la	dirección	que	él	 creía	que	era	 la	 correcta	para	 llegar	 al	 jeep,
Hayduke	oyó	el	tronar	de	unos	cascos.	Alguien	a	caballo	galopaba	a	toda	prisa.	Del
camión,	que	se	había	parado	junto	a	la	bulldozer	que	seguía	silbando,	comenzaron	a
salir	varios	hombres:	uno,	dos,	tres…,	imposible	contarlos	en	la	oscuridad.	Hayduke
y	Abbzug	vieron	que	un	foco	rastreaba	el	claro	y	los	árboles,	en	busca	del	caballo.

Demasiado	 tarde,	 una	 vez	 más:	 cuando	 vislumbraron	 al	 jinete	 ya	 había
desaparecido	 por	 el	 bosque	 hacia	 la	 carretera,	 cabalgando	 en	 la	 madrugada.	 Una
pistola	aulló	inútilmente	a	modo	de	queja	una	vez,	dos	veces	y	luego	cesó.	El	ruido
de	cascos	 se	desvaneció.	Los	hombres	del	 camión	acudieron	para	ayudar	 a	 alguien
que	estaba	dentro	de	la	caseta	de	obra	y	que	daba	patadas	a	las	paredes.	Tardarían	un
buen	rato	en	sacarle	con	esa	montaña	de	escombros	que	estaba	colocada	atascando	la
puerta.

Bonnie	y	George	se	montaron	en	el	jeep.
—Por	Dios	santo,	¿quién	era	ese?	—preguntó	Bonnie.
—El	vigilante,	creo.
—No,	quiero	decir	el	hombre	del	caballo.
—No	lo	sé.
—Pues	estabas	con	él.
—No	sé	nada	de	él.	Cierra	la	puerta	y	larguémonos	de	aquí.
—Nos	van	a	oír.
—No,	con	los	bramidos	de	la	bulldozer	no	podrán.
Condujo	fuera	de	la	arboleda	con	las	estrellas	como	única	luz,	lentamente,	por	la

carretera	 principal	 del	 bosque,	 regresando	 hacia	 la	 autopista	 y	North	Rim.	Cuando
tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 ya	 había	 recorrido	 una	 distancia	 suficiente,	 encendió	 las
luces	y	pisó	el	acelerador.	El	jeep,	que	estaba	puesto	a	punto,	ronroneó	suavemente.

—¿De	verdad	no	sabes	quién	era	ese	hombre?
—No	lo	sé,	cielo.	Lo	único	que	sé	es	lo	que	ya	te	he	dicho.	Llámalo	«Kemosabe».
—¿Qué	nombre	es	ese?
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—Es	una	palabra	paiute.
—¿Y	qué	significa?
—«Idiota».
—Eso	lo	explica.	Encaja.	Tengo	hambre.	Dame	algo	de	comer.
—Espera	 hasta	 que	 nos	 hayamos	 alejado	 unas	 cuantas	 millas	 más	 del	 terreno

talado.
—¿Quién	estaba	en	el	camión?
—Ni	 lo	sé	ni	he	querido	quedarme	por	allí	para	averiguarlo.	¿Tú	sí?	—Decidió

darle	un	poco	de	caña—.	¿Tú	sí,	mi	maravillosa	vigilante?
—Mira	—respondió	ella—,	no	me	des	la	tabarra	con	eso.	Querías	que	me	quedara

en	el	jeep	y	eso	es	lo	que	he	hecho.	Estaba	vigilando	la	carretera,	como	tú	querías.
—De	acuerdo	—dijo.
—Así	que	cierra	el	pico.
—De	acuerdo.
—Y	entretenme,	me	aburro.
—Está	bien.	Este	va	por	ti.	Un	acertijo	de	verdad.	¿Cuál	es	la	diferencia	entre	el

Llanero	Solitario	y	Dios?
Bonnie	 lo	estuvo	pensando	mientras	el	 jeep	 les	zarandeaba	a	 través	del	bosque.

Lió	un	cigarrillo	y	siguió	dándole	vueltas.
Al	final,	concluyó:
—Vaya	mierda	de	acertijo.	Me	rindo.
—Los	llaneros	solitarios	existen	de	verdad	—dijo	Hayduke.
—No	lo	entiendo.
Se	estiró,	la	agarró	y	la	apretó	contra	él.
—Olvídalo.
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H
20.	El	regreso	a	la	escena	del	crimen

ayduke	y	Abbzug	acamparon	ilegalmente	(ni	siquiera	estaba	permitido	hacer
fuego)	en	contra	de	todas	las	normativas,	lejos	del	asfalto,	descendiendo	por
un	cortafuegos	bajo	los	álamos.

Se	despertaron	tarde	y	tomaron	el	desayuno	acostados.
Los	pájaros	cantaban,	la	luz	del	sol	brillaba,	etcétera.
Más	tarde,	ella	dijo:
—Ahora	quiero	comer	algo.
Hayduke	la	llevó	a	North	Rim	Lodge	a	tomar	un	brunch:	zumo	de	naranja,	gofres

de	 nueces,	 huevos	 fritos,	 croquetas	 de	 patata,	 jamón,	 tostadas,	 leche,	 café	 y	 café
irlandés,	acompañado	de	una	ramita	de	perejil	para	cada	uno.	Todo	maravilloso.	Él	la
condujo	a	la	terraza	del	local	y	le	mostró	las	vistas	desde	el	borde	del	Gran	Cañón	del
Colorado.

—Genial	—afirmó	ella.
—Cuando	has	visto	un	gran	cañón	ya	los	has	visto	todos	—convino	él.
La	 llevó	 a	 Cape	 Royal,	 Point	 Imperial	 y	 finalmente	 a	 Point	 Sublime,	 donde
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acamparon	 ilegalmente	 por	 segunda	 noche	 consecutiva.	 Mientras	 el	 sol	 se	 ponía
legalmente	(por	el	oeste)	ellos	miraban	hacia	las	profundidades	del	abismo,	seis	mil
pies	hacia	abajo.

—Este	abismo	me	abisma	—Hayduke	bromeó.
—Tengo	sueño	—dijo	ella.
—Madre	mía,	pero	si	aún	no	se	ha	puesto	el	sol.	¿Qué	te	pasa?
—No	lo	sé.	Descansemos	un	rato	antes	de	irnos	a	dormir.
Había	 sido	un	 fin	de	 semana	movido.	Se	volvieron	a	 tumbar	para	descansar	un

poco	más.
Desde	 muy,	 muy,	 muy	 abajo,	 conducido	 por	 el	 viento,	 llegaba	 el	 aplauso	 de

Boucher	Rapids.	Los	 tallos	 secos	y	 las	cáscaras	vacías	de	 las	 semillas	de	 las	yucas
repiqueteaban	 con	 la	 brisa,	 sobre	 el	 borde	 del	 precipicio,	 bajo	 las	 estrellas.	 Los
murciélagos	se	lanzaban	en	picado	y	zigzagueaban,	chillando	y	persiguiendo	insectos
que	efectuaban	piruetas	evasivas	para	salvar	sus	vidas.	Más	allá,	en	la	oscuridad	del
bosque,	un	pájaro	nocturno	graznaba.	Los	atajacaminos	se	elevaban	hacia	la	colorida
puesta	de	sol,	planeando	y	volando	en	círculos	y	arrojándose	de	repente	en	busca	de
bichos;	luego,	con	un	ruido	de	alas	parecido	al	bramido	de	un	toro	lejano,	remontaban
el	vuelo	 tras	 la	bajada	en	picado.	Toros-murciélago.	De	vuelta	al	bosque,	desde	 las
profundidades	de	la	penumbra	de	los	pinos,	un	tordo	ermitaño	reclamaba	—¿a	quién
reclamaba?—	con	notas	aflautadas.	El	poeta	melancólico	entre	los	pinos.	Otro	pájaro
le	respondía	de	inmediato:	el	pájaro	payaso,	el	cuervo	o	la	polluela	de	Kaibab,	con	un
ruido	parecido	al	de	un	ranchero	sonándose	la	nariz.

Se	pasaban	el	placebo	de	Bonnie	una	y	otra	vez	a	una	velocidad	lenta,	muy	lenta.
La	locura	de	los	porros.	Te	quiero,	Mari	Juana.

—Escucha	 —murmuró	 George	 W.	 Hayduke,	 con	 el	 corazón	 corrompido	 y	 el
cerebro	dañado	por	tal	cantidad	de	belleza,	amor,	ternura,	costo,	coño,	puesta	de	sol,
paisaje	del	cañón	y	notas	musicales	del	bosque.

—¿Sabes	una	cosa,	Bonnie?
—¿Qué?
—¿Sabes	que	no	tenemos	que	seguir	así,	como	hasta	ahora?	¿Lo	sabes?
Ella	abrió	sus	ojos	pesados.
—¿Que	no	tenemos	que	seguir	cómo?
—No	 tenemos	 que	 seguir	 jugándonos	 el	 tipo.	 Nos	 van	 a	 coger.	 Me	 matarán.

Tendrán	que	hacerlo.
—¿Qué?	¿Quién?	¿De	quién	hablas?
—Si	seguimos.	Podríamos	ir	a	Oregón.	He	oído	que	hay	seres	humanos	por	allí.

Podríamos	ir	a	Nueva	Zelanda,	criar	ovejas.
Ella	se	levantó	sobre	los	codos.
—¿Me	 estás	 hablando	 a	 mí?	 ¿Has	 perdido	 la	 cabeza?	 ¿Estás	 enfermo	 o	 qué,
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George?	¿Cuántos…?	—dame	el	porro—.	Pero,	¿quién	eres	tú?
Los	ojos	drogados	de	Hayduke	la	miraron	desde	una	distancia	de	cuarenta	millas,

las	pupilas	marrones	oscuras	dilatadas	como	fichas	de	damas.	Fichas	de	poker.	Setas.
Colmenillas	 mágicas.	 Lentamente	 la	 gran	 sonrisa	 reluciente	 y	 diabólica	 apareció,
malvada	como	la	de	un	lobo	en	el	crepúsculo	gris	azulado.

—Los	hombres	me	llaman…	—dijo	con	la	lengua	espesa	y	entumecida	como	un
zapato—.	Hombres…

—¿Unos	hombres	te	llaman?	—preguntó	ella.
Él	lo	volvió	a	intentar:
—Me	 llaman…	 hay	 personas	 que	 me	 llaman…	—Se	 puso	 un	 dedo	 sobre	 los

labios	adormecidos—.	Shhhhh…	Kemo…	sabe…
—¿Imbécil?
—Eso	 es	 —añadió	 él,	 asintiendo	 con	 la	 cabeza	 pesada	 como	 una	 piedra	 y

sonriendo	 feliz.	Se	echó	a	 reír	y	se	dejó	caer	otra	vez	 junto	a	ella.	Se	desplomaron
juntos,	 mientras	 reían	 desparramados	 sobre	 sus	 sacos	 de	 plumas	 unidos	 por	 la
cremallera.

Por	 la	 mañana,	 él	 ya	 se	 había	 repuesto,	 volvió	 a	 su	 ser	 normal,	 endiablado	 y
vehemente	a	pesar	del	destructivo	dolor	de	cabeza	de	la	marihuana.

—Volvemos	 al	 trabajo	 —gruñó	 para	 que	 ella	 se	 apresurara—.	 Esta	 semana
tenemos	que	ocuparnos	de	tres	puentes,	un	ferrocarril,	una	mina,	una	central	eléctrica,
dos	presas,	un	 reactor	nuclear,	un	centro	de	datos,	 seis	proyectos	de	autopista	y	un
mirador	de	la	BLM.	Vamos,	vamos,	vamos.	Haz	café,	me	cago	en	la	puta,	o	te	mando
de	vuelta	al	Bronx.

—¿Tú	y	cuántos	más	como	tú,	tío?
Se	dirigieron	hacia	el	norte,	fuera	del	parque,	hacia	el	bosque	nacional.	Propiedad

de	todos	los	americanos	administrada	para	ti	por	(la	Asociación	Forestal	Americana)
nuestros	simpáticos	guardas	 forestales.	El	cartel	del	oso	Smokey	 lo	habían	quitado.
En	Jacob	Lake	pararon	para	repostar,	repusieron	la	cesta	con	cervezas	(de	vuelta	a	la
normalidad,	 dice	 Hayduke)	 y	 enviaron	 unas	 cuantas	 postales	 incriminatorias	 con
fotos.	 Adelante.	 Hayduke	 tomó	 la	 bifurcación	 derecha	 hacia	 fuera	 del	 bosque,	 en
dirección	 este,	 bajando	 por	 el	 pliegue	monoclinal	 hacia	 el	 desierto	 rojo	 marciano,
flotando	entre	los	reflejos	provocados	por	el	calor	de	Houserock	Valley.	Satisfechos
con	 ellos	 mismos	 y	 con	 el	 mundo,	 condujeron	 a	 través	 del	 desierto,	 subieron	 la
meseta	Kaibito	y	se	dirigieron	hacia	el	sureste	más	allá	de	Page	para	ver	cómo	seguía
el	 ferrocarril	 Black	 Mesa	 &	 Lake	 Powell	 Railroad.	 Ocultaron	 el	 jeep	 fuera	 de	 la
carretera	cerca	del	 cruce	de	Kaibito	Canyon	y	caminaron	hacia	el	norte	durante	un
par	de	millas	en	medio	del	psicodélico	atardecer	navajo.	Vieron	el	ferrocarril	desde	la
distancia.	Correctamente	orientados,	siguieron	su	camino	hacia	un	punto	elevado	de
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las	 rocas	 de	 arenisca	 desde	 donde,	 mediante	 los	 prismáticos,	 podían	 realizar	 el
seguimiento	de	los	trabajos	de	reparación	en	el	puente	de	Kaibito	Canyon.

—La	electricidad	ha	vuelto.
—Déjame	ver.
Ella	 vio	 a	 través	 de	 los	 prismáticos	 las	 vías,	 el	 tren	 reparado,	 una	 gran	 grúa

Bucyrus-Erie	que	levantaba	vigas	en	I	desde	un	vagón	abierto,	giraba	sobre	su	base	y
bajaba	las	vigas	hacia	los	contrafuertes	del	puente	reconstruido.	Ingenieros,	técnicos
y	 peones	 pululaban	 como	 hormigas	 sobre	 la	 zona	 de	 trabajo.	 La	 línea	 eléctrica,
empalmada	y	de	nuevo	levantada,	colgaba	a	lo	largo	del	hueco	del	cañón	aportando
energía	de	alto	voltaje	para	lo	que	hiciera	falta.	Abajo	en	las	sombras,	los	vagones	de
carbón	 se	 apilaban	 unos	 contra	 otros	 como	 escombros	 de	 chatarra	 y	 esperaban	 ser
rescatados.

—Una	 organización	 con	 decisión	 —comentó	 Bonnie.	 «Ahora	 ya	 sabemos	 —
pensó—	cómo	se	 construyeron	 las	pirámides,	 cómo	 llegó	a	 existir	 la	Gran	Muralla
China	y	por	qué».

—La	 central	 eléctrica	 quiere	 ese	 carbón	 —dijo	 George—,	 y	 lo	 quiere
desesperadamente.	 Pacific	 Gas	 and	 Electricity	 necesita	 sus	 caramelitos.	 Vamos	 a
tener	que	detenerlos	de	nuevo,	Abbzug.

Volvieron	 a	 la	 autopista	 a	 través	 de	 los	 arrecifes	 de	 arenisca,	 caminando	 con
esfuerzo	por	las	dunas.	Llegaron	al	lugar	en	el	que	se	encontraba	el	jeep	camuflado,
entre	 los	 árboles	 del	 desierto,	 donde	 una	 bandada	 de	 arrendajos	 se	 arremolinaba
levantando	el	vuelo	como	confeti	a	su	paso.

—Herramientas,	guantes	y	cascos.
—¿Qué	herramientas?
—Tenazas.	Motosierra.
Armados	y	equipados,	masticando	cecina	de	ternera,	galletas	de	higo	y	manzanas,

marcharon	 hacia	 las	 vías	 del	 ferrocarril,	 esta	 vez	 por	 otro	 camino.	Tumbados	 boca
abajo	en	una	duna,	vieron	cómo	un	tren	de	trabajo	pasaba	traqueteando	de	regreso	a
Page	 en	 busca	 de	 más	 suministros.	 El	 tren	 desapareció	 al	 dar	 una	 curva.	 Bonnie
siguió	 vigilando	 con	 los	 prismáticos	 en	 la	 mano,	 bajo	 la	 sombra	 de	 un	 enebro,
mientras	Hayduke	se	fue	a	trabajar.

Caminó	 pesadamente	 por	 la	 arena	 hasta	 la	 vía,	 cortó	 la	 valla	metálica,	 empujó
hacia	un	 lado	una	maraña	de	 rastrojos	en	 forma	de	bola	y	 se	dirigió	hacia	 el	poste
eléctrico	 más	 cercano.	 Al	 igual	 que	 los	 demás,	 el	 poste	 estaba	 anclado	 al	 suelo.
Dirigió	la	mirada	hacia	donde	se	encontraba	Bonnie.	Ella	le	dio	la	señal	de	adelante.
Encendió	 la	motosierra	 y,	 lentamente	 aunque	 con	mucho	 ruido,	 hizo	 una	 profunda
muesca	en	la	base	del	poste.	Apagó	la	sierra,	miró	a	Bonnie	y	prestó	atención.	Ella	le
dio	la	señal	de	todo	despejado.

Hayduke	corrió	hacia	el	siguiente	poste	e	hizo	otro	corte	similar.	Cuando	terminó,
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paró	 el	motor	 y	 confirmó	 la	 situación	 con	 su	 vigía.	 Todo	 correcto.	Hizo	 cortes	 en
otros	tres	postes.	Ahora	sólo	estaban	sujetos	por	los	cables	de	anclaje.	Estaba	a	punto
de	 empezar	 con	 el	 sexto	 poste	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Bonnie,	 que	 estaba
demasiado	 lejos	 para	 haberla	 oído	 con	 los	 chirridos	 de	 la	 sierra,	 hacía	 señales
frenéticas	con	los	brazos.	En	ese	mismo	instante	sintió,	antes	incluso	de	haberlo	oído,
el	 odiado	 y	 temido	 «tucu	 tucu	 tucu	 tucu»	 de	 un	 helicóptero.	Detuvo	 la	 sierra	 y	 se
arrojó	al	borde	del	asfalto,	entre	la	gran	masa	de	matojos	amontonados	en	la	cuneta
que	le	llegaban	a	la	altura	de	la	cintura.	Con	ganas	de	ser	invisible,	se	hizo	un	ovillo,
desenfundó	su	revólver	y	esperó	que	llegara	su	muerte.

El	 helicóptero	 se	 acercó	 a	 la	 cresta	 y	 el	 sonido	 se	 hizo	 de	 repente	mucho	más
fuerte,	terrible,	enloquecedor.	Al	pasar	la	máquina	a	unos	cien	pies	de	altura,	el	aire
vibró,	estrepitoso	como	un	pteranodon.	El	movimiento	turbulento	empujó	a	Hayduke
contra	el	suelo.	Pensó	que	estaba	muerto,	pero	aquella	cosa	siguió	volando.	Echó	un
vistazo	 entre	 los	 matorrales	 y	 vio	 cómo	 el	 helicóptero	 bajaba	 hacia	 el	 camino	 de
acceso,	 siguiendo	 la	 convergencia	 de	 las	 vías	 hacia	 el	 este.	 Los	 postes	 serrados	 se
balancearon	ligeramente,	pero	no	se	cayeron.

El	helicóptero	se	había	ido.	Esperó.	Ningún	rastro	de	Bonnie;	también	ella	tenía
que	 haberse	 escondido	 de	 alguna	 manera.	 Esperó	 hasta	 que	 la	 última	 vibración
imperceptible	 del	 aparato	 hubo	 desaparecido.	 El	 pánico	 le	 abandonó	 y	 en	 su	 lugar
apareció	la	antigua	indignación	inútil	e	insaciable.

—Los	odio	—se	dijo	George	Hayduke	bajo	el	sol	de	Arizona—,	los	odio	a	todos.
—En	el	momento	en	que	oyó	el	sonido	de	ese	dragón	entrometido	le	había	venido	a
la	 mente	 un	 recuerdo:	 una	 carretera	 polvorienta	 de	 Camboya,	 los	 cuerpos	 de	 una
mujer	y	su	hijo	calcinados	juntos	en	una	masa	negra	de	napalm.

Se	levantó.	El	helicóptero	se	había	ido.	Hizo	señales	a	Bonnie,	que	salía	de	detrás
del	árbol.

—Vete	—indicó	con	un	gesto.
Ella	no	parecía	comprender.
—Vete	—gritó—,	regresa	al	jeep.
Bonnie	estaba	sacudiendo	la	cabeza.
Hayduke	desistió.	Salió	como	pudo	del	montón	de	matojos	y	volvió	al	asfalto,	al

siguiente	 poste	 de	 la	 luz.	 Tiró	 de	 la	 cuerda	 que	 encendía	 la	 motosierra;	 el	 motor
empezó	 a	 rugir.	 Situó	 la	 hoja	 contra	 el	 poste,	 pulsó	 el	 botón	del	 gasoil	 y	 apretó	 la
palanca	de	encendido.	La	motosierra	maulló	como	un	gato;	los	dientes	cromados	se
hundieron	 en	 la	madera	 blanda.	 Primero	 un	 corte	 inclinado	 a	 45	 grados,	 luego	 un
corte	horizontal	que	cruzaba	a	medio	camino	con	el	anterior	en	el	centro	del	poste.
Ocho	segundos.	Apagó	el	motor	y	sacó	la	sierra.	Una	cuña	de	madera	de	pino	salió
disparada.

Continuó	 con	 el	 siguiente.	Y	 con	 el	 siguiente.	Hizo	 una	 pausa	 para	 observar	 y
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escuchar.	Nada.	Nadie	a	la	vista	excepto	Bonnie,	en	lo	alto	de	la	cresta	sobre	las	vías,
a	quinientas	yardas	de	distancia,	donde	casi	no	podía	oírla.	Hayduke	cortó	tres	postes
más.	 Volvió	 a	 detenerse	 para	 escuchar.	 Ningún	 ruido,	 salvo	 el	 sonido	 de	 su
respiración,	del	sudor	que	le	caía,	del	canto	de	los	pájaros	en	sus	oídos.	Una	vez	más
hizo	gestos	a	Bonnie	para	que	se	fuera.	Y	ella	de	nuevo	los	ignoró.	«Vale	—pensó—,
ahora.	Para	abajo».

Había	hecho	incisiones	en	once	postes.	Deberían	de	ser	suficientes.	Era	hora	de
desacoplar	los	cables	de	anclaje.	Escondió	la	sierra	debajo	del	enebro	más	cercano	y
sacó	 los	 alicates.	Usándolos	 como	 si	 fueran	 una	manivela,	 desenroscó	 los	 tensores
que	mantenían	cada	poste	anclado	al	suelo.	Fue	soltándolos	uno	a	uno.	Al	 llegar	al
número	nueve	todo	el	conjunto	comenzó	a	inclinarse.	Al	llegar	al	décimo	los	postes
cayeron.

Cayeron	hacia	adentro,	sobre	las	vías,	empujados	por	el	peso	de	la	línea	eléctrica
voladiza.	Un	 instante	 antes	 del	 estruendo,	Hayduke	 vio	 una	 chispa	 azul	 de	 50.000
voltios	que	pasaba	con	fuerza	por	el	espacio	entre	el	cable	y	la	vía.	Pensó	en	Dios.	Y
seguidamente	 el	 ¡clanc!	 de	 la	 colisión,	 como	 ochenta	 y	 ocho	 pianos	 de	 cola
suicidándose	al	mismo	tiempo.	El	olor	del	ozono.

Toda	 la	 electricidad	 cortada.	Trepó	 por	 la	 ladera	 escarpada,	 pasó	 a	 través	 de	 la
valla	 metálica	 y	 corrió	 dirección	 sur	 hacia	 las	 rocas	 de	 arenisca	 entre	 los
contemplativos	 enebros.	 Con	 la	 mano	 derecha	 agarraba	 la	 sierra	 eléctrica,	 con	 la
izquierda	las	tenazas.	De	vez	en	cuando	se	paraba	al	abrigo	de	los	árboles	para	prestar
atención.	 En	 algún	 lugar	 tenía	 que	 estar	 alguien	 ya	 en	 contacto	 por	 radio	 con	 el
helicóptero,	dando	la	voz	de	alarma.	Alarma	general.

¿Y	 dónde	 estaba	 Bonnie?	 Miró	 pero	 no	 logró	 verla.	 Si	 estuviera	 la	 mitad	 de
asustada	que	él	ya	estaría	a	mitad	de	camino	de	regreso	al	jeep.

Asustado,	 sí,	 y	 feliz	 también.	 Asustado	 pero	 feliz,	 piensa	 Hayduke,	 jadeando
como	un	perro,	con	 la	 lengua	colgando.	Siguió	corriendo,	rápido	como	un	rayo	por
los	sitios	por	donde	quedaba	expuesto,	más	despacio	cuando	pasaba	bajo	los	árboles,
parándose	a	descansar,	coger	aire	y	escuchar	los	sonidos	del	cielo.	Lleno	de	orgullo,
paró	 de	 nuevo	 para	 tomar	 aliento.	 Un	 gran	 pájaro	 negro	 con	 una	 enorme	 boca
comenzó	a	cantar:

Van	a	pillarte,	Jawge	Hayduke.
Te	están	pisando	el	culo,	tío.
No	te	puedes	esconder,	no	puedes	largarte	de	aquí.	No	puedes	hacer	nada	que	ellos	no	sepan.
Están	en	la	carretera,	buscándote.
Están	bajando	por	las	vías	del	ferrocarril,	buscándote.
Están	siguiendo	tu	rastro	con	sus	bancos	de	datos.
Están	arriba,	en	el	cielo,	buscándote.
Estás	acabado,	Jawge	Hayduke.	El	trasero	te	echa	humo.
Estás	jodido,	colega.	Sí.
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Lanzó	una	piedra	al	pájaro	bocazas	que	echó	a	volar,	mientras	cotorreaba	como
un	 idiota.	 Batía	 las	 alas	 pesadamente	 por	 el	 aire,	 haciendo	 «tucu	 tucu	 tucu	 tucu»,
sonando	con	fuerza,	fuerte,	fuerte…

Tucu	tucu	tucu	tucu
Tucu	tucu	tucu	tucu
TUCU	TUCU	TUCU	TUCU	TUCU	TUCU	TUCU
Están	arriba	en	el	cielo.
Te	están	buscando.
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G
21.	Seldom	Seen	en	casa

reen	River,	Utah.	Casa	 de	Susan.	El	 rancho	 de	 las	 sandías.	A	 una	 cómoda
distancia	en	auto	desde	la	casa	de	Sheila,	en	Bountiful,	que	a	su	vez	estaba	a
una	cómoda	distancia	en	auto	de	la	casa	de	Kathy,	cerca	de	Cedar	City.	Así

es	como	lo	había	planeado	todo,	por	supuesto	desde	el	principio.	Seldom	Seen	Smith
seguía	la	palabra	del	profeta	Brigham:	era	polígamo	como	un	conejo.

Eran	las	 tres	de	la	mañana	y	la	habitación	estaba	llena	de	sueños.	¡Oh,	Perla	de
Gran	 Precio!	 Por	 las	 ventanas	 abiertas	 entraba	 el	 olor	 de	 las	 sandías	maduras	 y	 el
dulce	aroma	de	la	alfalfa	cortada	(segunda	cosecha	del	verano),	además	de	los	olores
conmovedores	 e	 irrevocables	 de	 los	manzanos,	 la	 caca	 de	 caballo	 y	 los	 espárragos
silvestres	de	las	acequias.	Desde	el	muro	de	contención,	a	solo	un	campo	de	distancia,
llegaba	el	 sonido	susurrante	del	sauce	y	el	 ¡chap!	de	 la	cola	de	un	castor	chocando
contra	el	agua	del	río.

Ese	río.	Aquel	río,	el	dorado	Río	Verde,	que	brota	desde	las	nieves	de	la	cordillera
Wind	 River,	 a	 través	 de	 Flaming	 Gorge	 y	 Echo	 Park,	 Split	 Mountain	 y	 Gates	 of
Lodore,	 baja	 las	 colinas	 de	 Ow-Wi-Yu-Kuts,	 desde	 el	 río	 Yampa,	 Bitter	 Creek	 y
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Sweetwater,	 por	 el	 cañón	 llamado	Desolation	 a	 través	 de	 la	meseta	 Tavaputs	 para
aparecer	por	los	precipicios	de	Book	Cliffs	—según	John	Wesley	Powell	«una	de	las
fachadas	más	maravillosas	del	mundo»—	y	desde	allí	bajar	a	través	del	desierto	Río
Verde	hacia	otro	mundo	lleno	de	cañones,	donde	el	río	pasa	por	el	cañón	de	Labyrinth
y	por	 el	de	Stillwater	y	confluye	con	el	Río	Grande,	bajo	el	borde	del	Laberinto	y
hacia	las	ruidosas	profundidades	del	cañón	Cataract…

Smith	 estaba	 tumbado	 en	 la	 cama	 junto	 a	 su	 tercera	mujer	 y	 tuvo	 ese	molesto
sueño.	 Le	 perseguían	 de	 nuevo.	 Habían	 identificado	 su	 camioneta.	 Había	 llegado
demasiado	lejos	con	 las	rocas.	El	equipo	de	Búsqueda	y	Rescate	estaba	como	loco.
En	el	condado	de	San	Juan	se	había	extendido	una	orden	de	arresto	en	su	contra.	El
obispo	 de	Blanding	 rabiaba	 por	media	Utah	 como	 un	 toro	 estreñido.	 Smith	 huía	 a
través	 de	 interminables	 pasillos	 de	 hormigón	 humedecido.	 Bajo	 la	 presa.	 Otra	 vez
atrapado	por	la	pesadilla	recurrente	de	aquella	presa.

Dentro	las	entrañas	frías	y	húmedas	de	la	Oficina	de	Recuperación,	los	ingenieros
se	deslizaban	en	monopatines	con	carpetas	en	las	manos.	Los	paneles	neumáticos	se
abrían	 a	 su	 paso	 y	 luego	 se	 cerraban,	 y	 acercaban	 a	 Smith	 cada	 vez	más	 hacia	 el
interior	 del	 generador	 central	 del	 Enemigo.	 Unas	 redes	 magnéticas	 lo	 empujaron
hacia	la	Oficina	Interna,	donde	el	director	esperaba,	le	esperaba	a	él.	Smith	sabía	que
iba	 a	 recibir	 su	 castigo,	 al	 igual	 que	 Doc,	 Bonnie	 y	 George,	 que	 también	 se
encontraban	encerrados	en	algún	lugar	de	allí.

La	 última	 puerta	 se	 abrió.	 Smith	 fue	 arrastrado	 dentro.	 La	 puerta	 se	 cerró
deslizándose	 y	 se	 selló	 sola.	 De	 nuevo	 se	 encontraba	 ante	 el	 ojo	 último.	 En	 su
presencia.

El	director	miraba	a	Smith	desde	el	centro	de	un	conjunto	de	esferas	indicadoras
de	 medidas,	 detectores	 de	 variaciones	 del	 nivel	 de	 refracción	 del	 aire,	 pantallas
indicadoras	 de	 vibraciones,	 visógrafos	 y	 sensores.	 Había	 rollos	 de	 cinta	 que
zumbaban	 mientras	 daban	 vueltas,	 en	 contraposición	 al	 silencioso	 murmullo	 del
procesamiento	electrónico.

El	director	sólo	tenía	un	ojo.	El	haz	rojo	de	luz	que	emanaba	de	su	ojo	de	cíclope
sin	 párpado	 actuaba	 sobre	 la	 cara	 de	 Seldom	 Seen,	 escaneando	 su	 cerebro,	 sus
nervios,	su	alma.	Smith	aguardaba	indefenso	como	un	bebé,	paralizado	por	ese	rayo
hipnótico.

El	director	habló.	Su	voz	se	asemejaba	al	chirrido	agudo	de	un	violín	eléctrico	en
do	sostenido,	la	misma	nota	interna	que	volvió	loco	al	sordo	Smetana.

—Smith	—comenzó	a	decir	la	voz—,	sabemos	por	qué	estás	aquí.
Smith	tragó	saliva.
—¿Dónde	 está	 George?	—preguntó	 con	 voz	 ronca—.	 ¿Qué	 le	 habéis	 hecho	 a

Bonnie?
—Eso	no	importa.
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El	haz	rojo	se	dirigió	un	momento	hacia	un	lado	furtivamente,	suspendido	de	su
caparazón.	 Los	 rollos	 de	 cinta	 paraban,	 rebobinaban,	 paraban	 y	 volvían	 a	 avanzar
mientras	 lo	 grababan	 todo.	 Mensajes	 cifrados	 parpadeaban	 con	 un	 flujo	 eléctrico
brillante,	transmitido	por	un	transistor	a	través	de	diez	mil	millas	de	circuito	impreso.
El	 generador	 seguía	 ronroneando	 bajo	 la	 superestructura,	 murmurando	 el	 mensaje
básico:	 Poder…	 provecho…	 prestigio…	 placer…	 provecho…	 prestigio…	 placer…
poder…

—Seldom	Seen	Smith	—dijo	 el	 director,	 ahora	 con	 la	 voz	 sintonizada	 con	 una
entonación	 humana	 (modelada	 parecería	 la	 voz	 de	 un	 cantante	 de	 baladas	 para
adolescentes	cuyo	rostro,	asexuado	y	mal	afeitado,	había	aparecido	en	la	portada	de	la
revista	Rolling	Stone	diecisiete	veces	desde	1964)—,	¿dónde	están	tus	pantalones?

—¿Pantalones?	—Seldom	bajó	la	vista—.	¡Por	Dios	Todopoderoso!
El	haz	volvió	a	escanear	la	cara	de	Smith.
—Acércate,	amigo	—ordenó	la	voz.
Smith	vaciló.
—Acércate,	Joseph	Fielding	Smith,	conocido	como	Seldom	Seen,	nacido	en	Salt

Lake	City,	Utah,	estúpida	capital	de	la	región	intermontañosa	del	oeste,	¿por	fortuna
no	sois	vos	aquel	a	quién	se	le	predijo	en	«El	Primer	Libro	de	Nefi»	2:1-4,	del	Libro
de	Mormón,	lo	siguiente:	«El	Señor	le	ordenó,	en	un	sueño,	que	tomara	a	su	familia	y
partiera	hacia	 el	 desierto»?	 ¿Con	provisiones	 suficientes	 tales	 como	mantequilla	de
cacahuete	 orgánica,	 y	 con	 su	 familia,	 conocidos	 como	 un	 tal	 Doc	 Sarvis,	 un	 tal
George	W.	Hayduke	y	una	tal	señorita	B.	Abbzug?

Una	 lengua	 que	 provenía	 de	 un	 mundo	 más	 elevado	 contestó	 por	 Smith,	 con
palabras	que	él	no	conocía:	«Datsame,	jefe».

—Bien.	Pero	por	desgracia	para	 ti,	 amigo,	 la	profecía	no	 se	puede	cumplir.	No
podemos	 permitirlo.	 Hemos	 decretado	 que	 tú,	 Smith,	 te	 conviertas	 en	 uno	 de	 los
nuestros.

—¿Cómo?
Cuatro	bombillas	verdes	guiñaban	en	el	lóbulo	frontal	del	director.	La	voz	cambió

una	vez	más,	volviéndose	entrecortada	y	críptica,	claramente	oxoniense.
—Agárrenle.
De	pronto,	Smith	se	vio	inmovilizado	por	unas	cadenas	rígidas	aunque	invisibles.
—¡Ehh!	—se	resistió	débilmente.
—Bien.	Fijen	los	electrodos.	Insértenle	el	ánodo	en	el	pene.	Eso	es.	El	cátodo	va

por	el	recto.	Medio	metro.	Sí,	hasta	el	final.	No	sean	remilgados.
El	director	daba	las	órdenes	a	ayudantes	invisibles,	que	trajinaban	con	el	cuerpo

paralizado	de	Smith.
—De	acuerdo.	Sellen	los	circuitos	biestables	en	el	canal	semicircular.	Por	debajo

del	tímpano.	Muy	bien.	Cinco	mil	voltios	deberían	bastar.	Adhiéranle	cables	sensores

www.lectulandia.com	-	Página	240



en	el	cóccix	mediante	ventosas	de	estroncio.	Firmemente.	Enchufen	el	adaptador	de
alto	voltaje	a	las	tomas	frontales	de	su	nódulo	receptor.	¡La	cabeza,	idiotas,	la	cabeza!
Sí…	 justo	 encima	de	 los	 orificios	 nasales.	Con	 firmeza.	Aprieten	 fuerte.	Así.	Muy
bien.	Ahora	cierren	los	circuitos	diferenciales.	Rápido.	Gracias.

Horrorizado,	 Smith	 intentó	 protestar.	 Pero	 su	 lengua,	 al	 igual	 que	 sus
extremidades,	parecían	presas	de	una	parálisis	infantil	y	absoluta.	Estaba	desencajado
por	el	terror	que	le	provocaban	aquellos	cables	que	le	unían	la	cabeza	y	el	cuerpo	al
ordenador	que	tenía	delante.

—De	 acuerdo	 Smith	—dijo	 el	 director—,	 ¿o	 debería	 llamarle	 (je,	 je)	 Seldom
Scanned?	 ¿Está	 listo	 para	 el	 programa?	 ¿Qué	 es	 eso?	 Ahora,	 ahora,	 ¡levante	 ese
ánimo!	 Buen	 chico.	 No	 tiene	 nada	 que	 temer	 si	 pasa	 esta	 sencilla	 prueba	 que	 le
hemos	preparado.	Vamos	a	grabar,	por	 favor.	Bien.	 Introduzcan	 la	cinta	magnética.
¿No	 hay	 ranura	 para	 la	 cinta?	 Entonces	 hagan	 una.	 Entre	 los	 puntos	 de	 unión	 del
ánodo	y	el	cátodo,	por	supuesto.	Arriba,	hacia	el	periné.	Exacto.	No	se	preocupen	por
la	 sangre,	 tenemos	 a	 George	 que	 la	 limpiará	más	 tarde.	 ¿Listos?	 Inserten	 la	 cinta.
Hasta	el	final.	Sujétenle	el	otro	pie.	¿Qué?	¡Pues	entonces	clávenselo!	Bien.	Así.

El	único	ojo	del	director	apuntó	hacia	la	glándula	pineal	de	Smith.
—Ahora,	Smith,	las	instrucciones.	Queremos	que	expanda	la	función	exponencial

simple	 y=ex	 en	 una	 serie	 infinita.	 Proceda	 del	 siguiente	 modo:	 Bn:	 transferir
contenidos	 del	 lugar	 de	 almacenamiento	 n	 al	 registro	 de	 trabajo;	 tn:	 transferir	 los
contenidos	 del	 registro	 de	 trabajo	 a	 la	 ubicación	 n;	+n:	 sumar	 contenidos	 de	 la
ubicación	n	a	los	contenidos	del	registro	de	trabajo;	xn:	multiplicar	los	contenidos	del
registro	de	trabajo	por	los	contenidos	de	la	ubicación	n;	÷n:	dividir	los	contenido	del
registro	de	trabajo	entre	los	contenidos	de	ubicación	n;	V:	señalar	los	contenidos	del
registro	 de	 trabajo	 positivos;	 Pn:	 transferir	 dirección	 n	 al	 acumulador	 si	 los
contenidos	del	trabajo	de	registro	son	positivos;	Rn:	transferir	dirección	en	ubicación
n	al	acumulador;	Z:	detener	el	programa.	¿Está	claro,	Smith?

Inmóvil	como	la	novocaína,	Seldom	no	podía	hablar.
—Bien.	 Estamos	 listos.	 Tienes	 0,000012	 milisegundos	 para	 efectuar	 esta

operación	básica.	Si	te	equivocas,	no	tendremos	elección,	trasplantaremos	tus	órganos
vitales	 a	 especímenes	 más	 adaptables	 y	 reciclaremos	 tus	 residuos	 en	 crisoles	 de
termita.	 ¿Preparado?	 Buen	 chico.	 Que	 te	 diviertas.	 Ajusten	 el	 tiempo,	 por	 favor.
Atención,	Smith.	Cuenta	atrás	desde	cinco.	Vamos	allá.	¡Cinco!	¡Cuatro!	¡Tres!	¡Dos!
¡Uno!	¡Cero!	¡PULSEN	EL	MALDITO	INTERRUPTOR!

—¡Ahhhhhhhhhh…!	—Smith	se	incorporó	en	la	cama,	empapado	en	sudor	frío,
se	giró	y	agarró	a	su	mujer	como	si	se	estuviera	ahogando—.	Sheila	—gimió	mientras
luchaba	al	borde	de	la	consciencia—,	¡por	Dios	Santo…!

—¡Seldom!	—Ella	despertó	de	inmediato—.	¡Despierta,	Seldom!
—Sheila,	Sheila…
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—Aquí	nadie	se	llama	Sheila.	Despiértate.
—Oh,	Señor.
Palpó	en	la	oscuridad	y	tocó	un	cadera	cálida,	una	barriga	suave.
—¿Kathy?
—La	 otra	 noche	 estuviste	 en	 casa	 de	 Kathy.	 Tienes	 un	 último	 intento,	 y	 será

mejor	que	no	te	equivoques.
Tanteó	un	poco	más	arriba	y	acarició	sus	pechos.	El	derecho.	El	 izquierdo.	Los

dos.
—¿Susan?
—Eso	está	mejor.
Cuando	se	acostumbró	a	la	oscuridad	iluminada	por	las	estrellas,	la	vio	sonriendo

mientras	le	agarraba	con	ambos	brazos	en	la	calidez	de	la	legítima	cama	conyugal.	Su
sonrisa,	 como	 sus	 dulces	 ojos,	 como	 su	 abundante	 pecho,	 estaba	 llena	 de	 amor.	Él
suspiró	aliviado.

—Susan…
—Seldom,	eres	un	caso.	Eres	tremendo.	Quién	lo	diría.
Entonces	ella	consoló,	acarició	y	amó	a	su	afligido	y	tembloroso	hombre.
Mientras,	 fuera,	 en	 los	 campos	 del	 desierto	 veraniego,	 los	melones	maduraban

ociosos	 en	 sus	 lechos	 de	 enredadera	 y	 un	 gallo	 inquieto,	 posado	 en	 el	 tejado	 del
corral,	 lanzaba	 su	 eyaculación	 precoz	 a	 la	 luna	 menguante.	 Y,	 en	 los	 pastos,	 los
caballos	levantaban	sus	nobles	cabezas	romanas	para	mirar	en	la	noche	algo	que	los
humanos	no	pueden	ver.

Lejos,	en	una	granja	de	Utah,	a	orillas	de	un	río	dorado	llamado	Río	Verde.
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El	director	sólo	tenía	un	ojo.	El	haz	rojo	de	luz	que	emanaba	de	su	ojo	de	cíclope	sin	párpado	actuaba	sobre	la	cara
de	Seldom	Seen,	escaneando	su	cerebro,	sus	nervios,	su	alma.	Smith	aguardaba	indefenso	como	un	bebé,

paralizado	por	ese	rayo	hipnótico.
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A
22.	George	y	Bonnie	continúan

dvirtió	el	helicóptero	de	inmediato.	No	obstante,	no	le	estaba	siguiendo	a	él.
Todavía.	Media	milla	 hacia	 el	 este,	 volando	 en	 círculos	 sobre	 algo	 que	 le
interesaba	en	tierra,	tenía	puesta	la	atención	en	Bonnie	Abbzug.

Se	arrastró	hasta	la	cima	de	una	duna	de	arena	y	observó.	Bonnie	corría	hacia	una
hendidura	o	barranco	en	 las	 rocas	de	 arenisca	que	 comunicaba,	por	una	 especie	de
túnel	sin	techo,	con	un	barranco	más	profundo	y	desde	ahí	con	el	cañón	de	Kaibito.
Él	comprendió	cuál	era	su	plan	de	huida.

El	 helicóptero	 aterrizó	 a	 cincuenta	 yardas	 del	 barranco	 en	 el	 área	 abierta
disponible	más	 cercana.	 El	motor	 se	 apagó.	Dos	 hombres	 saltaron	 de	 la	 cabina	 de
mando	de	plexiglás,	se	agacharon	bajo	los	brazos	del	rotor	que	se	seguía	moviendo	y
salieron	corriendo	tras	Bonnie.	Uno	de	ellos	llevaba	una	carabina.

Pero	Bonnie	 (¡buena	chica!)	ya	 se	había	 ido,	 estaba	 fuera	de	 su	vista	 corriendo
por	 el	 barranco	 erosionado,	 sin	 titubear,	 hacia	 el	 cañón.	 Uno	 de	 los	 dos	 hombres
descendió	 al	 barranco.	 El	 otro,	 con	 la	 carabina,	 corría	 por	 el	 borde	 intentando
alcanzarla.	 Hayduke	 lo	 vio	 tropezar,	 caerse	 de	 bruces	 y	 quedarse	 aturdido	 un
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momento,	 allí	 tumbado.	 Lentamente	 se	 puso	 en	 pie,	 recogió	 el	 arma	 y	 empezó	 de
nuevo	a	correr.	En	unos	minutos	lo	perdió	de	vista.

El	helicóptero	vacío	esperaba	 tras	ellos,	con	el	gran	rotor	girando	cada	vez	más
despacio.

Hayduke	desenfundó	el	revólver,	abrió	el	tambor	e	introdujo	el	sexto	cartucho	en
la	cámara	que,	por	seguridad,	solía	dejar	vacía.	Tras	dejar	la	motosierra	y	las	tenazas
debajo	de	un	enebro,	escaló	 la	duna,	bajó	de	 tres	saltos	por	 la	 falda	de	sotavento	y
echó	a	correr	hacia	el	helicóptero.

Oyó	 a	 los	 hombres	 que	gritaban	 a	 lo	 lejos,	más	 allá	 de	 donde	 llegaba	 su	 vista.
Corrió	directo	a	su	objetivo.	Cuando	lo	alcanzó,	cinco	minutos	más	tarde,	lo	primero
que	hizo	fue	apoyar	 la	punta	de	 la	pistola	contra	el	 radiotransmisor	del	helicóptero.
Estaba	 a	punto	de	 apretar	 el	 gatillo,	 cuando	 lo	 reconsideró	y	 eligió	un	 instrumento
menos	ruidoso,	un	extintor.	Lo	arrancó	del	soporte	y	destrozó	la	radio.	Quizás	fuera
una	acción	inútil,	ya	que	otro	helicóptero	podría	estar	en	camino	en	ese	momento.

¿Qué	otra	opción	le	quedaba?	Tenía	que	sacar	a	Bonnie	de	aquello.	Hayduke	miró
alrededor	en	busca	de	un	 lugar	para	ocultarse.	No	había	gran	cosa.	Desde	 luego	ni
dentro	 del	 helicóptero	 ni	 junto	 a	 él:	 una	 máquina	 esquelética	 con	 una	 cabina
transparente	para	tres	personas	y	sin	fuselaje	alguno,	que	se	levantaba	del	suelo	con
sus	patines	de	acero.	Cerca	estaban	los	habituales	grupos	de	enebros;	pero	un	enebro,
aunque	 puede	 ocultar	 a	 un	 hombre	 de	 la	 visión	 aérea,	 no	 sirve	 para	 tapar	 a	 nivel
terrestre	 en	 distancias	 cortas.	 Tiene	 el	 tronco	 demasiado	 pequeño,	 el	 follaje
demasiado	escaso	y	 las	 ramas	demasiado	estrechas	para	 esconderse.	Sin	bosque	no
hay	emboscada.	Como	no	le	quedaba	otra	alternativa,	descendió	al	mismo	barranco
que	había	tomado	Bonnie,	se	metió	a	gatas	bajo	una	cornisa,	recogió	un	montón	de
matojos	para	camuflarse	y	esperó.

Polvo.	Telas	de	araña.	Los	alergénicos	cardos	 rusos	delante	de	 su	cara.	Bajo	 su
barriga,	el	suelo	estaba	cubierto	de	una	capa	de	ramitas	de	enebro	y	pedazos	de	cactus
salpicados	 de	 cagarrutas.	 Alguna	 rata,	 años	 atrás,	 las	 habría	 dejado	 allí.	 Mientras
esperaba	impaciente,	con	las	palmas	de	las	manos	sudorosas	y	el	estómago	encogido
por	el	miedo,	Hayduke	observó	cómo	un	par	de	hormigas	subían	por	el	cañón	de	su
revólver.	¿De	dónde	habían	salido?	Las	hormigas	se	encaramaron	al	punto	de	mira.
Antes	de	que	pudiera	sacudirlas,	se	metieron	por	dentro	y	desaparecieron.	Así	que	allí
estaba	su	escondite.	¿Qué	harían	con	las	ranuras	helicoidales	y	los	abultamientos	de
plomo	de	la	bala	de	punta	hueca	que	bloqueaban	el	final	del	túnel?

Hayduke	 se	 secó	 las	manos	húmedas	en	 la	camisa	de	una	en	una	para	evitar	 el
contacto	 del	 revólver	 con	 el	 suelo.	 Carraspeó,	 como	 si	 fuera	 a	 hablar,	 y	 empuñó
firmemente	el	arma	sólida	y	robusta,	cuya	presencia	resultaba	reconfortante.

Unas	 voces	 masculinas	 se	 aproximaron.	 Dio	 la	 vuelta	 al	 sucio	 pañuelo	 que
llevaba	 en	 el	 cuello	 y	 se	 lo	 subió	 casi	 hasta	 los	 ojos.	 ¿Qué	 era	 lo	 que	 le	 gustaba
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siempre	decir	a	Doc?	A	la	pregunta	de	por	qué	podía	a	alguien	gustarle	el	desierto,
Doc	siempre	respondía:	«Nos	gusta	el	sabor	de	la	libertad,	compañeros.	Nos	gusta	el
olor	 del	 peligro».	 «Pero	—pensó	 Hayduke—,	 ¿qué	 pasaba	 con	 el	 olor	 del	 miedo,
viejo?».	 Enmascarado	 como	 un	 forajido	 en	 la	 frontera,	 lleno	 de	 pavor,	 esperaba	 la
llegada	del	próximo	gran	momento.

Ahí	estaban.
Los	tres	se	aproximaban	en	fila	por	el	estrecho	barranco.	Hayduke	era	capaz	de

oler	su	sudor	a	una	distancia	de	cincuenta	pies	y	sentir	su	cansancio.	En	la	cabecera
se	 encontraba	 el	 piloto	 del	 helicóptero,	 un	 hombre	 joven	 de	 cara	 colorada	 y	 gran
bigote	que	llevaba	ropa	verde	de	estilo	militar,	una	gorra	de	visera	larga	y	unas	botas
de	 goma.	 Como	 los	 pilotos	 de	 combate,	 portaba	 una	 pistola	 debajo	 del	 brazo
izquierdo	dentro	de	una	funda	sujeta	al	hombro.

Al	 final,	 caminaba	 el	 hombre	 de	 la	 carabina,	 que	 ahora	 llevaba	 un	 brazo	 en
cabestrillo.	 Vestía	 el	 uniforme	 de	 guardia	 de	 seguridad	 de	 Burns	 Agency:	 camisa
estrecha	con	una	insignia	de	latón	y	un	parche	en	el	hombro,	sombrero	de	cowboy	de
paja,	pantalones	ajustados	y	botas	puntiagudas	estilo	cowboy	de	 tacón	alto,	no	muy
adecuadas	para	ejercicios	en	el	desierto.	Este	parecía	de	más	edad,	más	grande	y	más
musculoso	 que	 el	 piloto,	 pero	 estaba	 igual	 de	 cansado.	 Cojeaba.	 Ambos	 estaban
sudando	a	chorros.	Bonnie	les	había	hecho	dar	una	buena	carrera.

Entre	los	dos	iba	la	prisionera,	no	muy	orgullosa,	con	un	aspecto	huraño;	asustada
y	hermosa.	No	llevaba	el	sombrero	y	la	melena	le	colgaba	sobre	la	mitad	de	la	cara
colorada	por	el	calor.	Tenía	las	manos	sobre	la	barriga,	con	esposas	en	las	muñecas.

Hayduke	 sólo	 tenía	 una	 leve	 idea	 de	 lo	 que	 podría	 pasar	 a	 continuación.
¿Deberíamos	empezar	a	disparar?	¿Disparar	a	matar	o	disparar	para	inmovilizar?	Con
ese	 cañón	que	 tenía	 en	 las	manos	 sería	difícil	 inmovilizar	 simplemente;	 un	disparo
cualquiera	ocasionaría	un	daño	importante.	Ni	Doc	ni	Smith	ni	Bonnie	lo	aprobarían.
Bueno,	 ¿y	 qué?	 Los	 tenía	 a	 tiro.	 Tenía	 la	 sartén	 por	 el	 mango.	 ¿Debía	 detenerles
inmediatamente	o	esperar	hasta	que	comenzaran	a	trepar	por	las	resbaladizas	piedras
de	arenisca	hacia	la	parte	de	arriba?

El	trío	se	acercaba.	El	piloto	fruncía	el	ceño.
—Está	bien,	niña	—dijo	buscando	el	camino	para	salir	del	barranco—,	no	tienes

que	decirle	nada.	Tu	nombre,	rango	y	medidas,	eso	es	todo.
—Me	 importa	 una	 mierda	 cómo	 se	 llama	 —dijo	 el	 guarda—,	 pero	 tiene	 que

enseñarme	 su	 identificación	 de	 sexo.	 Creo	 que	 sé	 cuales	 son	 mis	 derechos
constitucionales.	¿Verdad,	nena?

Atizó	el	trasero	de	la	chica	con	dos	dedos	tiesos.	Bonnie	se	apartó	bruscamente.
—Quítame	las	manos	de	encima.
El	guarda	tropezó	y	se	hizo	daño	en	la	pierna	que	cojeaba.
—¡Mierda!	—gimió.
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El	piloto	se	detuvo	y	miró	hacia	atrás.
—Déjala	tranquila.	Déjala	tranquila.
El	guarda	se	sentó	en	el	suelo	para	masajearse	el	tobillo.
—Dios,	cómo	duele.	¿Llevas	una	venda	elástica	en	tu	botiquín?
—Puede	que	sí	y	puede	que	no.	Deja	tranquila	a	la	chica.
El	 piloto	 echó	 un	 vistazo	 a	 su	 alrededor:	 hacia	 la	 sombra	 oscura	 de	 la	 cornisa

donde	Hayduke	permanecía	agazapado	veinte	pies	más	allá,	hacia	el	cauce	seco	que
tenían	enfrente,	en	el	montículo	redondo	de	arenisca	que	se	alzaba	sobre	su	cabeza.

—¿No	es	por	aquí	por	dónde	bajaste?
Las	 rocas	 de	 arenisca,	 bastante	 fáciles	 de	 bajar	 pero	 no	 tan	 fáciles	 de	 subir,	 se

elevaban	doce	pies	sobre	el	fondo	del	barranco.
—¿Y	por	ahí?
—No	lo	sé.
Ella	miraba	fijamente	al	suelo.
—Bueno,	 por	 ahí	 creo	 que	 está	 bien.	No	 veo	 que	 haya	 otro	 sitio	 a	 no	 ser	 que

volvamos	donde	«el	gran	amante»…	—señaló	al	guarda	con	el	pulgar—	por	donde	él
bajó.

Sonrisa	forzada	del	guarda	de	la	Burns.
El	piloto	lo	intentó.	La	roca	estaba	inclinada	hacia	arriba	en	un	ángulo	de	unos	30

grados.	Había	huecos	lo	bastante	grandes	como	para	poner	las	manos	y	los	pies.	Las
suelas	 de	 cuero	 de	 sus	 botas	 no	 le	 proporcionaban	mucho	 agarre	 pero	 él	 era	 ágil.
Usando	 piernas	 y	 brazos,	 había	 conseguido	 escalar	 la	 mitad	 de	 la	 cara	 de	 la	 roca
cuando	oyó	—todos	oyeron—	alto	y	claro,	que	alguien	amartillaba	un	revólver.	Un
primer	¡clic!	hasta	la	mitad;	un	segundo	¡clic!	hasta	el	final.

El	piloto,	colgado	de	manera	incómoda	y	apoyado	sobre	pies	y	manos,	se	detuvo
y	miró	hacia	abajo.	El	guarda	de	seguridad,	aunque	sorprendido,	reaccionó	alzando	la
mano	para	descolgar	la	carabina.	Hayduke	disparó	un	tiro	por	encima	de	su	cabeza,
más	 cerca	de	 lo	que	pretendía.	La	bala	 rozó	 la	 copa	del	 sombrero	del	 guarda.	Dos
hormigas	emprendieron	un	vuelo	balístico	hacia	el	ancho	cielo.

La	descarga	provocó	una	terrible	explosión	que	sobresaltó	a	todos,	incluyendo	a
Hayduke,	que	estaba	familiarizado	con	el	rugido	de	una	Mágnum	357.	No	hubo	eco.
En	el	aire	del	desierto,	con	una	humedad	del	uno	por	ciento,	el	sonido	desaparece	casi
tan	rápido	como	la	bala.	Un	golpe	de	martillo	sobre	el	yunque	y	de	nuevo	el	silencio.

Aunque	todos	miraron	hacia	la	sombra	oscura	de	la	cornisa	nadie	se	movió.
Hayduke	trató	de	pensar	qué	era	lo	próximo	que	iba	a	hacer.	El	piloto,	que	hacía

equilibrios	 en	 la	 roca,	 de	 momento	 estaba	 inmovilizado.	 Faltaba	 el	 hombre	 de	 la
carabina.

—Bonnie	—susurró.
Sonó	como	el	crujido	de	una	hoja	seca.	Se	aclaró	la	garganta.
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—Bonnie	—dijo	con	voz	ronca—,	coge	la	carabina.
Bonnie	miraba	hacia	aquella	voz	oculta.
—¿La	carabina?	—preguntó—.	¿La	carabina?
El	guarda	estaba	atento.	Su	mano	 furtiva	 empezó	otra	vez	a	moverse.	Hayduke

volvió	a	amartillar	el	revólver,	firme	y	metódicamente.	La	mano	se	detuvo.
—Coge	el	arma	de	ese	tipo	—Hayduke	ordenó.
Miró	al	piloto	del	helicóptero	encaramado	a	la	roca.	Un	par	de	ojos	azul	intenso

lo	fulminaba	con	la	mirada	a	través	de	su	oscuro	escondite	de	matojos.
Bonnie	se	aproximó	al	hombro	del	guarda	y	extendió	sus	manos	esposadas	hacia

el	guardamanos	de	la	carabina.	Las	manos	del	hombre,	apoyadas	en	el	suelo,	hacían
un	nervioso	movimiento	con	los	dedos.

—No	te	sitúes	entre	él	y	yo.
Bonnie	tragó	saliva.
—De	acuerdo.
Mientras	 se	movía	 por	 detrás	 del	 guarda	 le	 pisó,	 no	 necesariamente	 adrede,	 la

mano	con	la	bota	de	suela	de	tacos.
—¡Dios!
—Perdón.
Le	 quitó	 el	 arma	 del	 hombro	 y	 retrocedió.	 El	 guardia	 frunció	 el	 ceño	 al	 ver	 la

huella	de	sandwichera	que	se	le	había	quedado	grabada	en	el	anverso	de	la	mano.
Hayduke	se	deslizó	por	debajo	de	la	cornisa,	se	puso	de	rodillas	y	apuntó	con	el

revólver	hacia	la	entrepierna	del	piloto.
—Muy	bien.	Ahora	tú.	Desabrocha	la	funda	de	la	pistola.
—No	puedo	soltarme.	Me	voy	a	resbalar.
—Pues	resbálate.
—Vale,	vale.	Espera	un	momento.
El	piloto	levantó	una	mano	y	trasteó	con	la	hebilla	torpemente.
—Amigo…	—suspiró,	 mientras	 sus	músculos	 se	 estremecían	 y	 las	 pantorrillas

empezaban	a	temblarle	de	la	tensión.
Funda,	 correa	 y	 arma	 se	 deslizaron	 por	 la	 roca.	 Hayduke	 se	 puso	 en	 pie

tambaleándose,	desenfundó	la	pistola	y	se	la	metió	en	el	cinturón.
—Bo…	eh…	Gertrude,	ponte	aquí,	detrás	de	mí.
Esperó.	Ella	le	hizo	caso.
—Muy	bien.	Ahora	vuelve	abajo.
Amenazó	 al	 piloto	 agitando	 hacia	 él	 la	 pistola.	 El	 piloto	 se	 dejó	 caer.	 Los	 dos

hombres	se	encontraban	frente	a	Hayduke.	¿Y	ahora	qué?
—Creo	que	os	voy	a	matar	a	los	dos	—dijo.
—Espera	un	momento,	amigo…	—comenzó	a	decir	el	piloto.
—Está	 bromeando	—intervino	 Bonnie,	 que	 parecía	 estar	más	 asustada	 que	 los
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hombres.
—Bueno,	maldita	sea,	no	sé	por	qué	no	—respondió	Hayduke.
La	embriaguez	de	poder	absoluto	sobre	la	vida	y	la	muerte	se	estaba	apoderando

de	él.	A	pesar	de	haber	pasado	doce	meses	con	los	habitantes	de	las	 tierras	altas	de
Vietnam,	a	pesar	de	su	acreditación	como	especialista	en	demoliciones	dentro	de	los
Boinas	Verdes	y	de	las	Fuerzas	Especiales,	George	Hayduke	nunca	había	matado	a	un
hombre.	Ni	siquiera	a	un	hombre	vietnamita.	Ni	a	una	mujer	vietnamita.	Ni	a	un	niño
vietnamita.	Al	menos,	no	que	él	supiera.

La	 furia	 y	 la	 frustración	 de	 aquellos	 años	 le	 bullían	 como	 burbujas	 de	 biogás,
como	 el	 metano	 maléfico,	 hacia	 la	 superficie	 de	 su	 conciencia.	 Y	 ahí	 tenía	 a	 su
merced	 un	 piloto	 de	 helicóptero,	 el	 más	 despreciable	 de	 todos,	 un	 piloto	 de
helicóptero	 de	 verdad,	 probablemente	 de	 Vietnam.	 La	 edad	 coincidía;	 parecía	 un
veterano	de	guerra.	¿Por	qué	no	matar	a	ese	malvado	hijo	de	puta?	Hayduke,	al	igual
que	otros	muchos	hombres,	sentía	una	añoranza	no	tan	secreta	por	hacer	al	menos	una
muesca	 en	 la	 culata	 de	 su	 pistola.	 Él	 también	 deseaba	 tener	 un	 pasado	 trágico.	 A
expensas	de	otro	hombre.

Siempre	y	cuando,	claro	está,	pudiera	escapar.	Siempre	y	cuando,	por	supuesto,
fuera	un	«homicidio	en	defensa	propia».

—¿Por	qué	no	matar	a	este	hijo	de	puta?	—gritó.
—No	vas	a	matarle	—dijo	su	amada,	sujetándolo	por	el	brazo	derecho.
Él	no	hizo	caso	al	gesto	restrictivo	de	las	manos	de	Bonnie.	Se	cambió	el	revólver

de	mano,	a	la	izquierda,	sin	dejar	de	apuntar	al	piloto.
—Tú,	siéntate	junto	a	tu	amigo.	Sí,	muy	bien.	Siéntate	ahí,	en	las	rocas.
Cogió	 la	 carabina	 que	 tenía	Bonnie	 y	 comprobó	 su	 funcionamiento.	Una	 en	 la

recámara	y	peine	cargado.	Como	tenía	las	dos	manos	ocupadas,	volvió	a	enfundar	el
revólver	 y	 niveló	 la	 carabina	 a	 la	 altura	 de	 la	 cadera,	 a	 quemarropa,	 hacia	 los	 dos
seres	humanos	que	estaban	allí	sentados,	a	veinte	pies	de	distancia,	vivos	y	coleando
al	aire	libre,	bajo	la	alegre	luz	del	sol	del	gran	suroeste	americano.	Un	pájaro	cantaba
(un	rascador	pinto	oscuro)	en	algún	lugar	del	barranco,	y	la	vida	en	general	parecía	ir
bien.	 Era	 también	 un	 buen	 día	 para	 morir,	 sin	 duda,	 pero	 todos	 los	 allí	 presentes
estaban	dispuestos	a	dejar	para	mañana	lo	que	no	tenían	que	hacer	hoy.

—Qué	tal	si…	—comenzó	a	decir	Bonnie.
—¿Por	qué	diablos	no	debería	hacerlo?	—Hayduke	estaba	bañado	en	sudor,	con

la	pequeña	carabina	temblando	en	sus	manos	velludas	de	nudillos	blancos.
—No	 seas	 chalado	—respondió	 ella—,	 no	me	 han	 hecho	 daño.	Ahora	 quítame

esta	cosa.
Él	 reaccionó	 al	 ver	 las	 esposas:	 dos	 pulseras	 de	 plástico	 negro,	 unidas	 por	 una

banda	de	doce	pulgadas	del	mismo	material.
—¿Dónde	 está	 la	 llave?	—Giró	 la	 cara	 enmascarada	 y	 sus	 ojos	 rojos	 miraron
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desde	la	sombra	de	la	visera	del	casco	hacia	el	guardia	de	seguridad—.	¿Dónde	está
la	llave?	—gritó.

—No	hay	llave	—murmuró	el	hombre—,	tienes	que	cortarlas.
—Mentiroso	…
—No,	no,	tiene	razón.	—Las	manos	de	Bonnie	le	sujetaban	de	nuevo	el	brazo—.

Son	desechables	de	plástico.	Saca	el	cuchillo.
—¿No	ves	que	estoy	ocupado?
—Por	favor,	saca	el	cuchillo.
Los	 dos	 hombres	 lo	 examinaron	 detenidamente.	 El	 piloto,	 de	 gran	 bigote

colgante,	 esbozó	 una	 sonrisa	 nerviosa	 con	 sus	 ojos	 azules	 brillantes	 y	 alertas.	 Un
chico	 guapo,	 típico	 de	 los	 carteles	 de	 reclutamiento.	 Es	 probable	 que	 tuviera	 una
madre	 y	 una	 hermana	 pequeña	 en	Homer	City,	 Pensilvania.	Daba	 igual	 que,	 en	 la
febril	imaginación	de	Hayduke,	fuera	además	un	asesino	de	masas,	un	calcinador	de
cabañas,	un	asador	de	niños.

—Vale,	 Leopold	—dijo	Hayduke	 levemente	 confundido—.	Tú	 también,	 amigo;
los	 dos,	 tumbaos.	 Boca	 abajo.	 Sí.	 Con	 las	 manos	 detrás	 de	 la	 cabeza.	 Muy	 bien.
Quedaos	así,	no	os	mováis.

Hayduke	se	puso	la	carabina	entre	los	muslos,	sacó	su	navaja	y	cortó	las	esposas
de	Abbzug.

—Vámonos	de	aquí	—susurró—.	Rápido,	antes	de	que	mate	a	alguien.
—Dame	la	pistola.
—No.
—Dámela.
—No.	Escala	por	allí.	Te	echaré	una	mano.
Bonnie	se	arrancó	las	esposas.
—De	acuerdo.
Puso	 los	 labios	 cerca	 de	 la	mugrienta	 oreja	 de	Hayduke,	mordió	 el	 lóbulo	 y	 le

susurró:
—Te	quiero,	loco	cabrón.
—Sube	por	ahí.
Ella	trepó	con	facilidad	por	la	pendiente	de	piedra,	agarrándose	a	la	superficie	con

sus	suelas	Vibram	como	si	fueran	almohadillas	de	lagarto.
Hayduke	le	pasó	la	carabina.
—Sigue	cubriéndolos.
Sacó	su	revólver	y	lo	amartilló.
—De	acuerdo,	muchachos,	daos	 la	vuelta.	Así.	Ahora	quitaos	 las	botas.	Eso	es.

Ahora	arrojádselas	a…	a	Thelma.	—Ellos	obedecieron—.	Muy	bien.
Los	 dos	 hombres	 esperaban,	 observándolo	 atentamente,	 sin	 quitarle	 un	 ojo	 de

encima;	del	mismo	modo	en	que	lo	haría	cualquiera	que	estuviera	en	su	sano	juicio	y
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que	se	encontrara	frente	al	oscuro	agujero	sin	fondo,	profundo	como	el	olvido,	de	una
Mágnum	357	empuñada	por	la	mano	temblorosa	de	un	lunático.

—¿Los	mato	ahora	o	luego?
—Quitaos	los	pantalones.
Esta	orden	le	acarreó	protestas.	El	guarda,	con	una	risa	débil,	quizás	en	un	intento

de	frivolizar,	dijo:
—Hay	una	dama	delante.
Hayduke	 levantó	 la	 pistola	 y	 pegó	 un	 tiro	 que	 pasó	 dos	 pies	 por	 encima	 de	 la

cabeza	del	guarda	y	 levantó	un	 trozo	de	piedra	de	 la	pared.	Un	dardo	en	 llamas,	el
estrépito	de	ondas	sísmicas	rompiendo	el	aire.	La	bala	invisible,	como	un	asteroide	de
plomo	 destrozado,	 rebotó	 en	 la	 roca	 y	 zigzagueó	 barranco	 abajo.	 Una	 cascada	 de
arenisca	pulverizada	golpeteó	el	ala	del	sombrero	del	guarda	y	el	cuello	de	su	camisa.

Hayduke	volvió	a	amartillar	el	arma.
Skinner	 tenía	 razón;	 el	 refuerzo	 persuasivo	 funciona.	 Ambos	 se	 quitaron	 los

pantalones,	 rápidos	como	el	 rayo.	El	piloto	 llevaba	debajo	un	elegante	slip	morado
que	le	hubiera	gustado	enseñar	a	Bonnie,	que	observaba	desde	lo	alto.	El	guarda,	de
más	 edad	 y	 más	 conservador,	 probablemente	 republicano,	 llevaba	 los	 calzoncillos
manchados	de	pis	típicos	del	americano	medio.	Él	sí	tenía	derecho	a	oponerse.

—De	 acuerdo	—continuó	Hayduke—,	 ahora	 sacad	 vuestras	 billeteras	 o	 lo	 que
sea,	quedáoslas,	y	lanzad	los	pantalones	arriba.

Obedecieron,	a	pesar	de	que	el	guarda	tuvo	que	tirar	los	pantalones	dos	veces	para
conseguir	que	se	quedaran	en	el	borde.

—Ahora	 tumbaos	de	nuevo,	boca	abajo,	como	antes,	con	 las	manos	en	 la	nuca.
Bien.	Quedaos	así,	por	favor,	u	os	envío	a	los	dos,	pareja	de	comepollas,	directos	a	la
eternidad.

La	majestuosa	frase	le	gustó	tanto	que	la	repitió:
—¡Comepollas,	directos	a	la	eternidad!	—gritó.
Enfundó	la	pistola	y	escaló	la	pared	de	piedra.
En	 el	 borde	 del	 barranco	 mantuvieron	 un	 rápido	 debate.	 Luego,	 Hayduke	 se

dirigió	al	helicóptero	con	el	montón	de	pantalones	y	botas	entre	los	brazos.	Bonnie	se
quedó	 donde	 estaba,	 sosteniendo	 entre	 sus	 brazos	 esbeltos	 la	 carabina,	 mientras
vigilaba	 a	 los	 prisioneros.	 Al	 sol,	 que	 surcaba	 el	 cielo	 en	 dirección	 oeste,	 sólo	 le
quedaba	una	pulgada	para	alcanzar	el	horizonte.

Hayduke,	 junto	 al	 helicóptero,	 lanzó	 la	 ropa	 al	 interior	 de	 la	 cabina.	 Echó	 un
vistazo	a	la	radio	destrozada	y	lamentó	haberse	precipitado.	Estaría	bien	conocer	los
mensajes	que	estaban	yendo	y	viniendo	en	ese	momento	a	través	de	las	ondas	cortas.
Examinó	por	un	momento	los	controles	de	la	máquina.	«Me	preguntó…	No,	no,	no
había	tiempo	para	eso.	Aunque	podía	volver,	coger	al	piloto	y	hacer	que	él…	¡No!	No
hay	tiempo	suficiente;	tenemos	que	largarnos	de	aquí.	Rápido».
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Se	 extrajo	 del	 cinturón	 el	 arma	 automática	 del	 piloto	 y	 disparó	 al	 tablero	 de
mandos.	Un	desastre.	Se	volvió	hacia	la	cabeza	del	rotor	y	disparó	al	plato	oscilante,
las	bisagras	de	batimiento,	las	aspas	del	rotor	y	hacia	los	putos	rodamientos.	Sólo	le
quedaban	tres	o	cuatro	disparos	y	no	quería	desperdiciar	su	propia	munición.	Lanzó
los	dos	últimos	disparos	a	los	depósitos	de	combustible,	montados	en	placas	cruzadas
sobre	el	motor,	cerca	de	la	parte	trasera	de	la	cabina.	La	gasolina	de	aviación	de	alto
octanaje	se	vertió	sobre	el	mecanismo	del	aparato.

Encontró	unos	mapas	de	vuelo	en	la	cabina,	los	estrujó,	les	prendió	fuego	con	una
cerilla	y	arrojó	la	bola	de	fuego	a	la	arena	bajo	el	motor.	Se	alejó.	La	bola	de	papel
ardía	 y	 entonces,	 al	 derramarse	 los	 primeros	 hilos	 de	 combustible,	 se	 alzó	 en	 un
chorro	de	llamas	amarillo	intenso.

Hayduke	 tiró	 la	 pistola	 del	 piloto	 a	 la	 fogata,	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 se	 marchó
rápidamente,	mientras	el	fuego	se	extendía	sobre	el	motor	y	alcanzaba	el	depósito	de
combustible.	 Una	 explosión	 en	 forma	 de	 hongo	 sacudió	 el	 aire	—¡buuum!—	 y	 el
fuego	se	elevó,	proyectó	un	violento	resplandor	sobre	la	puesta	de	sol,	se	detuvo	en
su	punto	álgido	y	volvió	a	hundirse	sobre	el	helicóptero.	Toda	la	máquina,	desde	la
cabina	al	rotor	de	la	cola,	quedó	envuelta	en	una	capa	de	llamas	pegajosas,	invasivas
y	enérgicas.

Bueno	—conjeturó	Hayduke	sintiéndose	por	fin	satisfecho—,	calculo	que	este	ya
no	da	para	más.	Está	frito.	Este	cabrón	hijo	de	puta	se	ha	jodido.

Lleno	de	buena	voluntad,	se	giró	hacia	dónde	estaba	Bonnie.
—Vamos.
—¿Y	qué	pasa	con	ellos?
—Pues	dispárales,	dales	un	beso,	¿qué	más	me	da?	—gritó	alegremente—.	Venga,

vamos.
Bonnie	miró	a	Hayduke	y	luego	a	los	dos	prisioneros.	Dudó.
—Aquí	tienes	tu	arma	—dijo	ella	y	la	lanzó	hacia	la	penumbra	del	barranco.
La	 pequeña	 y	 manejable	 arma	 de	 fuego	 (ejército	 estadounidense,	 calibre	 30

semiautomática)	cayó	contra	las	rocas	violentamente	y	se	rompió.
—Lo	siento.	Tenemos	que	irnos	ya.	Podéis…
—¡Vamos!	—bramó	Hayduke,	agitando	el	brazo.
—Podéis	calentaros	junto	al	fuego	cuando	nos	vayamos.
Se	marchó	tras	su	amante.
Pasaron	corriendo	uno	al	lado	del	otro	por	delante	del	helicóptero	derretido	entre

las	sombras	de	los	enebros.
—¿Dónde	está	la	carabina?
—Se	la	he	devuelto.
—¿Que	quéeee?
—Era	suya.
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—Por	el	amor	de	Dios…
Hayduke	paró	para	mirar	hacia	atrás.	Todavía	nadie	había	empezado	a	surgir	de	la

grieta	oscura	de	la	roca	de	arenisca.	Bonnie	también	se	detuvo.
—Sigue	tú.	Yo	luego	te	alcanzo.
Sacó	su	revólver	y	lanzó	un	disparo	seco	hacia	el	borde	del	barranco,	para	que	el

ambiente	ahí	 abajo	 siguiera	 siendo	de	 respeto	y	 silencio.	Nadie	contestó.	Siguieron
corriendo.	El	sol	se	puso.

—¿Qué	pasa	con	tus…	huellas	digitales?	—dijo	él,	jadeando.
—¿Qué	huellas	digitales?
—Las	que	hay	en	la	carabina.
—No	les	servirán…	de	mucho.
—¿Ah,	no?	Pueden…	seguir	el	rastro	de	cualquiera…	Por	Dios.
—El	mío	no.	—Bonnie	corría,	con	su	soberbia	cabellera	al	viento,	respirando	de

manera	profunda	y	constante—.	Nunca	me	han…	tomado	las	huellas…	en	toda…	mi
vida.

Hayduke	estaba	impresionado.	Bueno,	me	ha	dejado	planchado	—pensó.
—¿Nunca?	¿Ni	siquiera	una	vez?
—No,	ni	siquiera	una	vez.
Todo	 iba	 bien.	 El	 sol	 se	 había	 puesto,	 el	 repentino	 crepúsculo	 del	 desierto	 dio

paso	a	la	noche	oscura.	El	cielo,	como	un	colador	violeta,	dejaba	pasar	puntos	de	luz
de	las	estrellas	desde	la	esfera	en	llamas	situada	más	allá.	No	apareció	ningún	avión.
Hayduke	recuperó	las	tenazas	y	la	motosierra	(propiedad	Doc	Sarvis).	Caminaron	en
la	 noche	 de	 vuelta	 al	 jeep,	 que	 encontraron	 intacto	 bajo	 su	 red	 de	 camuflaje
vietnamita	después	de	varios	intentos	fallidos.

Mientras	 estaban	 quitando,	 doblando	 y	 guardando	 la	 red,	 oyeron	 las	 sirenas	 ya
inútiles	y	vieron	las	tardías	luces	rojas	giratorias	de	una	furgoneta	de	la	Policía	Tribal
Navaja,	lanzándose	autopista	abajo	hacia	la	fogata	del	helicóptero.	Sentada	en	el	capó
del	 jeep	mientras	Hayduke	guardaba	 las	cosas,	Bonnie	vio	como	 la	 furgoneta	de	 la
policía	paró,	dio	media	vuelta	y	pasó	por	una	alambrada	de	púas	a	través	de	las	dunas
hacia	el	fuego.	La	furgoneta	avanzó	unas	cien	yardas	antes	de	quedarse	atascada	en	la
arena.	Vio,	a	pesar	de	la	tenue	luz	de	las	estrellas,	que	la	parte	de	atrás	del	vehículo	se
hundía	 cada	 vez	 más	 mientras	 el	 hombre	 que	 estaba	 al	 volante	 (el	 agente	 Nokai
Begay)	 continuaba	 acelerando	 testarudamente	 a	 la	 vez	 que	 su	 ayudante	 (el	 agente
Alvin	 T.	 Peshlakai)	 permanecía	 fuera	 agitando	 una	 linterna	 ante	 sus	 ojos	 y	 dando
instrucciones	 a	 gritos.	Las	 ruedas	 todavía	 seguían	girando,	 el	motor	 rugiendo	y	 las
voces	chillando	cuando	Hayduke	deslizó	su	auto	en	silencio,	con	las	luces	apagadas,
hacia	la	autopista.

¿Estaría	la	autopista	plagada	de	les	flics[20].	Efectivamente.	Hayduke	mantuvo	las
luces	apagadas	y,	cuando	aparecieron	los	primeros	faros	en	su	camino,	giraron	hacia
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la	 carretera	 secundaria	 paralela	 a	 la	 autopista.	 Se	 detuvieron	 y	 esperaron.	 Pasó	 un
auto	de	paisano	de	la	policía,	seguido	inmediatamente	por	otro.

Volvieron	a	la	autopista	y	continuaron	por	ella	durante	otras	diez	millas	más	con
las	luces	apagadas.	¿Peligroso?	Quizás.	Pero	no	imposible.	Hayduke	no	tenía	mucha
dificultad	en	seguir	la	carretera.	Bonnie	Abbzug	se	mordía	los	nudillos	ansiosamente
y	daba	gran	cantidad	de	consejos	no	solicitados,	como	«Por	Dios,	enciende	las	luces.
¿Quieres	que	nos	matemos?».	Su	única	preocupación	inmediata	eran	los	caballos.	Era
muy	difícil	ver	los	caballos	por	la	noche,	aun	con	las	luces	encendidas.

Llegaron	al	camino	de	tierra	que	llevaba	por	el	noreste	hacia	Shonto	y	Betatakin.
Hayduke	giró	y,	una	vez	que	estuvieron	bien	lejos	de	la	carretera	estatal,	encendió	las
luces.	Se	dieron	bastante	prisa	y	no	pararon	más	que	en	un	lugar	solitario	del	desierto,
entre	 dos	 enebros	 muertos	 plateados	 arrancados	 por	 el	 viento.	 Allí	 recogieron	 las
cosas	que,	guardadas	 en	pesadas	bolsas	de	viaje	de	 lona,	 la	banda	había	 escondido
tras	la	operación	del	puente	del	ferrocarril.	Había	sido	idea	de	Hayduke:	quería	que	la
dinamita	 estuviera	 en	 las	 bolsas	 por	 razones	 «de	 higiene»	 y	 para	 un	 posterior
transporte	más	cómodo.	Bonnie	había	recuperado	las	cajas	vacías;	esa	había	sido	idea
suya.

Cuando	Hayduke	 llevó	 las	dos	bolsas	abultadas	a	 la	parte	de	atrás,	ella	protestó
otra	vez:

—No	voy	a	ir	en	el	mismo	auto	que	eso.
Pero,	una	vez	más,	fue	desautorizada:
—¡Entonces	ve	andando!
Siguieron	 avanzando	 lentamente.	 Se	 estaban	 quedando	 sin	 gasolina.	 Hayduke

paró	cerca	del	conocido	campamento	Park	Service,	en	Betatakin.	Buscó	a	tientas	bajo
los	 asientos	 hasta	 que	 encontró	 su	 tarjeta	 de	 crédito	 de	 Oklahoma	 y	 un	 trozo	 de
tubería	 de	 neopreno	 («Mi	 pequeña	 manguera	 de	 goma,	 señor»,	 como	 la	 llamaba
cariñosamente),	y	desapareció	en	la	oscuridad	con	el	sifón	y	dos	latas	de	gasolina.

Bonnie	esperó,	repitiéndose	una	vez	más	las	mismas	preguntas	tediosas	sobre	su
propia	 cordura.	 Sin	 entrar	 en	 cuestiones	 relacionadas	 con	 su	 compañero,	 el	 guía
fluvial	 jack	 mormon	 y	 polígamo	 o	 el	 pobre	 chiflado	 de	 Doc.	 Pero,	 ¿qué	 estoy
haciendo	 aquí?	 Yo,	 una	 agradable	 chica	 judía,	 con	 una	 licenciatura	 en	 literatura
clásica	 francesa	 (¡puaj!).	 Con	 una	madre	 preocupada	 por	mi	 y	 un	 padre	 que	 gana
40.000	 al	 año.	 ¿Cuarenta	 mil	 qué?	 Cuarenta	 mil	 fajas	 de	 señora,	 y	 todo	 eso.	 Yo,
Abbzug.	 Una	 mujer	 fornida	 y	 prudente	 con	 una	 keppela	 sobre	 los	 hombros,
correteando	con	estos	goyim	locos	por	medio	de	Arabia.	Nunca	nos	saldremos	con	la
nuestra.	Ellos	tienen	leyes.

Hayduke	regresó	con	las	dos	latas	llenas	colgando	de	los	brazos.	Buscó	de	nuevo
bajo	los	asientos	—aprovechó	para	toquetear	entre	los	muslos	de	Bonnie—,	encontró
el	embudo	y	vertió	diez	galones	en	el	depósito.	Comenzó	a	alejarse	otra	vez	con	las
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latas	vacías.
—¿Dónde	vas	ahora?
—Tengo	que	llenar	el	depósito	auxiliar.
¡Dios!	Se	fue.	Ella	esperó,	maldiciéndose	a	sí	misma,	queriendo	dormir	y	casi	sin

poder,	dando	cabezadas	y	despertándose	entre	pesadillas.
Sonido	 y	 olor	 a	 gasolina.	 Estaban	 de	 nuevo	 en	marcha,	 en	medio	 de	 la	 noche,

corriendo	como	más	le	gustaba	a	Hayduke,	a	tope.	Con	matrículas	manipuladas	tanto
delante	como	detrás.

—Esta	noche	somos	de	Dakota	del	Sur	—explicó	él.
Bonnie	gruñó.
—Relájate	—dijo—,	 ya	mismo	 cruzamos	 el	 río.	 Nos	 estamos	 alejando	 de	 este

puto	pueblo	indio	superdesarrollado	e	hipercivilizado.	Volvemos	a	los	cañones	a	los
que	pertenece	la	gente	como	nosotros.	No	nos	encontrarán	ni	en	un	millón	de	años.

—Hay	que	llamar	a	Doc	—murmuró	ella.
—Lo	 llamaremos.	 Tan	 pronto	 como	 lleguemos	 a	 Kayenta.	 Pararemos	 en	 el

Holiday	Inn	para	tomar	café	y	pastel.
Aquel	pensamiento	animó	a	Bonnie	durante	un	momento.	La	imagen	de	las	luces

brillantes.	Las	mesas	con	tableros	de	formica,	la	calefacción	central,	 los	ciudadanos
americanos	de	pleno	derecho,	reales	y	normales,	¡afeitados!,	¡y	con	el	pelo	cortado!,
que	comen	solomillos	de	 ternera	acompañado	de	dos	verduras,	ensalada,	panecillos
calientes	 envueltos	 con	 un	 paño,	media	 botella	 de	 vino	—¡no!,	 ¡sí!—	 evocaban	 el
hogar,	la	decencia,	la	esperanza.

La	carretera	atravesaba	un	túnel	por	debajo	del	ferrocarril	de	Black	Mesa	&	Lake
Powell.	Hayduke	paró.

—¿Ahora	qué?
—Sólo	será	un	minuto.
—No	—gritó	 ella—,	no,	 estoy	cansada,	 tengo	hambre,	 la	policía	 está	por	 todas

partes	de	la	reserva	y	estoy	asustada.
—Sólo	será	un	minuto.
Ella	se	puso	las	manos	en	la	cara	y	lloró	un	poco,	luego	se	adormeció.	En	sueños

oía	 el	 chasquido	 de	 unas	 tenazas	 cortando	 una	 alambrada,	 el	 feroz	 rugido	 de	 algo
parecido	a	un	tigre	en	la	jungla	de	la	noche,	hundiendo	los	dientes	en	carne	indefensa.
Le	 despertó	 un	 sonido	 estrepitoso,	 certero,	 y	 el	 tintineo	 cacofónico	 del	 alambre	 al
caer.

Hayduke	volvió	apresurado,	respirando	con	fuerza,	frunciendo	el	ceño	con	placer
mal	reprimido.	Se	metió,	pisó	el	acelerador	y	salió	a	toda	pastilla,	giró	a	la	izquierda
en	la	autopista	y	condujo	dirección	norte	hacia	Kayenta,	Monument	Valley,	Mexican
Hat,	los	cañones	sin	senderos	de	Utah:	huida.

Al	pasar	por	el	cruce	de	Black	Mesa	en	un	pequeño	atasco	de	turistas	veraniegos,
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furgonetas	 de	 navajos	 y	 policía	 estatal,	 vieron	 que	 las	 luces	 del	 almacén	 de	 carga
brillaban	 intensamente.	 Fuente	 de	 alimentación	 independiente.	 La	 cinta
transportadora	de	carbón,	que	pasaba	por	encima	de	 la	autopista	a	cuarenta	pies	de
sus	cabezas,	también	se	estaba	moviendo.	Tras	aminorar	la	marcha	del	jeep,	Hayduke
miró	fijamente	hacia	ese	punto	crítico	del	complejo	eléctrico.

—Continúa	—dijo	ella.
—De	acuerdo	—respondió	él—,	por	supuesto.
Pero	una	milla	más	adelante	tuvo	que	parar.	Se	apartó	a	una	carretera	secundaria,

apagó	las	luces	y	cortó	el	motor.	Miró	la	cara	pálida	de	Bonnie	en	la	oscuridad.
—¿Ahora	qué	pasa?	—preguntó,	despertándose	totalmente.
—Tengo	que	ir	—murmuró	él.
—¿Ir	a	qué?
—A	hacer	pis.
—¿Y	qué	más?
—A	terminar	el	trabajo.
—Eso	pensaba.	Lo	sabía.	Bueno,	escúchame,	George	Hayduke,	no	vas	a	ir.
—Tengo	que	terminar	el	trabajo.
—Pues	 yo	 no	 voy	 contigo.	 Estoy	 cansada.	 Necesito	 descansar.	 Ya	 he	 tenido

suficientes	 explosiones,	 fuegos,	 demoliciones	 y	 pistolas.	 Estoy	 harta	 de	 todo	 eso.
Harta.	Harta.	Simplemente,	harta	de	todo.

—Lo	sé.
Y	cuando	sacó	su	mochila	y	la	llenó	con	la	comida	y	el	agua	y	las	herramientas

que	iba	a	necesitar,	dio	a	su	chica	las	ordenes	de	trabajo.	Ella	seguiría	conduciendo	y
le	 esperaría	 en	 el	 Holiday	 Inn	 en	 Keyenta,	 ¿quién	 podría	 imaginar	 un	 lugar	 más
seguro?	¿Cuánto	dinero	tenía?	Unos	cuarenta	dólares.	Podía	usar	 la	 tarjeta	Gulf	Oil
de	su	padre,	que	valía	para	los	Holiday	Inns.	Crédito	y	credibilidad.	No	importaba	el
riesgo.	 Ya	 era	 demasiado	 tarde.	 Date	 un	 baño	 caliente.	 Llama	 a	 Doc	 y	 a	 Smith,
arregla	un	encuentro	en	la	mina	abandonada	de	Hidden	Splendor,	en	Deer	Fiat,	cerca
de	Woodenshoe	 Butte.	 Si	 él,	 Hayduke,	 no	 llegaba	 a	 Kayenta	 en	 dos	 noches,	 ella
tendría	que	dejar	allí	el	jeep	e	irse	a	Hidden	Splendor	con	Doc	y	Seldom.	Dile	a	Doc
que	no	se	olvide	del	magnesio.	Muy	importante.	¿Qué	más?	Sacó	una	de	las	bolsas	de
lona	del	jeep,	la	motosierra,	el	afilador	y	la	lata	de	combustible.

—Me	gustaría	que	no	lo	hicieras	—dijo	ella—.	Tú	también	necesitas	descansar.
—No	 te	 preocupes,	 mañana	 me	 pondré	 debajo	 de	 un	 árbol	 en	 alguna	 parte	 y

dormiré	durante	todo	el	día.
—No	has	comido	nada	decente	desde	mediodía.
—Tengo	 en	 la	 mochila	 barritas	 de	 cereales	 y	 cecina	 como	 para	 una	 semana.

Además	tenemos	un	alijo	por	aquí	cerca.	Vete.
—Dime	lo	qué	vas	a	hacer.
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—Mejor	que	no	lo	sepas.	Ya	lo	verás	en	los	periódicos.
Ella	suspiró:
—Dame	un	beso.
Él	le	dio	un	beso	impaciente.
—¿Me	quieres?	—preguntó	ella.
Él	dijo	que	sí.
—¿Cuánto?	—quiso	saber	ella.
—¿Te	vas	a	ir	de	aquí	de	una	puta	vez?	—gritó	él.
—Vale,	vale,	no	hace	falta	que	chilles.
Sentada	 ahora	 frente	 al	 volante	 del	 jeep,	 encendió	 el	motor.	 Sus	 ojos	 húmedos

brillaron	con	la	tenue	luz	del	salpicadero.	A	él	le	dio	igual.	Ella	pasó	el	nudillo	de	su
dedo	 índice	 por	 sus	 mejillas	 para	 eliminar	 los	 escapes	 preliminares.	 Se	 cambió	 el
casco	por	el	sombrero	de	cuero	escarchado,	pero	él	ni	se	dio	cuenta.	Ella	encendió	el
motor.

—¿Me	puedes	prestar	atención	un	momento?
—¿Sí?
Hayduke	se	estaba	poniendo	los	guantes	y	miraba	hacia	las	luces	brillantes	de	las

torres	de	carga.
—Sólo	quiero	decirte	una	cosa,	Hayduke,	antes	de	irme.	Por	si	no	te	vuelvo	a	ver.
Él	miraba	hacia	todas	partes	menos	a	ella.
—Intenta	que	sea	rápido.
—Cabrón.	Hijo	de	perra.	Lo	que	quería	decirte	es	que	te	quiero,	asqueroso	hijo	de

perra.
—Muy	bien.
—¿Me	has	oído?
—Sí.
—¿Qué	he	dicho?
—Que	me	quieres,	y	yo	me	alegro.	Ahora	lárgate	de	aquí.
—Adiós.
—¡Adiós!
Condujo	 con	 los	 ojos	 borrosos.	 Bonnie	 Abbzug	 reincidió	 en	 el	 dulce	 lujo	 del

llanto,	sola,	zumbando	por	el	camino	de	asfalto	hasta	Kayenta,	con	el	corazón	en	un
puño	 y	 los	 pistones	 subiendo	 y	 bajando	 como	 locos.	 Era	 difícil	 ver	 la	 carretera.
Encendió	los	limpiaparabrisas,	pero	no	sirvieron	de	mucho.

Solo,	 por	 fin	 (Dios	 mío,	 qué	 alivio),	 Hayduke	 se	 desabrochó	 los	 botones	 de	 la
bragueta,	hurgó	dentro	y	vació	con	orgullo,	como	un	semental,	las	latas	de	cerveza	y
las	botellas	de	refrescos,	el	aluminio	aplastado	y	 los	cristales	rotos,	 los	paquetes	de
plástico	de	seis	envases	y	las	jarras	de	Navajoland,	USA.	(Dios	mío,	qué	alivio	más
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grande).	Mientras	meaba	vio	imágenes	de	partículas	de	estrellas	a	cientos	de	miles	de
años	 luz	 de	 nuestro	 sistema	 solar	 que	 parpadeaban	 sin	 pausa	 pero	 sin	 prisa	 en	 los
espejos	temblorosos	de	su	rocío	dorado.	Caviló	durante	un	momento	sobre	la	unidad
oceánica	de	las	cosas.	Como	dicen	los	hechiceros,	todos	somos	uno.	¿Un	qué?	¿Qué
más	da?

La	grandiosidad	de	estas	 reflexiones	 le	sirvió	de	consuelo	mientras	se	 inclinaba
para	continuar	con	sus	tareas	solitarias	y	mal	recompensadas.	Ya	restablecido,	con	la
motosierra	 en	una	mano,	 la	bolsa	de	 lona	cargada	en	 la	otra	mano	y	 la	mochila	de
ochenta	 libras	 de	 peso	 sobre	 su	 ancha	 espalda,	 George	 W.	 Hayduke	 marchó
pesadamente	 —con	 una	 fuerza	 incondicional	 e	 implacable—	 hacia	 la	 maquinaria
ruidosa,	hacia	los	ojos	rojos	e	impenetrables,	hacia	las	mandíbulas	acorazadas,	hacia
las	 altas	 torres	 iluminadas	y	desvergonzadas	de…	del	Enemigo.	 ¿Su	Enemigo?	¿El
Enemigo	de	quién?	El	Enemigo.

www.lectulandia.com	-	Página	258



B
23.	En	Hidden	Splendor

onnie	levantó	su	palo	del	carbón	de	enebro	e	inspeccionó	la	nube	de	golosina
que	había	pinchado	en	la	punta.	La	sacó	con	los	dientes	y	se	 la	 tragó	de	un
bocado,	como	una	ostra	quemada.

—Siempre	pensé	que	sólo	los	niños	pequeños	comían	cosas	de	esas	—dijo	Smith.
—Bueno,	me	gustan	—dijo	Bonnie—,	y	soy	una	vieja	bruja	de	veintiocho	años.

Doc,	pásame	unas	cuantas	más.
Él	le	lanzó	la	bolsa	entera	y	Bonnie	puso	otra	golosina	en	el	palo.	El	sol	se	estaba

poniendo	tras	las	montañas	de	Henry	Mountains.	Unas	sombras	frescas	se	extendían
desde	 Elk	 Ridge.	 Más	 abajo,	 las	 rocas	 desnudas	 del	 Natural	 Bridges	 National
Monument	reflejaban	un	leve	brillo	dorado	bajo	la	decreciente	luz	de	la	tarde,	a	mil
pies	de	profundidad	y	a	cinco	millas	hacia	el	sur	en	línea	recta.

La	espera.
Ella	suspiró.
—Déjame	ver	esos	periódicos.
Mientras	seguía	masticando	las	nubes	negras	y	crujientes,	leyó	por	cuarta	vez	—
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¿o	era	 la	décima?—	la	explicación,	en	 la	página	once,	de	 los	últimos	saqueos	en	el
área	de	Black	Mesa.

Las	autoridades	revelan	que	el	sabotaje	es	generalizado.	El	tren	del	carbón	descarrila	por	segunda	vez.
Se	han	encontrado	cuñas	de	acero	cerca	de	las	vías.	Una	misteriosa	explosión	ha	volado	las	torres	de	carga
y	almacenamiento.	Un	nombre	garabateado	en	la	arena:	«Rudolf	el	Rojo,	el	Vengador	Nativo».	Continúan
las	investigaciones.	La	policía	sospecha	de	una	banda	organizada	a	gran	escala	conocida	como	los	«Perros
Locos»,	 un	 clan	 renegado	 de	 la	 tribu	 de	Shoshoni.	La	 cinta	 transportadora	 de	 carbón	 ha	 sido	 destruida
mediante	explosivos	colocados	en	cuatro	lugares	diferentes.	La	Gema	de	Arizona,	la	excavadora	dragalina
más	grande	del	mundo,	ha	quedado	parcialmente	destrozada	por	un	incendio	en	la	estructura	del	motor.	Se
estima	que	los	daños	ascienden	a	un	millón	y	medio	de	dólares.	La	única	pista:	«Rudolf	lo	sabe».	La	línea
eléctrica	 que	 llega	 a	 la	mina	 se	 corta	 por	 segunda	 noche	 consecutiva.	Un	mensaje	 escrito	 en	 la	 arena:
«Rudolf	el	Rojo	lo	sabe».	Las	aletas	de	refrigeración	acribilladas	por	agujeros	de	bala;	el	transformador	de
80.000	 voltios	 ha	 quedado	 destrozado.	 Los	 instaladores	 de	 tuberías	 en	 huelga	 por	 tercera	 semana
consecutiva.	La	línea	de	ferrocarril	y	las	líneas	eléctricas	están	siendo	vigiladas	por	aviones.	Los	directivos
de	 la	 compañía	 de	 carbón	 están	 desconcertados	 y	 enfadados	 ante	 la	 ola	 de	 vandalismo	 «obra	 de	 unos
idiotas»,	como	afirma	el	coordinador	medioambiental	de	la	Compañía	de	Servicio	Público	de	Arizona.	Se
instala	un	aparato	de	vigilancia	secreto	en	la	cinta	transportadora	de	carbón.	El	sindicato	de	instaladores	de
tuberías	niega	las	acusaciones	de	sabotaje	industrial.	«Recuerden	Fort	Sumner;	Rudolf».	El	Consejo	Tribal
promete	que	hará	averiguaciones	sobre	el	grupo	secreto	disidente	navajo	conocido	como	Ch’indy	Begays
(Hijos	del	Diablo).	«Recuerden	Wounded	Knee;	Rudolf	el	Rojo».	El	Movimiento	Indio	Americano	niega
haber	 tenido	 cualquier	 tipo	 de	 conocimiento	 sobre	 los	 incidentes	 de	 Black	Mesa.	 El	 Departamento	 de
Seguridad	 Pública	 de	 Arizona,	 la	 Policía	 Tribal	 Navaja	 y	 la	 Oficina	 del	 Sheriff	 de	 Coconino	 County
solicitan	la	intervención	del	FBI.

Bonnie	dobló	el	periódico	con	indignación.
—No	sé	por	qué	nos	tienen	que	desterrar	a	las	últimas	páginas.	Hemos	trabajado

duro.	 —Extendió	 la	 mano	 hacia	 Doc—.	 Déjame	 ver	 ese	 otro	 periódico.	 No,	 el
antiguo,	el	de	la	semana	pasada.

Abrió	el	periódico	de	la	semana	anterior	(el	Arizona	Republic,	de	Phoenix)	por	la
página	diecisiete	 y	miró	de	nuevo	 su	 foto,	 una	«recreación	 artística»	basada	 en	 las
descripciones	 verbales	 del	 piloto	 de	 helicóptero	 y	 del	 guarda	 de	 seguridad	 de	 la
Burns.	«Un	parecido	bastante	pobre»	—pensó	ella—.	El	pelo	demasiado	oscuro,	 el
pecho	bastante	más	prominente.

—¿Por	qué	tienen	que	hacer	que	me	parezca	a	Liz	Taylor?	—protestó.
—¿Y	qué	tiene	eso	de	malo?	—contestó	Doc.
—Que	 no	 es	 exacto,	 eso	 es	 lo	 que	 tiene	 de	malo.	 Liz	Taylor	 es	 una	 señora	 de

mediana	 edad	 con	 sobrepeso	 y	 papada.	 Yo	 soy	 una	 joven	 pequeñita	 de	 belleza
despampanante.

—Yo	diría	que	el	dibujo	es	una	idealización.
—Pues	dilo.
Ella	 miró	 la	 foto	 de	 Hayduke.	 El	 dibujo	 solamente	 mostraba	 la	 cabeza	 y	 los

hombros	fornidos	de	un	hombre	con	un	casco	de	trabajador	de	la	construcción	y	un
pañuelo	que	le	tapaba	toda	la	cara	excepto	los	ojos.

Incendian	un	helicóptero.	El	saboteador	y	su	acompañante	femenina	asaltaron	y	robaron	al	piloto	y	al
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guarda	—vaya,	 acompañante	 femenina—.	La	 chica	 salió	huyendo	 al	 ser	 descubierta	 cerca	del	 lugar	del
sabotaje	 de	 la	 línea	 eléctrica	 cuando	 intentaron	 acercarse	 para	 interrogarla.	 El	 piloto	 y	 el	 guarda	 de
seguridad	 la	 capturaron	y	un	 trabajador	de	 la	 construcción	enmascarado	con	un	pañuelo	 los	 secuestró	a
punta	de	pistola.	Ambos	están	siendo	buscados	por	las	autoridades	para	ser	interrogado.	—¡Secuestrados!
—.	Van	armados	y	son	peligrosos.	Los	instaladores	de	tuberías	niegan	estar	involucrados	en	el	asunto.	El
Jefe	Tribal	Navajo	 afirma	 que	Rudolf	 el	Rojo	 no	 es	 indio.	Rudolf	 el	Rojo	 sí	 que	 es	 indio,	 insiste	 Jack
«Nariz-Rota»	 Watahomagie,	 autoproclamado	 «jefe	 de	 guerra»	 de	 los	 Perros	 Locos	 de	 «Chochones».
Proliferan	 las	 especulaciones.	 Sea	 indio	 o	 no,	 estos	 saqueos	 no	 son	 resultado	 del	 trabajo	 de	 un	 solo
hombre,	sino	de	una	conspiración	bien	organizada	y	de	gran	escala,	según	han	revelado	en	privado	fuentes
bien	informadas.	La	compañía	de	carbón	posee	un	largo	historial	de	problemas	laborales.

Bonnie	volvió	a	doblar	el	periódico.
—Qué	 basura.	—Hizo	 como	 si	 lo	 fuera	 a	 arrojar	 al	 fuego—.	 ¿Vamos	 a	 seguir

necesitando	esto?
—Guárdaselo	a	George	—dijo	Doc—,	va	a	quedarse	alucinado	con	él.
—No	 eches	 nada	más	 al	 fuego	—pidió	 Smith—.	 Ya	 se	 está	 haciendo	muy	 de

noche.	Hay	que	dejar	que	el	 fuego	se	extinga.	No	queremos	que	el	viejo	J.	Dudley
Love	nos	vea	desde	allá	abajo,	¿verdad?

—¿Nos	está	buscando	a	todos,	eh?	—dijo	Doc.
—Bueno,	como	ellos	dicen,	«nos	están	buscando	para	ser	interrogados».
—¿Cómo	ha	sabido	mi	nombre?
—Me	imagino	que	lo	habrá	sacado	de	aquel	piloto	que	te	recogió	en	Fry	Canyon

aquella	vez.
—Ese	piloto	es	amigo	mío.
—Sin	comentarios.
Bonnie	observó	su	reloj	en	la	oscuridad.
—Este	George	—dijo—,	lleva	exactamente	cuatro	días	y	cinco	horas	de	retraso.
Nadie	dijo	nada.	Miraron	el	fuego	que	se	 iba	apagando	y	cada	uno	se	sumió	en

sus	 propios	 pensamientos.	 Y	 el	 pensamiento	 secreto	 de	 cada	 uno	 de	 ellos	 era	 el
mismo:	 «Quizás	 nos	 hayamos	 pasado.	 Quizás	 George	 haya	 ido	 demasiado	 lejos.
Quizás	haya	llegado	el	momento	de	parar».	Pero	sólo	Doc	confesó	estas	ideas.

—¿Sabéis	lo	que	he	estado	pensando?	—dijo.
Los	demás	esperaron.	Dio	una	calada	a	su	cigarro,	saboreó	el	humo	y	lo	expulsó

en	 una	 estrecha	 bocanada	 azul.	 Los	 chotacabras	 piaban	 desde	 los	 robles.	 Los
murciélagos	se	reunían	y	se	dispersaban,	cazando	bajo	el	cielo	azul	y	dorado.

—He	estado	pensando	que	después	de	acabar	el	trabajo	del	puente…	—si	George
vuelve,	 pensó,	 aunque	 no	 lo	 dijo—	 quizás	 deberíamos,	 en	 fin,	 tomarnos	 unas
vacaciones.	 Por	 lo	 menos	 varios	 meses.	 Sólo	 unos	 cuantos	 meses	 —añadió
rápidamente	al	darse	cuenta	de	que	Bonnie	parecía	ponerse	tensa—.	Luego,	cuando
las	cosas	vuelvan	a	estar	tranquilas	y	la	zona	no	esté	tan	caldeada,	podemos	volver	a
hablarlo.

Hubo	 una	 pausa	 prolongada	 después	 de	 los	 comentarios	 de	 Doc	 Sarvis	 y
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consideraron	la	propuesta	en	silencio.	Las	ascuas	de	la	hoguera	seguían	encendidas.
La	 oleada	 de	 oscuridad	 se	 movía	 en	 dirección	 oeste	 hacia	 las	 mesetas.	 Los
atajacaminos	patrullaban	en	busca	de	su	cena.

—No	vamos	a	decidir	nada	hasta	que	llegue	George	—espetó	Bonnie	y	se	quedó
mirando	los	restos	del	fuego	con	la	barbilla	firme	y	los	labios	apretados.

—Por	supuesto	—dijo	Doc—.	Pero	los	demás	tenemos	igualmente	que	establecer
planes	alternativos.

—Doc,	¿sabes	lo	que	encontré	ayer	en	las	obras	de	la	mina?	—preguntó	Smith—.
¿Ves	 ese	 depósito	 grande	 que	 está	 encima	 de	 la	 carretera,	 sobre	 un	 armazón	 de
madera?	Eso	está	medio	lleno	de	combustible	diésel.	Sí,	señor.	Debe	de	haber	unos
quinientos	galones	de	diésel	dentro	de	esa	cosa.

Doc	rehusó	contestar.
—Imagina	lo	que	podríamos	hacer	con	eso,	Doc.
Doc	lo	imaginó.
—Ya	veo.	Pero	déjame	que	te	diga	una	cosa,	Seldom	Seen	Smith.	El	tipo	de	casa

flotante	 que	 quieres	 me	 costaría	 por	 lo	 menos	 cuarenta	 y	 cinco	 mil	 dólares.	 La
semana	pasada	fui	a	la	exposición	náutica.

—Necesitamos	cuatro.	Cuatro	de	sesenta	pies	—añadió	Smith.
—Eso	 son	 sólo	 ciento	 ochenta	 mil	 dólares	 —calculó	 Bonnie—.	 Doc	 puede

permitirse	esa	cantidad,	¿verdad,	Doc?
Doc	sonrió	levemente	curvando	sus	labios	alrededor	del	cigarro.
—De	 acuerdo,	 Doc	 —continuó	 Smith—,	 te	 voy	 a	 hacer	 ahorrar	 alrededor	 de

ciento	setenta	y	nueve	mil	seiscientos	dólares,	aquí	y	ahora.
Doc	esperó	en	silencio.
—No	 tenemos	que	comprar	ninguna	casa	 flotante.	Las	alquilamos	en	Wahweap

Marina	 por	 cien	 dólares	 al	 día.	 Las	 llevamos	 por	Wahweap	Bay	más	 allá	 de	Lone
Rock,	 vaciamos	 las	 cabinas	 y	 las	 llenamos	 con	 nitrato	 de	 amonio.	 Se	 trata	 de	 un
potente	 fertilizante,	 Doc.	 Tengo	 todo	 el	 que	 necesitamos	 en	 el	 rancho	 de	 sandías.
Luego	echamos	el	diésel,	sellamos	bien	las	ventanas	y	nuestro	chico,	George,	dónde
quiera	que	esté,	pone	la	carga	detonadora.	Más	tarde,	por	la	noche,	descendemos	por
la	 bahía,	 atravesamos	 el	 canal,	 cortamos	 el	 cable	 articulado	 a	 través	 del	 agua	 y
entonces	la	presa	ya	es	nuestra.

—Ya	veo	—dijo	Doc—.	Se	supone	que	voy	a	la	oficina	del	puerto	deportivo	y	le
digo	al	empleado:	«Verás,	chico,	quiero	alquilar	cuatro	casas	flotantes	durante	un	día;
voy	a	llevarme	esas	grandes	de	ahí,	cuatro,	por	favor,	esa,	esa,	esa	y	esa».	¿Eso	es	lo
que	se	supone	que	voy	a	hacer?

Seldom	sonrió.
—Iremos	todos	contigo,	Doc,	los	cuatro	juntos,	y	tú	puedes	decir:	«Necesito	una

casa	flotante	para	mis	amigos	y	otra	para	la	chica,	de	las	de	sesenta	pies,	por	favor».
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El	 hombre	 de	 la	 oficina	 se	 sorprenderá	 pero	 se	 sentirá	 agradecido.	 Esa	 gente	 hace
cualquier	 cosa	 por	 dinero.	 Te	 sorprenderías.	 No	 son	 como	 nosotros,	 Doc.	 Son
cristianos.

—Estáis	locos	los	dos	—dijo	Bonnie.
—Bueno	 —continuó	 Smith—,	 podríamos	 ir	 a	 cuatro	 puertos	 deportivos

diferentes,	Wahweap,	Bullfrog,	Rainbow	Bridge	y	Halls	Crossing.	Tardaremos	unos
cuantos	días	más,	pero	podríamos	hacerlo	de	ese	modo.	Luego	damos	media	vuelta	y
bajamos	por	el	lago.

—Alquilar	 una	 casa	 flotante	 de	 cuarenta	 y	 cinco	mil	 dólares	 no	 es	 tan	 simple
como	alquilar	un	auto	—replicó	Doc.

—Y	entonces	—concluyó	Smith—,	nos	tomamos	esas	vacaciones.	Podemos	ir	a
Florida	y	ver	los	caimanes.	Mi	Susan	siempre	ha	querido	ver	cómo	son	de	escamosos
esos	cabrones.	Por	el	camino	pararíamos	en	Atlanta	—Seldom	sonrió	de	oreja	a	oreja
—,	y	plantaríamos	semillas	de	sandía	sobre	la	tumba	de	Martin	Luther	King.

—Madre	 mía	 —refunfuñó	 Bonnie,	 levantando	 la	 cabeza	 hacia	 el	 cielo
aterciopelado,	 la	 noche	 azul	 lavanda,	 las	 primeras	 estrellas	 apenas	 visibles—,	 ¿qué
estoy	haciendo	aquí?	—Miró	el	reloj.

—Intenta	relajarte	—dijo	Doc—,	bébete	tu	Ovaltine	y	deja	de	quejarte.
Hubo	una	pausa.
Bonnie	se	levantó.
—Me	voy	a	dar	un	paseo.
—Date	un	paseo	largo	—dijo	Doc.
—Justo	eso	es	lo	que	creo	que	voy	a	hacer.
Y	se	fue.
Smith	dijo:
—La	pobre	nenita	está	enamorada,	Doc.	Está	muy	preocupada,	por	eso	está	 tan

susceptible.
—Seldom,	 eres	 un	 atento	 observador	 de	 la	 naturaleza	 humana.	Y	 yo,	 ¿por	 qué

estoy	yo	tan	susceptible?
—Tú	eres	el	doctor,	Doc.
Se	 quedaron	 mirando	 el	 fuego	 agonizante.	 Un	 pequeño	 lecho	 de	 carbón	 casi

consumido,	 como	 las	 luces	 de	 una	 ciudad	 solitaria	 en	 el	 desierto	 después	 del
anochecer,	 perdida	 entre	 los	 deshechos	 del	 gran	 suroeste.	 Doc	 pensó	 en	 Nuevo
México,	en	su	casa	vacía.	Smith	pensó	en	Green	River,	Utah.

—Cambio	de	tema,	doctor.
—Primero	 la	 construcción	 del	 puente	 —dijo	 Smith—,	 luego	 quizás	 la	 presa.

Después	lo	dejamos	por	un	tiempo.	Da	igual	lo	que	George	diga.
—¿Crees	que	podemos	arreglar	lo	de	las	casas	flotantes?
—Todo	lo	que	necesitamos	es	hacerle	una	grieta,	Doc.	Una	grieta	en	la	presa	y	la
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naturaleza	se	ocupará	del	resto.	La	naturaleza	y	Dios.
—¿De	parte	de	quién	está	Dios?
—Eso	es	algo	que	quiero	averiguar.
Lejos	de	allí,	más	abajo,	en	la	penumbra	púrpura,	un	par	de	faros	formaban	una

luz	convergente	en	la	oscuridad,	delgada	como	el	haz	de	una	linterna	lápiz:	sin	duda
unos	turistas	que	llegan	tarde	y	buscan	el	camping.	Observaron	cómo	la	luz	se	movía
despacio	 por	 un	 camino	 de	 curvas,	 desaparecía	 tras	 los	 árboles,	 reaparecía,	 se
desvanecía	de	nuevo,	hasta	que	se	apagó	definitivamente.

Al	 noreste,	 hacia	 arriba,	 en	 la	 ladera	 de	 North	 Woodenshoe	 Butte,	 un	 coyote
ladraba	al	 sol	que	 se	ocultaba.	El	último	 ladrido,	modulado	con	elegancia,	andante
sostenuto,	se	convirtió	en	un	arcaico	y	anárquico	aullido.	El	lobo	del	desierto	con	su
serenata,	con	su	nocturno.

Esperaron.
Doc	 se	 quitó	 de	 los	 dientes	 el	 extremo	 masticado	 de	 su	 cigarro.	 Lo	 miró.	 El

cigarro	Conestoga,	liado	a	mano	en	el	asiento	de	la	furgoneta	con	dirección	oeste.	Lo
echó	a	las	brasas.

—¿Crees	que	lo	hará?
Smith	 le	 dio	 vueltas	 a	 la	 pregunta	 antes	 de	 responder.	 Después	 de	 las	 debidas

consideraciones	dijo:
—Lo	hará.	Nada	puede	parar	a	ese	chico,	salvo	él	mismo.
—Ahí	es	donde	reside	la	dificultad.	—Doc	asintió.

Ese	es	el	problema,	pensaba	ella.	Algo	carente	en	su	instinto	de	supervivencia.	Sin	mí
a	su	lado	para	aconsejarle	es	como	un	niño.	Un	niño	impetuoso,	chiflado	y	demasiado
emocional.	 El	 típico	 hiperactivo.	 De	manera	 subconsciente	 quiere	 autodestruirse	 y
todo	 eso,	 lo	 de	 siempre.	 No	me	 creo	 toda	 esa	 palabrería	 de	 la	 revista	Psychology
Today.	Participantes	de	reuniones	de	grupo	y	fans	de	Esalen.	Sí,	 te	lo	crees.	No,	no
me	lo	creo.

Caminó	 entre	 las	 casuchas	 destruidas	 por	 el	 viento	 y	 comidas	 por	 el	 sol.	 Dos
décadas	atrás	habían	vivido	allí	los	mineros	de	uranio,	no	se	sabe	cómo,	en	este	banco
carente	de	agua	bajo	la	cresta	de	la	montaña,	sobre	el	ramaje	arbóreo	de	los	cañones.
Bidones	oxidados	dispuestos	contra	los	muros	inclinados.	Colchones	del	color	de	la
carnotita,	de	la	orina,	del	óxido	de	uranio,	vaciados	por	las	ratas,	estropeados	por	las
ardillas	y	los	ratones,	tirados	en	el	suelo	podrido.	Jardines	en	bancales	caducos	en	la
parte	trasera	de	las	casas.	Un	viejo	neumático	de	auto	colgado	de	un	cable	de	alambre
de	la	rama	de	un	pino	piñonero,	donde	una	vez	jugaron	los	niños.	Cubos	de	basura
como	 si	 fueran	 residuos	 de	 la	 mina	 esparcidos	 por	 toda	 la	 cima	 de	 roca,	 en	 una
enorme	 confusión	 de	metal,	 plástico,	 contrachapado,	 placas	 de	 escayola,	mallas	 de
alambre,	 botes	 de	 ketchup,	 zapatos,	 botes	 de	 detergente	 Clorox	 enteros	 y	 llantas
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desgastadas.
Más	abajo	de	 la	 escarpada	carretera	de	camiones	por	 la	que	caminaba,	bajo	 las

laderas	del	barranco,	antiguos	cubos	de	almacenamiento,	depósitos	de	agua,	depósitos
de	 combustible.	 Olor	 a	 azufre,	 a	 diésel,	 a	 madera	 podrida,	 a	 excrementos	 de
murciélago,	 a	 vigas	 barnizadas	 y	 hierro	 oxidado.	 Desde	 las	 bocas	 negras	 de	 las
galerías	 de	 las	 minas	 surgían	 nubes	 espectrales	 de	 gases	 desconocidos	—¿radón?,
¿dióxido	 de	 carbono?—	 que	 emanaban	 como	 el	 humo	 pero	 sin	 ningún	 olor,	 más
pesados	que	el	aire,	y	se	arrastraban	por	el	suelo	con	languidez.	Hidden	Splendor.	Un
lugar	precioso	el	que	escogiste	para	una	cita,	George	Hayduke.	Con	lo	cerdo	que	eres.
Sabandija.	Sapo.	Sapo	cornudo.	(Puede	que	tenga	cuernos,	George	contestaría,	pero
no	soy	un	sapo).	Avanzó	cautelosamente	hacia	las	lenguas	nebulosas,	aquellos	dedos
deslizantes	de	gas,	y	siguió	por	la	vía	estrecha,	oxidada	y	torcida	que	comunicaba	las
asquerosas	fauces	de	la	mina	con	los	vertederos	de	desechos	a	través	de	la	carretera.

Se	sentó	sobre	la	soldadura	de	acero	de	un	auto	de	mina	y	miró	fijamente	hacia	lo
lejos,	al	sur,	a	través	del	velo	del	atardecer,	navegando	un	centenar	de	millas	con	el
pensamiento,	 sobre	Owachomo	Natural	Bridge,	 sobre	Grand	Gulch,	Muley	Point	 y
los	meandros	del	río	San	Juan;	pasando	por	Organ	Rock,	Monument	Valley,	el	casco
volcánico	de	Agathalan;	 sobre	Monument	Upwarp	y	más	allá	del	 límite	del	mundo
visible,	Kayenta,	el	Holiday	Inn	y	el	abollado	jeep	azul	que	seguía	esperando.
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H
24.	La	huida	del	boicoteador

ayduke	 comió	 una	 lata	 de	 fiambre	 de	 ternera	 brasileña,	 con	 su	 nitrito	 de
sodio	y	todo	eso	(estos	cabrones	fascistas	hacen	bien	el	fiambre	de	ternera)	y
bebió	 dos	 latas	 enteras	 de	 piña	 cortada	 en	 daditos,	 incluyendo	 los	 daditos,

que	fueron	el	postre.	Descansó	un	rato,	luego	guardó	las	latas	de	comida	en	la	caja	de
almacenamiento	 e	 introdujo	 de	 nuevo	 la	 caja	 en	 el	 hoyo.	Desmontó	 la	motosierra,
engrasó	 todas	 las	 piezas,	 las	 puso	 en	 la	 bolsa	 de	 lona	 y	 guardó	 la	 bolsa	 junto	 a	 la
comida.	Cubrió	el	alijo	con	tierra,	rocas	y	palos;	parecía	estar	bien	oculto,	al	menos
bajo	la	luz	de	las	estrellas.	Lo	demás	lo	metió	en	la	mochila	y	se	la	volvió	a	colgar	a
la	espalda.

Se	puso	el	sombrero	y	miró	hacia	las	estrellas.	La	osa	mayor	estaba	al	revés	desde
su	ángulo	de	visión,	a	la	una	en	punto	aproximadamente.	Hayduke	bajó	por	el	talud
de	la	ladera	y	se	dirigió	al	norte	en	línea	recta	a	través	del	campo,	hacia	las	luces	de
Kayenta.

Se	sentía	bien.	La	carga	parecía	ligera	después	del	peso	de	los	últimos	días,	tenía
los	pies	en	forma	y	el	corazón	y	la	cabeza	colmados	por	el	dulce	placer	del	éxito.
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Tardó	poco	tiempo,	a	pesar	de	que	tuvo	que	dar	un	rodeo	por	culpa	de	los	perros
que	le	ladraban	desde	todas	las	cabañas	indígenas	y	del	control	policial	previsto	en	la
autopista	sur	del	cruce	de	Kayenta.	Cuando	comenzaba	a	amanecer	llegó	al	cruce	y	al
complejo	 de	 moteles,	 gasolineras	 y	 tiendas	 de	 curiosidades.	 Escondió	 la	 mochila
entre	 unos	 arbustos	—no	hay	 nada	más	 sospechoso	 a	 ojos	 de	 los	 habitantes	 de	 las
ciudades	que	un	hombre	barbudo	a	pie	con	una	mochila	a	la	espalda,	ya	tenga	este	la
piel	roja	o	blanca—	y	exploró	los	alrededores	del	aparcamiento	del	Holiday	Inn.

El	jeep	todavía	estaba	allí,	junto	a	la	llave	oculta	y	a	una	nota.

Sam,	te	he	esperado	durante	tres	días.	El	Santo	de	los	Últimos	Días	vino	y	nos	fuimos	a	recoger	a	su
Señoría	al	aeropuerto	internacional	de	Mexican	Hat.	Nos	vemos	en	el	Plaza,	como	habíamos	quedado.	Por
favor,	date	prisa,	que	no	me	gusta	esperar.	Basta	del	negocio	de	las	tenazas.	Y	ayuda	a	embellecer
América:	date	un	baño.	Tu	amiga	y	asesora	legal,

Thelma.

No	 había	 nadie	 alrededor,	 salvo	 unos	 cuantos	 aborígenes	 apoyados	 contra	 un
muro	rodeados	de	unas	cuantas	botellas	vacías.	Hayduke	arrancó	el	jeep,	recuperó	la
mochila	y	condujo	dirección	norte	por	Kayenta	hacia	el	río	San	Juan	y	el	pueblo	de
Mexican	Hat.	El	sol	estaba	saliendo	cuando	pasó	traqueteando	por	encima	del	puente.
Otra	 vez	 en	Utah,	 otra	 vez	 en	 la	 tierra	 de	 los	 cañones	 locos,	 se	 sentía	mejor,	más
seguro,	más	como	en	casa.	Qué	bueno	era	estar	de	nuevo	en	el	viejo	San	Juan.

Vio	que	el	café	estaba	abierto	y	se	detuvo,	aunque	sabía	que	era	un	error	y	que
tenía	 que	 alejarse	 lo	 antes	 posible	 de	 las	 ciudades	 y	 carreteras	 asfaltadas.	 Estaba
sufriendo	un	ansia	irresistible	por	un	desayuno	de	huevos	fritos	con	jamón	y	una	taza
de	 café.	La	 culpa	 era	de	 los	 cinco	días	 a	 base	de	pasas,	 nueces,	 pipas	de	girasol	 y
galletas	 de	 chocolate,	 solamente	 con	 leche	 en	 polvo	 y	 Granola,	 mantequilla	 de
cacahuete	y	ternera	en	fiambre	de	lata.

Aparcó	 su	 jeep	 a	 dos	 manzanas	 del	 café,	 detrás	 del	 restaurante	 Frigid	 Queen
Drive-In,	(cerrado	hasta	mediodía),	fue	caminando	y	se	sentó	sobre	un	taburete	en	la
barra.	Le	tomó	nota	una	chica	india	ute	con	acné	pero	con	una	estructura	facial	como
la	de	las	princesas	mongolas	del	cine.	Entró	en	el	servicio	de	caballeros	para	echarse
un	poco	de	agua	en	la	cara	e	intentar	humedecerse	y	arreglarse	la	melena	greñuda.

Mientras	 orinaba,	 leyó,	 como	 siempre,	 los	 escritos	 en	 las	 paredes,	 la	 voz	 de	 la
gente:	 «El	 amor	 libre,	 decían,	 tiene	 su	 precio.	 La	 gravedad	 no	 existe,	 la	 tierra	 nos
chupa.	 Colabora	 con	 la	 liberación	 de	 la	 mujer;	 libera	 a	 una	 esta	 noche.	 Hombre
blanco,	te	dimos	el	maíz	y	tú	nos	diste	un	aplauso».	Otro	mensaje	decía:	«¿Qué	estás
buscando	aquí,	estúpido?	Te	estás	meando	en	los	zapatos».

Hayduke	volvió	al	comedor	y	se	encontró	con	dos	anchas	espaldas	con	camisas
ajustadas	 de	 cowboy	 que	 se	 sentaban	 justo	 al	 lado	 de	 sus	 huevos	 con	 jamón,	 sus
croquetas	de	patata	y	su	café.	Dos	sombreros	de	cowboy	gris	plata	y	dos	culos	gordos
envueltos	en	tela	de	gabardina.	Los	divisó	al	instante,	la	clase	de	hombres	que	llevan
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corbatas	de	cordón,	disparan	a	las	palomas	y	comen	salchichas	de	lata	cuando	salen	a
pescar.	La	clase	de	tíos	que	hacen	que	América	sea	lo	que	es	hoy.

—Buenos	días	—saludó	Hayduke,	mientras	se	sentaba	frente	a	su	comida.
El	ala	ancha	y	caída	de	su	sombrero	protegería,	imaginó	él,	la	parte	de	arriba	de

su	cara,	la	parte	peligrosa	(aquellos	bordes	rojos	de	los	globos	oculares,	que	le	habían
mirado	 con	 cansancio,	 como	 un	 lémur	 en	 una	 jaula,	 desde	 el	 espejo	 partido	 del
servicio	de	caballeros).	En	el	mismo	momento	en	que	se	sentó	se	dio	cuenta	de	que
había	 cometido	 un	 grave	 error.	Desde	 el	 rabillo	 del	 ojo	 izquierdo	 vio	 el	Chevrolet
Blazer	amarillo	chillón	aparcado	fuera	contra	el	madero	que	servía	de	barrera,	con	la
gran	pegatina	oficial	en	la	puerta.	Estaba	más	cansado	de	lo	que	creía.	Las	sinapsis
del	cerebro	se	habían	llevado	a	cabo	mal	o	quizás	no	se	habían	realizado	en	absoluto.
No	estaba	rápido	de	reflejos.	Sabía	que	estaba	cansado	pero	no	sabía	(o	no	lo	había
sabido	hasta	entonces)	que	lo	estaba	tanto	como	para	no	ver.

Qué	coño.	Vamos	a	comer	como	sea	y	ya	haremos	algo	después.	Las	mandíbulas
musculosas	y	morenas	situadas	junto	a	la	suya	dejaron	de	masticar	un	momento.	El
rostro	 que	 parecía	 de	 cuero	 se	 giró	 y	 unos	 ojos	 azul	 claro	 como	 bayas	 de	 enebro,
rodeados	 de	 arrugas	 provocadas	 por	 toda	 una	 vida	 guiñando	 los	 ojos	 ante	 el
deslumbramiento	del	desierto,	se	clavaron	en	la	cara	hostil	y	peluda	de	Hayduke.

—¿Cómo	está	mi	viejo	 amigo	Seldom	Seen?	—preguntó	 el	 reverendo,	 con	una
mirada	dura.

Consternado,	 pero	 demasiado	 agotado	 para	 preocuparse,	 Hayduke	 devolvió	 la
mirada,	 al	mismo	 tiempo	 que	 pensaba:	 «George,	 ¿has	 visto	 alguna	 vez	 un	 culo	 de
caballo	en	una	cara?	Pues	ahora	lo	vas	a	ver».

—No	lo	conozco	—murmuró	con	la	boca	llena.
—¿Es	eso	cierto?	—Las	enormes	manos	rojas	del	reverendo,	más	grandes	que	las

de	Doc	pero	ni	la	mitad	de	amables,	continuaron	meneando	la	comida—.	Bueno,	él	sí
te	conoce,	chico.

El	 hombre	 que	 estaba	 a	 la	 derecha	 del	 reverendo,	 que	 parecía	 su	 hermano
pequeño,	dejó	de	comer	un	momento	y,	mirando	hacia	su	plato,	esperó	la	respuesta	de
Hayduke.

Hayduke	apenas	dudó:
—No	conozco	a	nadie	con	ese	nombre.
Y	añadió	mucho	más	azúcar	al	café:	energía	rápida.
—¿Estás	seguro?
—Nunca	he	oído	hablar	de	él.
Los	 tres	 siguieron	 comiendo	 sin	 detenerse.	 Hayduke	 los	 huevos	 con	 jamón,	 el

obispo	de	Blanding	también	huevos	con	jamón	y	el	pequeño	Love	salchichas	(cuatro
piezas)	 y	 huevos	 revueltos.	 Ruidos	 de	 masticación	 masculina.	 La	 princesa	 ute	 se
dirigió	desde	 la	cocina	al	mostrador	arrastrando	sus	zapatos	con	 lengüetas	de	estilo
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años	cuarenta.	La	puerta	de	tela	metálica	volvió	a	sonar	al	cerrarse.	Dos	navajos	de
cabezas	recauchutadas,	que	parecían	administrativos	de	escuela	o	burócratas	tribales
se	 sentaron	 en	 la	mesa	 que	 estaba	 junto	 a	 la	 puerta	 y	 dejaron	 sus	maletines	 en	 el
suelo.	 También	 ellos	 llevaban	 corbatas	 de	 cordón.	 Hayduke	 empezó	 a	 tener	 la
sensación	de	agobio,	de	aglomeración.

¡Tengo	que	irme	de	aquí!
El	reverendo	siguió	hablando:
—Bueno,	chico,	 te	vi	con	él	aquel	día	en	Bridges.	Y	yo	nunca	olvido	una	cara.

Sobre	todo	una	cara	como	la	tuya.	Estabais	tú	y	él	con	aquella	joven	de	voz	potente	y
con	el	hombre	gordo	y	calvo	de	la	barbita	negra.	Nos	paramos	para	preguntaros	por
los	 saqueos	de	 la	 construcción	de	 la	 carretera.	Alguien	dejó	huellas	de	botas,	de	 la
talla	cuarenta	y	cuatro	o	cuarenta	y	cinco,	por	todo	el	camino	desde	Comb	Wash	hasta
el	cruce	de	Hall’s	Crossing.	Si	no	fuiste	tú	tuvo	que	ser	tu	hermano	gemelo.

El	hermano	del	reverendo	se	echó	hacia	atrás	en	el	taburete	para	mirar	el	calzado
de	Hayduke.

Hayduke	encogió	los	dedos	de	los	pies	dentro	de	sus	botas	de	montaña	con	suelas
dentadas.

—Tuvo	que	ser	mi	hermano	gemelo	—dijo,	mientras	rebañaba	lo	que	quedaba	de
yema	con	la	última	rebanada	de	pan.

Dios	mío.	Levantó	la	taza	hacia	donde	estaba	la	princesa:
—¿Más	café?
Al	rellenarle	la	taza,	ella	le	sonrió	tímidamente,	una	sonrisa	que	en	circunstancias

normales	 se	 habría	 grabado	 durante	 dos	 meses	 en	 la	 memoria	 de	 Hayduke.	 Las
gónadas	del	hombre	nunca	descansan.

—¿No	te	acuerdas	de	nada	de	eso?
Hayduke	echó	más	azúcar	al	café.
—No	—respondió.
—Eres	un	mentiroso,	chico.
Hayduke	dio	un	 sorbo	 al	 café,	 luego	otro.	Sentía	 cómo	el	 sudor	 le	 caía	 por	 las

axilas	y	resbalaba,	gota	a	gota,	por	los	surcos	de	sus	costillas.	La	camisa	que	llevaba
desde	hacía	cinco	días	ya	apestaba	lo	suficiente	antes	de	aquel	añadido	extra.	Ah,	qué
hacer,	 qué	 hacer,	 la	 eterna	 pregunta.	 Por	 supuesto	 que	 tenía	 la	 357	 en	 su	 cinturón,
oculta	bajo	 la	chaqueta,	pero	difícilmente	podría	sacarla	y	abatir	a	 los	dos	queridos
hermanos	Love	delante	de	tantos	testigos.	¿Y	si	arrojaba	el	café	caliente	a	la	cara	del
reverendo?	 ¿Y	 si	 corría	 hacia	 la	 puerta?	 Los	 problemas,	 como	 las	 rosas,	 siempre
vienen	en	ramos.

—¿Me	has	oído,	chico?
Tuvo	una	idea.	Hacerse	el	sordomudo.
—¿Perdón	 señor?	 —dijo,	 y	 con	 una	 sonrisa	 se	 dirigió	 a	 la	 camarera—.	 ¿La
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cuenta,	señorita?
La	chica	sacó	el	papelito	verde	de	la	comanda.
—¿Todo	en	 la	misma	cuenta?	—preguntó	mirando	a	Hayduke	y	a	 los	otros	dos

caballeros.	La	conversación	entre	ellos	la	había	confundido.
Hayduke	pensó	en	las	palabras	de	Nuestro	Señor	en	la	última	cena	cuando	le	dijo

al	camarero:	«Cuentas	separadas,	por	favor».	Qué	bonita	era	la	chica.	Confusa	pero
bonita.	Con	esos	pómulos	y	esos	ojos	aztecas.	Pero	ahora	tenía	cosas	más	importantes
en	las	que	pensar.

—Separadas	—contestó—.	Tengo	que	irme.
—Tú	 no	 te	 vas	 a	 ninguna	 parte	 —dijo	 el	 obispo	 en	 voz	 baja—.	 Todavía	 no.

Tenemos	varias	cosas	de	las	que	hablar.
—¿Perdone?	—Buscó	torpemente	el	dinero	hasta	que	consiguió	sacarlo.
—Sí,	 señor.	 Por	 ejemplo	 de	 una	 bulldozer	 que	 saltó	 sola	 al	 lago	 Powell.	 De

alguien	que	empujó	unas	rocas	hacia	mi	otro	Blazer.	Del	paradero	de	un	tal	Seldom
Seen	Smith.	Y	de	alguna	otra	cosilla	por	el	estilo,	chico.

El	reverendo	y	su	hermano	siguieron	engullendo	la	comida	pero	ahora	apoyaban
los	pies	en	el	suelo,	listos	para	moverse	con	rapidez.	Sus	ojos	sombríos	y	ligeramente
divertidos	no	se	despegaban	ni	un	momento	de	la	cara	de	Hayduke.

Seguía	 sentado	 en	 la	 barra.	 Pagó	 la	 cuenta	 dejando	 una	 generosa	 propina	 y	 se
dispuso	a	salir.	¿Pero	cómo?	Todavía	tenía	la	esperanza	de	marcharse	con	dignidad,
con	serenidad	y	elegancia.

—Bueno,	padre	—dijo—,	me	ha	confundido	con	otro,	sólo	puedo	decirle	eso.
Y	empezó	a	levantarse.
El	reverendo	lo	agarró	con	su	pesada	mano	y	le	dio	un	tirón.
—Siéntate.
El	hermano	pequeño	del	reverendo	le	sonrió.
—Nos	vamos	todos	juntos	—explicó.
Un	estado	de	pánico	invadió	la	cabeza	de	Hayduke.	Odiaba	las	cárceles.	Le	daban

claustrofobia,	encerraban	los	sentimientos.
Suspiró	y	dijo:
—Bueno,	en	ese	caso	supongo	que	necesitaré	otra	taza	de	café.
Tendió	 la	 taza	 de	 café	 a	 la	 camarera,	 que	 la	 rellenó	 al	 mismo	 tiempo	 que

estabilizaba	la	mano	temblorosa	de	Hayduke	con	el	roce	de	la	suya.
—Gracias.
El	 vapor	 ascendía	 desde	 el	 café	 como	una	 espiral,	 dibujando	 la	 forma,	 efímera

pero	clara,	de	un	signo	de	interrogación.	La	pregunta	no	era	la	más	práctica	—¿van
armados?—	ya	que	si	lo	iban	llevarían	las	armas	escondidas.	En	el	caso	de	Hayduke,
ilegalmente;	sin	embargo,	no	cabía	duda	de	que	los	hermanos	gozaban	de	privilegios
como	ayudantes	del	sheriff.	La	pregunta	era:	¿Se	mantendrá	el	esfínter	cerrado	hasta
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que	salga	de	aquí	libre	de	cargos?	El	enigma	del	esfínter.	Esa	era	la	cuestión.
—¿Cómo	te	llamas?	—preguntó	el	obispo.
—Herman	Smith.
—No	me	pareces	muy	americano.	¿Seguro	que	no	eres	Rudolf?
—¿Quién?
—Rudolf	el	Rojo.
Hayduke	arrojó	 el	 contenido	de	 su	 taza	de	 café	 a	 la	 cara	del	 reverendo	y	 fue	 a

toda	 prisa	 hacia	 la	 puerta	 de	 salida.	 Los	 dos	maletines	 de	 los	 navajos,	 tan	 grandes
como	cargas	explosivas,	le	obstruían	el	paso.	Saltó	por	encima	de	ellos	y	atravesó	la
puerta	de	tela	metálica	rompiéndola.

—Que	tenga	un	buen	día	—la	camarera	chilló	a	sus	espaldas	haciendo	caso	de	las
ordenes	recibidas	desde	la	dirección—,	hasta	pronto.

Hayduke	echó	a	correr	al	pasar	por	delante	del	nuevo	V-8	Blazer	del	reverendo	y
lamentó	 no	 haber	 tenido	 tiempo	 suficiente	 para	 robar	 las	 llaves	 o	 pinchar	 los
neumáticos.	Sólo	pudo	ver	fugazmente	las	armas	de	Love	dentro	y	la	banderola	en	la
antena	 antes	 de	 doblar	 la	 esquina	 y	 galopar	 calle	 arriba	 hacia	 el	 restaurante	 Frigid
Queen.	Una	energía	que	 jamás	 supo	que	corría	por	 sus	venas	 se	descargaba	en	 sus
nervios	 y	 electrificaba	 sus	músculos.	 Pies,	 no	me	 falléis	 ahora.	 Detrás	 de	 él,	 a	 no
mucha	distancia,	gritos	de	furia,	el	abrir	y	cerrar	de	una	puerta,	protestas,	chillidos,	el
ruido	de	unos	pies	que	corren.	¿Miro	atrás?	Todavía	no.

El	restaurante.	Giró	la	esquina	y	se	deslizó	frente	al	volante.	Al	encender	el	motor
se	permitió	echar	un	vistazo	hacia	atrás.	El	pequeño	de	 los	Love,	que	corría	a	 toda
velocidad	hacia	él,	había	 recorrido	ya	 la	mitad	de	 la	distancia.	Era	grande,	pero	no
rápido.	El	 reverendo	Love,	que	se	 secaba	 la	cara	con	una	 toalla,	estaba	estupefacto
delante	de	la	puerta	del	café,	dio	unos	gritos	a	su	hermano	y	se	acercó	como	pudo	a	la
puerta	del	Blazer.

Con	 las	 ruedas	 girando	 a	 toda	 velocidad	 y	 despidiendo	 gravilla	 a	 su	 paso,
Hayduke	 se	 escabulló	 hacia	 la	 autovía	 como	 un	 pez.	 El	más	 joven	 de	 los	Love	 se
apoyó	jadeante	en	el	muro	del	Frigid	Queen.	Luego,	giró	sobre	sus	propios	talones	y
volvió	de	manera	obtusa	con	su	vociferante	hermano.

El	plan	de	Hayduke:	 salir	pitando	de	allí.	Consiguió	poner	 su	quejoso	 jeep	 a	 la
máxima	velocidad,	pero	no	era	suficiente.	A	lo	mejor	podría	obtener	una	ventaja	de
una	milla	mientras	 los	 hermanos	Love	 discutían	 sobre	 quién	 conducía,	 arrancaban,
daban	 la	vuelta	y	comenzaban	a	 seguir	 su	 rastro.	Tampoco	era	 suficiente.	La	única
oportunidad	 que	 Hayduke	 tenía	 era	 dejar	 a	 un	 lado	 el	 asfalto	 y	 meterse	 entre	 los
arbustos.	¿Qué	arbustos?	Iba	por	el	desierto	de	San	Juan	River,	un	páramo	de	rocas
rojas	 y	 conglomerado	 púrpura	 donde	 no	 crecía	 nada,	 salvo	 gutierrezias,	 ambrosías
tormentosas	 y	 otros	 matojos	 parecidos.	 La	 meseta	 alta	 donde	 podía	 refugiarse	 se
encontraba	 a	 diez	millas	 al	 norte.	Y	 cuesta	 arriba.	 Jamás	 lo	 conseguiría.	 Piensa	 en
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algo	más,	tío.
El	 único	 cementerio	 de	 coches	 de	Mexican	Hat	 apareció	 frente	 a	 sus	 ojos,	 una

extensión	de	automóviles	viejos,	destrozados,	abandonados	y	despiezados.	Hayduke
miró	por	el	espejo	retrovisor.	Todavía	no	se	divisaba	el	Blazer	amarillo.	Echó	el	jeep
a	un	lado	de	la	autopista,	por	un	hueco	de	la	valla	y	lo	situó	en	medio	de	la	chatarra.
Paró	y	esperó.	Medio	minuto	más	tarde	los	hermanos	Love	llegaron	por	la	colina	y
pasaron	 a	 toda	 prisa,	 a	 no	más	 de	 cincuenta	 yardas	 de	 distancia	 de	 las	 narices	 de
Hayduke.	 Por	 el	 sonido	 del	motor	 seguían	 en	 segunda	 velocidad,	 dándole	 caña.	El
obispo	 conducía;	 su	 hermano	 llevaba	 una	 escopeta	 en	 posición	 vertical	 entre	 sus
rodillas.

Hayduke	 les	 concedió	 una	 ventaja	 de	 una	 milla	 y	 luego	 continuó.	 No	 había
alternativa.	No	podía	ir	en	dirección	contraria,	hacia	el	sur,	y	volver	a	Arizona.	Ya	no
le	quedaban	amigos	por	allí.	Tenía	que	subir	a	esa	meseta	y	adentrarse	en	el	bosque
para	encontrarse	con	sus	compañeros	en	Hidden	Splendor.	Así	que	ahora	él	seguía	a
sus	persecutores.

A	 tres	 millas	 de	Mexican	 Hat	 la	 autopista	 se	 bifurcaba.	 La	 carretera	 principal
conducía	dirección	este	hacia	Bluff	y	Blanding.	La	bifurcación	de	 la	 izquierda,	que
sólo	estaba	asfaltada	parcialmente,	llevaba	dirección	norte	hacia	las	tierras	altas,	los
cañones,	libertad,	sexo	y	cerveza	gratis.

El	reverendo,	que	seguía	a	un	fugitivo	al	que	no	veía,	tenía	que	elegir	la	primera
opción.	¿Sería	tan	tonto	de	escoger	la	bifurcación	del	este	y	dejarle	abierta	a	Hayduke
una	vía	de	escape	 tan	ancha?	¿O	 tomaría	 la	carretera	de	 la	 izquierda,	y	a	 la	vez	 se
comunicaría	con	Bluff	y	Blanding	por	radio	para	alertar	a	la	patrulla	de	la	autopista
de	 Utah,	 a	 la	 oficina	 del	 sheriff	 y	 al	 resto	 del	 equipo	 de	 Búsqueda	 y	 Rescate	 del
Condado	de	San	Juan?	El	reverendo	Love,	a	pesar	de	estar	lleno	de	rabia	y	de	no	ser
un	intelectual,	cogió	la	bifurcación	de	la	izquierda.

Hayduke,	rezagado	mucho	más	atrás,	vio	cuál	era	la	elección	del	obispo	y	tomó	el
camino	de	la	derecha.	¿Directo	a	los	brazos	expectantes	de	«la	autoridad»?	Puede	que
sí	y,	de	nuevo,	puede	que	no.	Aunque	no	estaba	tan	familiarizado	con	esa	zona	como
lo	estaban	Seldom	Seen	y,	con	total	seguridad,	el	reverendo,	Hayduke	había	estudiado
los	mapas	lo	suficiente	como	para	recordar	que	varias	millas	más	adelante	había	una
carretera	 de	 tierra	 que	 comunicaba	 la	 autopista	 por	 la	 izquierda	 con	 algo	 que	 la
Cámara	de	Comercio	había	llamado	Valle	de	los	Dioses.	¿Tenía	salida	esa	carretera?
¿Subía	hacia	la	meseta?	¿Daba	un	rodeo	y	volvía	a	la	autopista?	Hayduke	no	lo	sabía
y	no	tenía	tiempo	de	hacer	averiguaciones	locales.	En	pocos	minutos	el	reverendo	se
iba	a	dar	cuenta	de	que	su	presa	de	alguna	manera	había	vuelto	sobre	sus	pasos	y	se
encontraba	detrás,	y	no	delante	de	él.

Fue	 quemando	 la	 autopista	 mientras	 subía	 un	 pliegue	 monoclinal	 totalmente
despoblado	de	árboles,	buscando	el	camino	de	tierra,	hasta	que	lo	encontró,	se	desvió
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a	 la	 izquierda	y	redujo	 la	marcha.	Fue	saltando	 los	baches	a	 través	del	cauce	de	un
río,	salpicando	una	fina	manta	de	agua	de	seis	pulgadas	que	iba	extendiendo	a	su	paso
por	 la	 base	 rocosa.	 Siguió	 la	 carretera	 hacia	 el	 otro	 lado,	 que	 era	malo	 pero	 podía
haber	 sido	 peor.	 Alguna	 vez,	 en	 un	 pasado	 reciente,	 alguien	 había	 trabajado	 la
carretera	con	una	niveladora	para	intentar	hacer	accesible	el	camino	al	tráfico	turista.
Hayduke	 siguió	 adelante	 mientras	 levantaba	 una	 nube	 de	 polvo	 a	 lo	 largo	 de	 la
llanura	del	amplio	desierto.	Si	el	reverendo	no	veía	aquello	es	que	de	verdad	estaba
ciego	por	la	rabia.

La	carretera	avanzaba	hacia	el	norte	principalmente,	siguiendo	los	contornos	del
paisaje.	 Delante,	 un	 grupo	 de	 monolitos	 apuntaba	 al	 cielo,	 vestigio	 erosionado	 de
rocas	desnudas	con	los	perfiles	de	deidades	egipcias.	Más	allá	se	encontraba	la	pared
roja	 de	 la	meseta	 que	 se	 levantaba	mil	 quinientos	 pies	 sobre	 el	 desierto,	 formando
unos	 precipicios	 rectos	 que	 jamás	 habían	 sido	 escalados,	 inexpugnables	 tal	 vez.
Hayduke	tenía	que	encontrar	el	camino	hacia	la	parte	superior	de	la	meseta	si	quería
reunirse	con	sus	amigos	en	el	punto	de	encuentro.

El	 jeep	 estaba	 levantando	 demasiado	 polvo.	 Hayduke	 paró	 para	 mirar	 a	 su
alrededor	 y	 descansó	 unos	 minutos.	 Estaba	 empezando	 a	 creer	 que	 podía	 haber
escapado	ya.	Se	colgó	del	cuello	los	prismáticos	y	escaló	hacia	el	punto	más	alto	de
una	colina	cercana.

Todo	lo	que	se	veía	era	naturaleza	salvaje.	Mexican	Hat,	el	único	lugar	habitable
en	un	radio	de	veinte	millas,	quedaba	fuera	de	visión	bajo	la	subida	del	pliegue.	Sólo
se	divisaba	desierto	en	todas	direcciones,	roca	roja	salpicada	de	matorrales	y	algunos
álamos	abajo	en	la	cañada.	El	horizonte	quedaba	amurallado	por	montañas	y	mesetas
que	flotaban	sobre	olas	de	calor.

Unas	 nubes	 de	 polvo	 se	 aproximaban	 desde	 el	 sur	 y	 el	 oeste.	 Se	 acercó	 los
prismáticos	a	los	ojos.	En	la	carretera	del	oeste,	más	allá	de	los	cuellos	volcánicos	y
los	 pináculos	 situados	 en	 primer	 plano,	 vio	 un	 objeto	 metálico	 brillante	 que	 se
acercaba	rápidamente.	Sí,	un	Chevrolet	Blazer	amarillo	rebotando	por	los	surcos	y	las
rocas,	con	su	banderín	escarlata	ondeando	en	la	punta	de	la	antena	de	radio.	Desde	el
sur,	Hayduke	 vio	 cómo	 se	 acercaba	 por	 carretera	 otro	Blazer,	 y	 luego	 otro,	 ambos
avanzando	 a	 toda	 velocidad,	 con	 las	 antenas	 relucientes,	 y	 todo	 el	 equipamiento
brillando	bajo	la	luz	del	sol.	Hayduke	siguió	las	dos	carreteras	con	los	prismáticos	y
halló	el	lugar	en	el	que	se	unían,	a	pocas	millas	de	distancia,	en	dirección	oeste,	entre
los	 mismísimos	 dioses	 de	 la	 Cámara	 de	 Comercio.	 Los	 equipos	 de	 «Búsqueda	 y
Rescate»	 le	 tenían	 acorralado	 y	 cada	 vez	 estaban	más	 cerca.	 A	 no	más	 de	 diez	 o
quince	minutos	de	distancia.

—Pero	yo	no	me	he	perdido	—dijo	Hayduke—.	No	quiero	que	me	rescaten.
Por	un	momento	fue	presa	del	pánico:	tira	la	mochila	y	corre.	Siéntate	y	échate	a

llorar.	Ríndete,	cierra	los	ojos,	abandona.
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Pero	contuvo	el	pánico	(sujeción	de	esfínter),	dio	la	espalda	a	sus	persecutores	y
estudió	 el	 terreno	 que	 se	 extendía	 hacia	 el	 norte	 y	 el	 noreste.	 Hacia	 el	 norte	 no
encontró	nada	más	que	la	pared	de	la	meseta;	al	noreste,	sin	embargo,	el	rastro	de	un
carril	 serpenteaba	 entre	 los	 dioses,	 se	 metía	 por	 un	 barranco	 y	 desaparecía,	 para
reaparecer	en	una	cresta	cubierta	de	enebros	que	daba	a	un	punto	de	bajada.	¿Tendría
continuación?	Desde	donde	estaba	no	podía	decirlo.

Hayduke	saltó	del	montículo	y	se	montó	en	el	jeep.	Encendió	el	motor,	volvió	a
salir	 para	 desactivar	 los	 cubos	 de	 bloqueo	 de	 las	 ruedas	 delanteras	 y	 para	 quitar
algunos	matojos	que	se	habían	quedado	atrapados	en	el	cabrestante.	Volvió	a	meterse,
metió	 primera	 y	 se	 alejó.	 Inmediatamente	 empezó	 a	 levantar	 la	 estela	 de	 polvo,
mostrando	cual	era	su	posición.	No	podía	evitarlo.

Mientras	 zumbaba	 a	 la	máxima	 velocidad	 posible,	 iba	 escrutando	 el	 terreno	 en
busca	del	carril	que	había	visto	desde	el	montículo.	A	pesar	de	que	no	era	difícil	de
ver	desde	allí,	ahora	era	invisible.	Pedazos	de	piedra	de	arenisca	quemada	por	el	sol
dispuesta	 en	 bancales	 le	 bloqueaban	 la	 visión.	 Un	 enebro	 aislado	 quedaba	 a	 su
izquierda.	 Lo	 recordaba;	 el	 carril	 se	 desviaba	 cerca	 de	 allí.	 A	 pesar	 de	 que	 los
segundos	 eran	 vitales	 otra	 vez,	 tuvo	 que	 parar	 y	 subirse	 sobre	 el	 capó	 del	 jeep.
Inspeccionó	el	 desbarajuste	de	 rocas	que	 se	 extendía	 frente	 al	 radiador	y	 avistó	 las
huellas	 paralelas	 que	 arañaban	 la	 superficie	 de	 arena	 a	 través	 de	una	 cañada	y	que
subían	por	la	colina	en	dirección	este.

De	nuevo	 sobre	 ruedas,	Hayduke	 redujo	 a	primera,	 cambió	 a	 low-range	 y	 pasó
surcando	 la	arena	y	por	encima	de	 las	 rocas.	Cuando	 llegó	a	 lo	más	alto	paró	para
mirar	 atrás.	 Tres	 nubes	 de	 polvo	 se	 acercaban	 desde	 dos	 direcciones	 diferentes,
formando	un	triángulo	de	diez	millas	del	que	él	era	el	vértice.

Se	 apresuró.	 La	 carretera	 se	 retorcía	 entre	 macizos	 de	 asteráceas	 y	 matorrales
espinosos,	y	se	desviaba	para	rodear	los	pedestales	de	monumentos	de	quinientos	pies
de	altura.	A	pesar	de	las	pequeñas	variaciones	el	carril	seguía	ascendiendo.	La	aguja
del	 altímetro	 subió	 otros	 quinientos	 pies	 y	 unos	 cuantos	 enebros	más	 aparecieron.
Hayduke	se	dio	cuenta	de	que	estaba	subiendo	por	la	escarpa	que	había	visto	desde	el
punto	de	observación	de	su	primera	parada:	los	enebros	cada	vez	eran	más	grandes	y
más	numerosos	mientras	la	carretera	serpenteaba	hacia	el	horizonte	en	dirección	este.
Ahora	 conducía	 sobre	 rocas	 principalmente,	 por	 lo	 que	 el	 vehículo	 ya	 no	 iba
formando	un	embudo	de	polvo.	Pero	 eso	 tampoco	era	de	mucha	ayuda.	Desde	 tres
millas	más	atrás	(que	no	aumentaban)	el	reverendo	y	su	equipo	podían	divisar	el	jeep
de	Hayduke	a	simple	vista.

¿Qué	 esperaba	 encontrar	Hayduke	 al	 final	 del	 camino	de	 subida	 entre	 rocas	 de
arenisca	 y	 enebros?	 No	 lo	 sabía,	 tampoco	 tenía	 ningún	 plan.	 Tan	 sólo	 tenía
esperanzas	y	continuaba	ascendiendo.

Un	enebro	alto	y	de	apariencia	saludable,	bien	anclado	en	la	piedra	tal	y	como	sus
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ramas	esculpidas	por	el	viento	demostraban,	se	elevaba	hacia	el	cielo	con	una	silueta
fotogénica.	Más	adelante,	en	apariencia,	se	extendía	el	vacío.	Con	aquel	árbol	como
meta,	a	falta	de	nada	mejor,	Hayduke	siguió	conduciendo	hacia	arriba.	Ya	no	estaba
siguiendo	nada	que	se	pareciera	a	un	camino.	La	carretera	se	había	extinguido	entre
las	rocas	de	arenisca	media	milla	atrás.

Condujo	 hasta	 el	 árbol	 y	 después	 tuvo	 que	 detenerse.	 El	 terreno	 terminaba.
Quince	pies	más	adelante	del	árbol	estaba	el	borde,	el	filo	del	barranco,	el	vértice	del
abismo.	Hayduke	bajó	del	jeep,	miró	y	se	vio	a	sí	mismo	al	borde	del	precipicio.	Más
que	 ser	 un	 precipicio	 vertical	 se	 trataba	 de	 un	 precipicio	 que	 sobresalía,	 como	 un
saliente	proyectado.	Por	esa	razón	Hayduke	era	incapaz	de	ver	lo	que	había	más	abajo
de	 la	 unión	 de	 la	 cara	 del	 precipicio	 con	 el	 saliente	 de	 piedra.	 ¿A	 qué	 distancia
estaba?	Estimó	que	la	caída	era	de	unos	cien	pies.

La	 cornisa	 más	 baja	 se	 volcaba	 sobre	 una	 cañada	 arenosa	 que	 a	 su	 vez	 se
comunicaba,	 a	 través	 de	 cárcavas,	 colinas	 prominentes	 y	 torretas	 de	 piedra
erosionada,	con	una	vía	más	ancha	de	arena,	gris	verdosa	por	la	salvia	y	sombreada
por	bosquecillos	de	álamos,	llamada	Comb	Wash.	Comb	Wash	se	extendía	cincuenta
millas	de	norte	a	sur	debajo	de	la	pared	de	Comb	Ridge.	Unas	cuarenta	millas	hacia	el
norte	desde	ese	punto	se	situaba	el	proyecto	de	la	autopista.	Más	allá	estaba	la	vieja
carretera	 hacia	 Natural	 Bridges,	 Fry	 Canyon	 y	 Hite.	 Y	 después,	 en	 un	 ramal
(abandonado)	en	dirección	norte,	los	restos	de	la	mina	de	uranio	de	Hidden	Splendor,
a	sesenta	y	cinco	millas	de	distancia.

Una	caminata	 larga	y	Hayduke	 llegaría	a	 su	 reunión	con	cuatro	días	de	 retraso.
Podría	escapar	a	pie,	incluso	desde	allí	—en	algún	lugar	de	ese	risco	debía	de	haber
un	sitio	por	el	que	descender	con	una	cuerda	desde	el	borde—	pero	eso	significaba
renunciar	a	su	preciado	 jeep	con	barras	antivuelco,	cabrestante,	depósito	auxiliar	de
combustible,	 portalatas	 de	 cerveza	 con	 medidor	 de	 inclinación,	 pegatina	 del	 gurú
Maharaji,	pegatina	«Piensa	en	Hopi»,	ruedas	anchas,	armas	especiales,	herramientas,
equipo	de	acampada	y	escalada,	mapas	topográficos,	una	biblia	de	Gedeón	y	el	Libro
de	 Mormón	 (ambos	 robados	 del	 motel	 Page)	 y	 otros	 tesoros	 para	 la	 tropa	 de
vigilantes	 que	 le	 perseguía.	 Ni	 pensarlo.	 No	 si	 podía	 evitarlo.	 Pero,	 ¿podía?	Miró
desde	 el	 borde	 del	 precipicio	 otra	 vez.	 Era	 una	 caída	 que	 sobresalía	 de	 verdad.
Realmente	eran	cien	pies,	por	lo	menos.	Recordó	el	apotegma	favorito	de	Doc	Sarvis:
«Cuando	la	situación	es	desesperada	no	hay	de	qué	preocuparse».

Volvió	a	considerar	la	persecución.	El	reverendo	y	su	equipo	estaban	a	dos	millas,
acercándose	 sin	 prisa	 pero	 sin	 pausa	 por	 el	 terreno	 escarpado.	 En	 la	 quietud	 del
ambiente	oía,	a	pesar	de	la	distancia,	el	estruendo	ronco	de	los	motores	de	los	grandes
V-8.	Consumen	mucho	pero	son	potentes.	Hayduke	calculó	que	disponía	de	unos	diez
minutos.

El	 reverendo	 Love	 era	 un	 hombre	 paciente.	 Paciente,	 metódico	 y	 meticuloso.
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Aunque	la	cara	y	el	cuello	todavía	le	quemaban	por	el	café	ardiendo,	él	no	permitiría
que	el	odio	interfiriera	en	su	sensatez,	en	su	cautela	y	en	el	interés	que	sentía	por	ese
hombre.	El	gentil	peludo,	aunque	 todavía	 lejos,	estaba	claramente	atrapado,	así	que
llamó	por	radio	para	consultar	y	se	detuvo.	Mientras	esperaba	a	los	demás,	bajó	del
auto	 y	 estudió	 la	 situación	 a	 través	 de	 los	 prismáticos.	 Al	 enfocar,	 vio	 la	 piedra
prominente,	 los	árboles	diseminados	y	 las	yucas	sobre	parches	de	 tierra	orgánica	y,
más	alejado,	al	final	de	la	formación	geológica,	la	mancha	azul	desteñida	por	el	sol
que	 delataba	 la	 posición	 del	 jeep,	 camuflado	 de	 un	 modo	 lamentable	 detrás	 del
enebro	grande,	que	además	era	el	último.

Love	sabía	lo	que	había	más	allá	del	borde	de	roca.	Él	mismo	había	sido	pionero
explorador	 de	 ese	 camino,	 décadas	 atrás,	 cuando	 había	 cercado	 sus	 concesiones
territoriales	durante	la	primera	gran	fiebre	del	uranio	en	el	año	52.	«Tú,	pagano	hijo
de	 perra	—pensó	 el	 reverendo	 sonriendo	 para	 sus	 adentros—,	 ya	 te	 tenemos».	 Al
divisar	la	posición	del	joven	criminal	detectó	movimientos	furtivos	detrás	del	árbol.
Ten	cuidado	—se	recordó	a	sí	mismo—.	Se	cree	que	va	armado	y	que	es	peligroso.

Sus	hombres	 llegaron	y	 se	unieron	a	 él.	Discutían.	El	 reverendo	Love	aconsejó
avanzar	con	 los	vehículos	una	milla	más	y	parar	 justo	cuando	 tuvieran	alcance	con
los	 rifles.	Desde	 ahí	 podrían	 continuar	 a	 pie,	 por	 supuesto	 armados,	 en	una	 amplia
línea	de	ataque,	con	un	hombre	abriendo	cada	flanco	para	prevenir	 la	posible	huida
del	fugitivo	por	la	parte	alta	de	la	roca.	¿De	acuerdo?	La	búsqueda	de	consenso	por
parte	del	reverendo	Love	era	por	pura	cortesía;	en	realidad,	sus	sugerencias	dentro	de
la	 firme	 jerarquía	 de	 la	 Iglesia	 llevaban	 implícita	 la	 autoridad	 de	 las	 órdenes.	 Sus
compañeros,	 todos	 ellos	 hombres	 adultos	 con	 negocios	 de	 su	 propiedad,	 asintieron
como	 buenos	 soldados.	 Todos	 menos	 el	 hermano	 pequeño	 del	 reverendo	 que	 era,
aunque	dé	pena	decirlo,	jack	mormon	sólo	en	parte.

—Y	 tened	 cuidado	—concluyó	 el	 reverendo—.	 Este	 bastardo	 sin	 lavar	 podría
tener	una	pistola.	Y	podría	estar	tan	loco	como	para	disparar.

—Está	bien	—dijo	su	hermano—;	quizás	deberíamos	avisar	por	radio	al	sheriff.	A
lo	mejor	sería	buena	idea	contar	con	algo	de	apoyo	aéreo,	en	caso	de	que	ese	granuja
consiga	deslizarse	por	las	rocas,	¿no?

El	 reverendo,	 con	 sus	 cincuenta	 y	 cinco	 años,	 miró	 a	 su	 hermano	 pequeño	 de
cuarenta	 y	 ocho	 con	 una	 mueca	 cómica	 de	 ojos	 bizcos	 y	 un	 atisbo	 de	 sonrisa
sarcástica.

—¿Crees	 que	 necesitamos	 ayuda,	Sam?	 ¿Somos	 seis	 contra	 uno	 y	 tú	 crees	 que
necesitamos	ayuda?

—Sería	mucho	más	fácil	divisarlo	desde	el	aire.
—¿Y	cómo	va	a	bajar	ese	precipicio	de	allí?
—No	lo	sé.
—¿Quizás	debiéramos	llamar	a	la	policía	estatal	también?	¿Tal	vez	a	la	Guardia
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Nacional	Aérea?	¿Helicópteros,	quizás?	¿A	Puff,	el	dragón	mágico[21]?	¿A	lo	mejor	a
un	tanque?

Los	 demás	 se	 reían	 entre	 dientes	 y	 arrastraban	 los	 pies	 avergonzados.	 Eran
grandes,	fuertes,	competentes	y	astutos;	dos	de	ellos	dirigían	gasolineras	y	talleres	de
reparación	de	coches	en	Blanding;	otro	era	propietario	y	gerente	de	un	motel	en	el
pueblo	de	Bluff;	otro	administraba	un	criadero	de	ganado	y	un	rancho	de	seiscientos
acres	de	judías	pintas	en	las	áridas	tierras	altas	cerca	de	Monticello;	el	hermano	del
reverendo	trabajaba	como	ingeniero	jefe	en	la	estación	de	bombeo	de	la	Compañía	de
Gas	 Natural	 El	 Paso	 en	 Aneth,	 al	 sureste	 de	 Blanding	 (un	 puesto	 de	 mucha
responsabilidad).

Búsqueda	 y	 Rescate	 era	 sólo	 un	 pasatiempo	 para	 ellos,	 al	 igual	 que	 para	 el
reverendo	 Love.	 Él	 no	 era	 sólo	 el	 obispo	 de	 la	 Iglesia,	 sino	 que	 además	 era	 el
presidente	 de	 la	 comisión	 del	 condado,	 tenía	 planeado	 ascender	 a	 la	Asamblea	 del
Estado	 de	Utah	 y	 a	 un	 puesto	 superior	más	 tarde,	 era	 propietario	 de	 la	 agencia	 de
Chevrolet	en	Blanding	y	de	varias	minas	de	uranio	activas	e	inactivas	(incluyendo	la
vieja	mina	de	Deer	Fiat	encima	de	Natural	Bridges),	y	poseía	la	mitad	de	las	acciones
del	complejo	del	puerto	deportivo	en	Hall’s	Crossing.	Y	ocho	hijos.	Era	un	hombre
ocupado;	 quizás	 demasiado	 ocupado.	 Su	 médico	 le	 aconsejaba	 dos	 veces	 al	 año,
mientras	 fruncía	el	 ceño	 frente	a	 los	cardiogramas,	que	bajara	un	poco	el	 ritmo.	El
reverendo	contestaba	que	lo	haría	cuando	tuviera	tiempo.

—De	acuerdo,	Dudley	—dijo	el	hermano	menor—,	haz	un	chiste	de	esto.	Pero
igualmente	tenemos	que	llamar	a	la	Oficina	del	Sheriff.

—No	 necesito	 ayuda	 —respondió	 el	 obispo—	 tengo	 competencias	 como
ayudante	del	sheriff	y	 las	pienso	utilizar.	Me	voy	a	ocupar	de	ese	pequeño	vándalo
peludo	 que	 está	 ahí	 arriba,	 y	 lo	 haré	 yo	 solo	 si	 es	 necesario.	Vosotros,	 amigos,	 os
podéis	ir	a	casa	si	es	lo	que	queréis.

—Pare,	reverendo	—dijo	el	gerente	del	motel—,	no	saque	las	uñas.	Todos	vamos
con	usted.

—Eso	es	—afirmó	el	administrador	del	rancho	de	alubias.
—¿Y	qué	es	lo	que	tienes	en	mente	hacer	cuando	le	cojamos,	Dudley?	—preguntó

su	hermano.
El	obispo	sonrió	y,	de	manera	suave	y	cautelosa,	y	se	tocó	la	cara	achicharrada.
—Bueno,	primero	agarraré	 los	alicates	y	 le	extraeré	un	par	de	uñas	de	 los	pies.

Luego,	las	muelas.	Después	le	voy	a	preguntar	donde	está	Seldom	Seen	y	ese	doctor
Sarvis,	 y	 también	 la	 pequeña	 furcia	 que	 llevan	 con	 ellos.	 Podríamos	 tenerlos	 a	 los
cuatro	bajo	la	Ley	Mann[22],	ahora	que	lo	pienso:	han	cruzado	la	frontera	estatal	con
propósitos	 inmorales.	 Entonces	 entregaremos	 a	 todo	 el	 grupo	 y	 no	 habremos
necesitado	ni	departamento	del	sheriff	ni	policía	estatal.	Yo	hoy	no	 tengo	otra	cosa
que	hacer.	¿Estáis	conmigo,	amigos?
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Todos	asintieron	con	la	cabeza,	excepto	su	hermano.
—¿Tú	qué	dices?
—Yo	voy	—dijo—.	Alguien	 tiene	que	controlarte,	 J.	Dudley,	o	 lo	próximo	que

sabremos	es	que	te	ascienden	a	gobernador.
Todos	sonrieron,	incluido	el	mismo	reverendo.
—Para	eso	ya	habrá	tiempo.	Ahora	hagamos	salir	al	conejo	de	detrás	de	su	mata.
Volvieron	 a	montar	 en	 sus	 vehículos	 y	 avanzaron	 tal	 y	 como	 habían	 planeado.

Cuando	estaban	a	una	milla	de	 su	objetivo,	Love	paró	y	 salió	del	 auto.	Los	demás
hicieron	lo	mismo.	Todos	iban	bien	armados:	llevaban	pistolas,	carabinas	y	escopetas.
Love	dio	sus	ordenes	y	el	equipo	se	dispersó	lateralmente	hacia	las	los	laderas	de	la
cresta.	 Se	 acercó	 los	 prismáticos	 para	 controlar	 a	 la	 presa	 pero	 la	 elevación	 del
terreno	impedía	la	observación	directa.	Miró	a	los	lados;	sus	hombres	estaban	listos,	y
le	 prestaban	 atención.	 Hizo	 un	movimiento	 hacia	 delante	 con	 el	 brazo	 derecho,	 la
señal	 del	 jefe	 de	 grupo	 para	 avanzar.	 Todos	 comenzaron	 a	 caminar	 agachados,
manteniéndose	 a	 cubierto	 tras	 los	 enebros	 y	 pinos	 mientras	 portaban	 sus	 armas
delante	 con	 ambos	brazos.	Sam,	 el	 hermano	del	 reverendo,	 se	mantenía	 junto	 a	 él:
donde	iba	uno	iba	otro.

Un	mediodía	 con	 un	 calor	 de	 justicia	 en	 el	 Condado	 de	 San	 Juan.	 En	 la	 parte
sudeste	 del	 cielo,	 unas	 nubes	 tronaban	 y	 no	 sólo	 eran	 decorativas,	 la	 luz	 del	 sol
resplandecía	 sobre	 la	 piedra,	 los	 árboles	 y	 las	 hojas	 con	 forma	 de	 bayoneta	 de	 las
yucas.	Ninguno	de	ellos	se	fijaba	en	las	caléndulas	del	desierto,	las	Aster	purpura,	los
girasoles	«oreja	de	burro»	en	flor	por	todas	partes,	sobre	las	cuencas	arenosas	de	las
rocas.	El	equipo	tenía	cosas	mejores	que	hacer.

—¿Te	has	tomado	la	digitalina	hoy,	Dudley?
—Sí,	me	he	tomado	la	digestina	hoy,	Sam.
—Sólo	he	preguntado.
—Vale.	Pues	cállate	ya.
El	reverendo	Love	introdujo	un	cartucho	en	la	recámara	de	su	carabina	y	bajó	el

martillo.	 Se	 estaba	 divirtiendo;	 no	 se	 sentía	 tan	 bien	 desde	 las	 operaciones	 de
limpieza	en	Okinawa.	Por	entonces	él	era	el	teniente	Love,	jefe	de	sección,	estrella	de
bronce,	 y	 se	 forjaba	 un	 buen	 historial	 de	 guerra	 que	 después	 le	 sería	 útil.	 Con	 el
corazón	dilatado,	el	obispo	casi	sintió	por	un	momento	un	atisbo	de	compasión	por	el
japo	atrapado,	ese	perdedor	que	estaba	ahí	arriba	donde	la	tierra	termina,	encogido	de
miedo	tras	su	jeep,	con	el	pantalón	cagado	del	miedo.

El	 equipo	 de	 Búsqueda	 y	 Rescate	 avanzaba	 tácticamente,	 con	 dos	 de	 sus
miembros	 adelantados	 y	 el	 resto	 listo	 para	 proporcionar	 fuego	 de	 cobertura	 si	 era
necesario.	Pero	desde	la	posición	del	fugitivo	no	hubo	disparos.	El	equipo	avanzaba
agachándose,	 la	cresta	 se	encontraba	a	menos	de	cuatrocientas	yardas	y	 los	arboles
estaban	diseminados.	Los	seis	hombres	se	iban	deslizando	sin	perderse	de	vista	unos
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a	otros,	paraban,	esperaban,	escuchaban.
—He	oído	un	motor	—dijo	el	hermano.
—Eso	 no	 es	 posible,	 Sam	—replicó	 el	 obispo.	 Quería	 utilizar	 sus	 prismáticos,

pero	estaba	tan	cerca	del	enemigo	que	dudó	en	bajar	el	arma—.	Yo	no	oigo	nada.
Escucharon	con	atención.	No	había	 sonido	alguno,	absolutamente	nada	salvo	 la

leve	brisa	que	acariciaba	las	ramas	de	los	enebros	y	el	gorjeo	ocasional	e	irrelevante
de	los	pájaros.

—Yo	creo	que	lo	he	oído	—insistió	el	hermano—.	¿Dices	que	está	detrás	de	ese
último	árbol?

—Eso	es.
—No	veo	el	jeep.
—Está	allí.	No	te	preocupes	por	eso.
El	 reverendo	 miró	 a	 sus	 hombres	 a	 izquierda	 y	 derecha.	 Ellos	 esperaban,

observándolo.	Todos	sudaban,	 todos	 tenían	caras	enrojecidas	y	decididas.	El	obispo
se	giró	hacia	la	punta	de	la	cresta,	el	último	enebro,	que	se	ocultaba	entre	los	demás
árboles	 y	 que	 era	 poco	 visible	 desde	 donde	 se	 encontraba.	 Se	 ahuecó	 las	 manos
alrededor	de	la	boca	y	gritó:

—¡Eh,	ahí	arriba!	Rudolf	o	como	quiera	que	te	llames,	¿me	oyes?
No	hubo	más	respuesta	que	el	aire	pasajero,	el	 rumor	distante	de	 los	arrendajos

piñoneros	y	el	suave	ululato	de	un	búho	cornudo	abajo,	más	allá	de	la	cresta.
El	reverendo	chilló	de	nuevo.
—Será	mejor	que	vengas	aquí	abajo,	Rudolf.	Somos	seis.	Contesta	o	disparamos.
Esperó.
No	hubo	respuesta,	excepto	una	segunda	burla	inútil	del	búho.
El	reverendo	amartilló	su	arma	y	dirigió	un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza	a	sus

hombres.	Apuntaron	y	dispararon,	todos	menos	el	hermano,	hacia	la	zona	del	enebro
alto,	que	se	sacudió	de	manera	evidente	con	las	ráfagas	de	casquillos	y	balas.

El	reverendo	levantó	la	mano.
—¡Alto	el	fuego!
El	 eco	 de	 la	 artillería	 se	 iba	 alejando,	 rodando	 por	 el	 pliegue	 monoclinal	 y

cruzando	el	Valle	de	los	Dioses	y	se	extinguía	contra	los	muros	y	promontorios	de	la
meseta	a	cinco,	diez,	veinte	millas	de	distancia.

—¿Rudolf?	—gritó	el	reverendo—.	¿Vas	a	bajar?
Esperó.	Ninguna	respuesta,	sólo	los	pájaros.
—Cúbreme	—ordenó	a	su	hermano—.	Voy	a	arrancar	a	ese	demonio	de	ahí.
—Voy	contigo.
—Quédate	aquí.
Y	susurró:
—Es	una	orden.
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—No	me	vengas	con	gilipolleces,	Dudley.	Voy	contigo.
El	reverendo	Love	escupió	al	suelo.
—De	acuerdo,	Sam.	Vas	a	conseguir	que	te	maten.
—Cubridnos	—gritó	a	los	otros	cuatro—.	¡Vamos!	—dijo	a	su	hermano.
Se	 fueron	 ocultando	 de	 árbol	 en	 árbol	 por	 la	 última	 pendiente	 y	 se	 pusieron	 a

cubierto	 tumbados	 tras	 una	 roca	 desde	 la	 que	 se	 veía	 el	 último	 árbol,	 la	 cresta	 del
barranco.

Ahí	no	había	nadie.
No	se	sabía	cómo,	pero	se	había	ido.	Rudolf	había	desaparecido.	El	jeep	también

había	 desaparecido.	 No	 quedaba	 nada	 más	 que	 el	 enebro	 solitario,	 una	 placa	 de
arenisca	quebrada	cerca	de	su	base,	unas	cuantas	manchas	de	grasa	y	algunas	astillas
de	acero	esparcidas	por	el	suelo.

—Aquí	no	está	—dijo	el	hermano.
—No	es	posible.
—Ni	siquiera	está	el	jeep.
—Ya	lo	veo.	No	estoy	ciego,	maldita	sea.
El	 reverendo	 Love	 se	 levantó	 sobre	 las	 rodillas	 y	 se	 quedó	 mirando	 hacia	 la

categórica,	 definida,	 casi	 tangible	 y	 casi	 palpable	 presencia	 de	 nada.	 El	 sudor	 le
chorreaba	por	la	nariz.

—Pero	no	es	posible.
Caminaron	hasta	el	borde	y	miraron	más	allá.	Lo	único	que	veían	era	lo	que	ahí

había:	 el	 banco	 de	 piedra	 desnuda	 unos	 cien	 pies	 más	 abajo,	 las	 tierras	 baldías
corroídas,	 los	 barrancos,	 los	 cauces	 que	 drenan	 sus	 áridos	 lechos	 de	 arena	 y
escombros	 hacia	 Comb	Wash,	 más	 allá	 la	 elevada	 y	 escarpada	 fachada	 de	 Comb
Ridge	y	tras	ella	las	montañas.

Sam	sonrió	a	su	hermano.
—Bueno,	¿gobernador…?
—Cállate.	Estoy	intentando	pensar.
—Siempre	hay	una	primera	vez.
—Cállate.	Agáchate	aquí	en	la	sombra	y	averigüemos	qué	ha	pasado.
—A	lo	mejor	ahora	llamarás	al	sheriff.
El	obispo	Love	arrancó	una	brizna	de	hierba	y	 se	 la	puso	 entre	 los	dientes.	De

cuclillas	sobre	sus	muslos	gordos,	arañaba	el	suelo	con	un	palo.
—Llamaré	al	sheriff	 cuando	pille	 a	 ese	bastardo	—dijo—.	A	él	y	 a	 su	malvada

pandilla.	Será	entonces	cuando	llame	al	sheriff,	y	no	antes.
—Vale,	muy	bien.	Atrapémosles.	¿Cómo?
El	 reverendo	 entrecerró	 los	 ojos	 por	 el	 sol,	 frunció	 el	 ceño	 hacia	 su	 hermano,

volvió	 a	 mirar	 el	 árbol	 y	 de	 nuevo	 al	 suelo	 pedregoso	 bajo	 sus	 pies.	 Masticaba,
arañaba	y	pensaba.
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—Estoy	en	ello.

El	vapor	ascendía	desde	el	café	como	una	espiral,	dibujando	la	forma,	efímera	pero	clara,	de	un	signo	de
interrogación.	La	pregunta	no	era	la	más	práctica	—¿van	armados?—.	La	pregunta	era:	¿Se	mantendrá	el	esfínter

cerrado	hasta	que	salga	de	aquí	libre	de	cargos?
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25.	Una	parada	para	descansar

aramba!	¿Entonces	qué	pasó?
Ella	lo	miraba	con	ojos	de	fascinación	y	con	la	boca	abierta	en	gesto	de

asombro.
—Estabas	ahí	—dijo	Doc—	atrapado	en	el	borde	de	un	barranco	a	cien	pies…
—Ahí	estaba.
—Con	 el	 reverendo	 y	 sus	 fanáticos	 secuaces	 yendo	 hacia	 ti,	 armados	 hasta	 los

dientes	y	con	sed	de	venganza…
—Eso	es.
George	tiró	de	la	anilla	de	la	cuarta	lata	de	Schlitz	de	los	últimos	treinta	minutos.
—Sin	manera	alguna	de	bajar	ni	de	salir.
—Así	es.
—Seis	contra	uno.
—Seis	contra	mí.	Sí.	Mierda.
Inclinó	 la	 lata	 hacia	 su	 hocico	 mugriento.	 Oyeron	 los	 horribles	 sorbidos	 y

observaron	la	barbuda	nuez	subiendo	y	bajando.	Smith	giró	la	varilla	en	la	que	estaba
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pinchada	la	cena	y	sonrió	pensativo	mientras	miraba	las	llamas	fijamente.	El	doctor
Sarvis	 daba	 sorbos	 a	 su	 bourbon	Wild	 Turkey	 con	 agua	 de	 pozo	mientras	 Bonnie
Abbzug	se	fumaba	su	«Ovaltine».

Detrás,	entre	las	sombras	de	la	noche	y	bajo	los	claroscuros	de	la	red	de	camuflaje
colocada	entre	los	pinos	piñoneros,	se	encontraba	aparcada	la	camioneta	de	Smith;	y
a	su	lado	el	jeep	azul	desteñido	y	abollado,	con	el	capó,	el	techo,	el	asiento	y	la	lona
cubiertos	 por	 una	 fina	 capa	 de	 polvo	 caoba.	 Tenía	 en	 el	 parabrisas	 un	 agujero
irregular,	con	forma	de	estrella	del	tamaño	de	una	pelota	de	fútbol.

—¿Entonces?
—Entonces…	joder.
—Entonces,	¿qué	hiciste?
—¿Cuándo?
—Venga,	George.
George	 bajó	 la	 lata	 de	 cerveza.	 Smith	 estaba	mirándolo,	 y	 él	 le	 guiñó.	Miró	 a

Bonnie	y	a	Doc.
—Oh,	 Dios	 mío,	 es	 una	 historia	 complicada.	 No	 vais	 a	 querer	 oírla	 entera.

Digamos	sólo	que	bajé	de	allí	y	conduje	por	Comb	Wash,	me	puse	en	camino	y	qué
coño,	aquí	estoy.	Dame	una	calada	de	eso.

Lo	miraron	en	silencio.	Bonnie	le	pasó	el	porro.	Doc	encendió	un	cigarro	Marsh-
Wheeling	fresco.	Seldom	Seen	dio	la	vuelta	a	la	varilla.

—De	 acuerdo	 —dijo	 Bonnie—,	 olvídalo.	 Hablemos	 de	 otra	 cosa.	 ¿De	 qué
podemos	hablar?

—Bueno,	si	insistís…
—No,	no	importa.
—Si	insistís…
—Lo	bajaste	con	el	cabrestante	—supuso	Smith.
—Claro.	¿Cómo,	si	no?
George	les	sonrió	orgulloso	y	en	esa	breve	pausa	se	acercó	la	cerveza	a	la	boca

otra	vez.	Tenía	un	aspecto	demacrado,	mugriento	y	famélico,	sus	ojos	inyectados	en
sangre	a	causa	de	los	destellos	del	sol	y	de	forzar	la	vista	estaban	rodeados,	como	los
de	un	mapache,	por	unos	círculos	negros	de	agotamiento.	No	obstante,	aún	no	estaba
listo	para	irse	a	dormir.	Estaba	demasiado	cansado	para	eso,	según	había	explicado.

—¿Qué	es	eso	del	cable	estante?
Quiso	saber	Bonnie.
—El	 cabrestante	—corrigió	Hayduke—.	 Esa	 cosa	 de	 delante.	 Hay	 un	 cable	 de

ciento	cincuenta	pies	ahí.	Es	muy	fácil.
—Espera	un	segundo	—intervino	Doc—.	¿Estás	contándonos	que	bajaste	ese	jeep

por	el	barranco	con	el	cabrestante?
—Sí.
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—¿El	barranco	con	el	saliente?
—No	fue	sencillo.
—Eso	es	lo	que	los	escaladores	llamamos	rappel	libre	—comentó	Smith.
—¿Rappel	libre?	—preguntó	Doc—.	¿Qué	es	eso	de	rappel	libre?
—Rappel,	 rappel.	 Rappel	 de	 corde	 —explicó	 Bonnie—,	 c’est	 un	 moyen	 de

descendre	une	roche	verticale	avec	une	corde	double,	récupérable	ensuite.
—Exacto	—dijo	Hayduke.
—Eso	 lo	 hacemos	mucho	—añadió	 Smith—,	 sólo	 que	 normalmente	 no	 con	 un

jeep.	De	hecho	nadie	lo	había	hecho	con	un	jeep	antes,	que	yo	sepa,	y	si	no	supiera
que	 George	 es	 un	 hombre	 sincero	 me	 inclinaría	 a	 sospechar	 que	 quizás	 estuviera
exagerando	 un	 poquito.	 No	 mintiendo,	 no,	 nunca	 sospecharía	 algo	 así	 de	 George,
pero	quizás,	estuviera…

—Simplificando	la	verdad	—sugirió	Bonnie.
—Eso	es,	o	quizás	sobresimplificándola	un	poco.
—Sí	—dijo	Hayduke—,	vale,	coño,	no	me	creáis	si	no	queréis.	Pero	ahí	está	el

jeep,	delante	de	vuestros	malditos	ojos.
Devolvió	a	Bonnie	el	cigarrito	liado	a	mano.
—Parece	el	mismo	 jeep	—admitió	Smith—,	pero	no	tiene	por	qué	serlo.	Podría

tratarse	de	uno	de	esos	parecidos	razonables	que	dicen.	Peso	no	estoy	diciendo	que	no
sea	posible.	Yo	he	subido	y	bajado	mi	camioneta	con	el	cabrestante	por	pendientes
bastante	inclinadas.	Pero	tengo	que	admitir	que	nunca	he	hecho	rappel	libre	con	ella.

—Muy	 bien	—dijo	 Doc—,	 vamos	 a	 suponer	 que	 George,	 para	 variar,	 no	 está
mintiendo.	Pero	tengo	unas	cuantas	preguntas	técnicas.	No	sabía,	en	primer	lugar,	que
un	cabrestante	funcionaba	al	revés.

—No	serviría	de	mucho	si	no	—contestó	Hayduke.
—¿Y	anclaste	el	cable	al	enebro?
—Eso	es.
—Pero…	—interrumpió	Bonnie.
Hayduke	dejó	la	lata	de	cerveza,	que	ya	estaba	vacía,	en	el	suelo	y	cogió	otra.
—A	 ver	—continuó—,	 ¿queréis	 oír	 la	 historia	 completa	 o	 no?	 Vale,	 entonces

callaos	 y	 os	 contaré	 exactamente	 lo	 que	 hice.	 Cuando	 vi	 que	 el	 reverendo	 y	 sus
hombres	me	iban	a	dejar	tiempo	suficiente,	lo	primero	que	hice	fue	sacar	la	cuerda	de
escalar	y	medir	la	caída.	Mi	cuerda	es	de	ciento	veinte	pies	de	largo.	La	caída	era	de
unos	ciento	diez	pies.	Eso	suponía	un	problema.	Si	hubiera	sido	de	setenta	y	cinco
pies	o	menos	podría	haber	hecho	un	verdadero	rappel	con	el	jeep.	Recordad	que	en	el
cabrestante	 hay	 ciento	 cincuenta	 pies	 de	 cable.	 Podría	 haber	 doblado	 el	 cable
alrededor	del	enebro,	enganchar	el	extremo	al	bastidor	y	llevar	el	auto	hasta	el	fondo
del	barranco.

—Y	cortar	el	árbol	—añadió	Smith.
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—Sí,	 puede	 que	 sí.	 Y	 cuando	 hubiera	 llegado	 abajo	 hubiera	 desenganchado	 el
extremo	 del	 cable	 y	 lo	 hubiera	 recuperado	 sin	 ninguna	 dificultad.	 Pero	 era	mucha
distancia.	 Eso	 significaba	 que	 tenía	 que	 dejar	 el	 extremo	 del	 cable	 enganchado
alrededor	del	árbol	ahí	arriba.	Por	tanto	tenía	que	buscar	otra	manera	de	bajar	el	cable
una	vez	estuviera	abajo	el	jeep.

—¿Por	qué	no	podías	extraer	 luego	el	 cable	del	 cabrestante	—preguntó	Doc—,
después	de	haber	llegado	abajo?

—No	pensé	que	tuviera	tiempo	suficiente.	Además,	va	en	contra	de	la	ética	de	los
escaladores	dejar	puestos	sistemas	de	ayuda	después	de	acabar	el	descenso.	Tampoco
quería	 que	 el	 reverendo	 Love	 supiera	 dónde	 estaba,	 cómo	 había	 bajado	 o	 si	 había
bajado	siquiera.	Quería	darle	algo	en	 lo	que	pensar	durante	 los	próximos	años.	Así
que	 tenía	 que	 quitar	 el	 cable	 del	 árbol	 y	 recuperarlo.	 La	 única	 pregunta	 era	 cómo.
Mientras	lo	estaba	pensando	aseguré	todo	bien	fuerte	y	coloqué	el	jeep	entre	el	árbol
y	 el	 borde,	 con	 la	 parte	 trasera	 hacia	 el	 barranco.	 Durante	 todo	 ese	 tiempo	 el
reverendo	y	el	equipo	se	aproximaban,	pero	tuve	la	impresión	de	que	todavía	contaba
por	 lo	menos	 con	cinco	minutos.	Se	 estaban	 tomando	 su	 tiempo.	Entonces	pararon
como	a	una	milla	de	distancia,	salieron,	discutieron	un	rato	y	comenzaron	a	caminar
hacia	la	cresta	con	un	despliegue	de	combate,	aunque	no	muy	bueno;	los	podría	haber
matado	a	todos	si	hubiera	querido.	Pero	—pásame	ese	canuto	otra	vez—	ya	sabéis…
malas	Relaciones	Públicas.

—Termina	la	puñetera	historia	—dijo	Bonnie—	y	vamos	a	comer.
—Así	 que	me	 daba	 tiempo.	 Enganché	 el	 cable	 del	 cabrestante	 alrededor	 de	 la

base	 del	 árbol.	 Até	 un	 extremo	 de	 mi	 cuerda	 al	 gancho	 del	 cable,	 que	 es	 un
mosquetón	grande,	si	os	fijáis	en	él,	ya	que	no	me	creéis.

—No	divagues.
Bonnie	le	sonreía	con	los	ojos	llenos	de	amor	mal	disimulado	mientras	deshacía

la	colilla	y	guardaba	los	restos	en	el	tubo	de	Tampax.
—Continúa.
—De	acuerdo.	Puse	el	jeep	en	punto	muerto,	encendí	el	motor	y	lo	empujé	hacia

el	filo,	lo	bastante	lejos	como	para	tensar	el	cable,	unos	cuatro	pasos.	El	cabrestante
estaba	 bloqueado	 en	 ese	momento	 y	 el	 jeep	 se	 quedó	 colgado	 así,	 con	 las	 ruedas
delanteras	en	la	roca	firme	y	el	motor	a	ralentí.	Entonces	puse	el	cabrestante	marcha
atrás	y	lo	bajé.

—¿Lo	bajaste?	—dijo	Doc.
—Eso	es.
—¿Que	bajaste	el	jeep?	¿Por	el	aire?
—Sí.
—¿Y	que	hubieras	hecho	si	el	cabrestante	hubiera	fallado?
—No	falló.
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—Pero	supón	que	sí.
—Hubiera	bajado	por	la	cuerda.
Silencio.
—Muy	bien	—dijo	Doc—,	o	eso	parece.	¿Cuánto	pesa	tu	jeep,	Hayduke?
—Unas	 tres	mil	 quinientas	 libras	 de	 peso	 con	 todo	 ese	 equipamiento	 y	 con	 la

gasolina.
—¿Y	el	cabrestante	aguantó?
—Es	 un	 buen	 cabrestante.	 Un	Warn.	 Claro	 que	 dimos	 muchas	 vueltas	 cuando

íbamos	 descendiendo	 y	 eso	 fue	 lo	 que	 más	 me	 preocupó.	 Temía	 que	 el	 cable	 se
partiera	en	dos.	Pero	no	fue	así.

Smith	 giró	 la	 brocheta	 (filete,	 tomate	 en	 rodajas,	 pimiento	 morrón,	 tomates
cherry,	cebolla…	todo	es	poco	para	la	gente	de	los	zuecos)	y	alejó	la	vista	hacia	las
crestas	 de	 los	 cañones,	 la	meseta	 boscosa,	 la	 lejana	 carretera	 que	 llegaba	 desde	 el
este.

—George	—dijo—,	eres	un	caso.
Hayduke	 abrió	 otra	 cerveza.	 La	 penúltima[23].	 Todas	 las	 cervezas	 son	 la

penúltima.
—Estaba	muy	nervioso	—dijo—,	no	me	importa	admitirlo.	Al	llegar	al	suelo	nos

dimos	un	golpe	bastante	grande,	pero	no	se	rompió	nada.	Puse	el	freno	y	dejé	que	el
cabrestante	se	siguiera	desenrollando	lo	suficiente	como	para	que	se	aflojara	el	cable,
di	un	buen	tirón	de	la	cuerda,	solté	el	gancho	y	saqué	la	cuerda.	El	cable	bajó	como
una	 losa,	 y	 después	 la	 cuerda.	El	 gancho	 cayó	 en	 el	 parabrisas	 y	machacó	 algunas
cosas	 pero	 no	 puedo	 quejarme.	 Quizás	 tendría	 que	 haber	 puesto	 el	 jeep	 bajo	 el
saliente	del	barranco	primero,	pero	no	se	puede	estar	en	 todo.	De	 todas	 formas	me
sentí	de	puta	madre.	Después	de	que	el	cable	cayera	conduje	el	jeep	hacia	debajo	del
saliente	para	esconderlo	y	recogí	el	cable.	Entonces	esperamos.	Tuvimos	que	esperar
mucho.

—¿Quiénes	«tuvimos»?
—Pues	mi	jeep	y	yo.
Smith	comenzó	a	sacar	la	cena	de	la	varilla.
—Agarrad	vuestros	platos,	socios.
—Había	 un	 hueco	 en	 el	 barranco.	 Como	 una	 cueva.	 No	 había	 manera	 de	 que

pudieran	verme	o	ver	el	jeep	desde	arriba.	Podía	oírles	discutir,	J.	Dudley	era	quien
llevaba	la	voz	cantante,	claro.	Mi	principal	problema	entonces	fue	cómo	aguantar	la
risa.	Se	fueron	hacia	el	principio	de	la	noche.	Oí	que	se	alejaban	conduciendo.	Esperé
hasta	media	noche	para	asegurarme	de	que	se	habían	ido.	Entonces	enrollé	el	cable	en
el	cabrestante	y	tomé	un	camino	hacia	Comb	Wash.	Eso	me	llevó	el	resto	de	la	noche.
Por	 la	mañana	me	 oculté	 bajo	 los	 álamos.	 Por	 la	 tarde,	 cuando	 vi	 que	 no	 aparecía
nadie	vine	hacia	acá.	Vamos	a	comer.
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—George	—dijo	Doc.
—¿Sí?
—George…
—¿Sí?
—George,	¿de	verdad	esperas	que	alguien	se	crea	esa	historia?
Hayduke	sonrió.
—No,	 joder.	 Vamos	 a	 comer.	 Pero	 la	 próxima	 vez	 que	 veas	 al	 reverendo,

pregúntale	qué	pasó	con	Rudolf	el	Rojo.
—Deux	ex	machina	—concluyó	Bonnie.
Comieron,	bebieron	y	vieron	 la	puesta	de	sol	que	estallaba	y	 luego	se	apagaba.

Doc	Sarvis	dio	su	famoso	discurso	de	la	megamáquina.	El	fuego	parpadeaba	abajo.	El
engreído	Hayduke,	victorioso,	miraba	fijamente	 las	brasas	de	carbón	de	enebro	que
ardían	 lentamente	 y	 pensaba	 para	 sus	 adentros	 en	 la	 cara	 del	 reverendo.	 ¿Había
arriesgado	 su	vida	 por	 reírse?	Sí,	 y	mereció	 la	 pena.	Mientras	 tanto,	Seldom	Seen,
alerta	y	en	silencio,	tranquilo	pero	atento,	miraba	la	suave	puesta	de	sol	en	el	oeste,
los	cañones	crepusculares	en	el	 sur,	 la	noche	paulatina	en	el	este	y,	al	norte,	en	 los
cuellos	 volcánicos,	 Elk	 Ridge	 y	 la	 sierra	 de	 Abajo.	 Ni	 preocupado	 ni	 inquieto;
simplemente	consciente.

No	me	gusta	esto.	Demasiado	bueno	—pensó.
Hayduke	bostezó,	por	fin	se	relajaba.	Bonnie	le	abrió	otra	cerveza.
—Ya	es	hora	de	que	descases	un	poco,	fiera.
Doc	Sarvis	se	secó	 las	manos	con	un	 trapo	y	contempló	el	cálido	cielo	 rojizo	y

dorado	medio	cubierto	de	nubes.
—Bien	hecho,	Yahvé.
—El	tiempo	está	cambiando	—comentó	Smith	siguiéndole	la	mirada	al	doctor.	Se

humedeció	el	dedo	y	 lo	extendió	al	aire—.	El	viento	es	correcto.	Pueden	caer	unas
cuantas	 gotas	 esta	 noche.	 Por	 otra	 parte	 puede	 que	 no.	 En	 esta	 zona	 no	 se	 puede
depender	 del	 tiempo,	 como	 decía	mi	 padre	 cuando	 no	 se	 le	 ocurría	 otra	 cosa	 que
decir,	que	era	muy	a	menudo.

—Me	voy	al	sobre	—dijo	Hayduke.
—Y	 como	 yo	 también	 digo	 —continuó	 Smith—	 creo	 que	 a	 partir	 de	 ahora

tendríamos	que	ir	haciendo	guardias.	Yo	haré	la	primera.
—Despiértame	a	media	noche	—dijo	Hayduke—,	y	yo	te	relevaré.
—George,	tú	mejor	duerme.	Despertaré	a	Doc.
—¿Y	qué	tal	una	partidilla	entre	amigos?	—preguntó	Doc—.	¿Nos	jugamos	unas

monedas?	¿Límite	de	la	apuesta?	¿Pot	limit?
No	hubo	respuesta.
—Doc	está	borracho	—dijo	Bonnie—,	despiértame	a	mí.
—George	y	tú	podéis	vigilar	mañana	por	la	noche.
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Bonnie	 llevó	a	Hayduke	al	nido	de	amor	que	había	preparado:	 los	dos	sacos	de
dormir	unidos	mediante	sus	respectivas	cremalleras	sobre	un	par	de	pieles	de	cordero
en	la	cima	de	la	meseta,	bajo	la	dulce	brisa	de	los	pinos	piñoneros.

—No	sé	—dijo	Hayduke.
—¿No	sabes	qué?
—Si	deberíamos.	Esta	noche.
La	voz	de	Bonnie	se	hizo	de	hielo:
—¿Y	por	qué	no?
Hayduke	dudó.
—Bueno…	Doc	está	aquí.
—¿Y?
—Pues	 que	 no	 le	 va	 a…	quiero	 decir,	Doc	 todavía	 está	 enamorado	 de	 ti,	 ¿no?

Quiero	decir…	¡Dios!
Bonnie	lo	miró	con	desdén,	sus	ojos	a	dos	palmos	de	distancia	de	los	de	Hayduke

y	a	un	palmo	de	altura	más	abajo.	Él	podía	sentir	el	olor	de	su	colonia	del	desierto;
¿cómo	 la	 llamaba	 ella?	 L’Air	 du	 Temps.	 La	 fragancia	 que	 significaba	 North	 Rim,
Cape	Royal,	Point	Sublime:

—Qué	 delicado	 —dijo	 ella.	 Lo	 agarró	 del	 frente	 de	 la	 camisa	 con	 fuerza—.
Escucha,	Hayduke,	 bicho	 raro,	 cabeza	 de	 alcornoque.	Doc	 no	 es	 como	 tú.	 Doc	 es
adulto.	 Él	 acepta	 el	 hecho	 de	 que	 tú	 y	 yo	 seamos	 amantes.	 No	 tenemos	 nada	 que
esconder.

—¿A	él	no	le	importa?
—¿Importar?	A	él	le	importo	yo	y	le	importas	tú.	Es	un	hombre	con	educación.

¿De	qué	tienes	miedo?
—No	lo	sé.	¿No	está	celoso?
—No,	no	está	celoso.	Y	ahora,	¿vas	a	acostarte	conmigo	o	 te	vas	a	quedar	aquí

toda	 la	 noche	discutiendo	mientras	 yo	me	 acuesto	 sola?	Aclárate	 rápido	porque	no
soy	una	mujer	con	paciencia	y	detesto	a	los	hombres	tiquismiquis.

Hayduke	consideró	detenidamente	la	cuestión	durante	dos	segundos	y	medio.	Su
cara	ancha	e	hirsuta	se	suavizó	con	una	sonrisa	avergonzada.

—Bueno,	mierda…	Estoy	algo	cansado.
Más	 tarde,	mientras	Doc	hacía	 la	guardia	 junto	a	 la	cafetera	que	hervía	a	 fuego

lento	sobre	las	cenizas	calientes	de	la	hoguera,	a	Hayduke	le	despertaron	ligeramente
unas	 cuantas	 gotas	 de	 lluvia	 que	 cayeron	 sobre	 su	 cara.	Salió	 de	un	 sueño	movido
(soñaba	que	caía)	y	se	vio	a	sí	mismo	mirando	hacia	el	cielo	negro	y	profundo.	No
había	estrellas.	Durante	un	momento	el	terror	lo	paralizó.	Luego	sintió	la	calidez	del
cuerpo	suave	de	Bonnie	que	se	movía	levemente	a	su	lado	y	volvió	la	tranquilidad,	la
paz	y	la	seguridad,	y	las	ganas	de	reírse.

—¿Qué	pasa,	Rudolf?
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—Está	lloviendo.
—Estás	como	una	cabra.	No	está	lloviendo.	Duérmete.
—Si	que	lo	está.	Lo	he	sentido.
Ella	sacó	la	cabeza	de	la	capucha	del	saco.
—Oscuro,	vale…	pero	no	llueve.
—Pues	llovía	hace	un	minuto.	Sé	que	llovía.
—Estabas	soñando.
—¿Soy	Rudolf	el	Rojo	o	no?
—¿Y	qué?
—Maldita	sea,	Rudolf	el	Rojo	conoce	la	lluvia,	cariño.
—¿Puedes	repetir	eso?
Por	la	mañana	temprano,	sobre	el	nublado	amanecer,	oyeron	un	avión.
—No	os	mováis	—dijo	Smith.
Todos	excepto	Hayduke	estaban	desayunando	bajo	los	árboles,	debajo	de	una	de

las	esquinas	de	la	red	de	camuflaje.
—Y	no	miréis	hacia	arriba.	¿Dónde	está	George?
—Está	dormido	todavía.
—¿Está	a	cubierto?
—Sí.
Smith	 miró	 las	 cenizas	 del	 fuego	 del	 día	 anterior.	 Estaban	 frías	 y	 apagadas.

Habían	preparado	el	desayuno	en	la	hornilla.	El	avión	pasó	haciendo	ruido,	despacio,
no	muy	alto,	en	dirección	oeste.	Mientras	continuaba	hacia	Hite	Marina,	en	el	 lago
Powell,	Smith	lo	analizó	con	los	prismáticos.

—¿Alguien	conocido?	—preguntó	Doc.
Pensó	 en	 sensores	 de	 calor,	 en	 espectrógrafos	 por	 infrarrojos.	 No	 es	 posible

esconderse	de	la	tecno-tiranía.
—No	puedo	leer	los	letreros,	pero	no	es	de	la	policía	estatal	ni	de	la	oficina	del

Sheriff.	 Posiblemente	 uno	 de	 los	 chicos	 de	 Búsqueda	 y	 Rescate.	 Eldon	 pilota	 un
avión.	Y	el	mismo	Love	también,	ahora	que	lo	pienso.

—Entonces,	¿qué	hacemos?	—preguntó	Bonnie.
—Nos	 quedamos	 todo	 el	 día	 debajo	 de	 los	 árboles	 y	 vigilamos	 la	 carretera	 de

abajo.	Y	escuchamos	si	hay	aviones.
—Yo	diría	que	necesitamos	un	entretenimiento	para	pasar	el	rato	—dijo	Doc—.

¿Qué	tal	una	partida	amistosa	de	stud-poker	a	cinco	cartas?	—Ninguna	respuesta	por
parte	de	sus	víctimas—.	¿Con	un	límite	bajo?	Da	la	casualidad	de	que	tengo	aquí	esta
baraja…

Smith	suspiró.
—Mi	padre	intentó	enseñarme	tres	cosas.	«Hijo»,	decía	siempre,	«recuerda	estos

tres	preceptos	y	nunca	te	equivocarás.	Uno,	nunca	comas	en	un	sitio	que	se	llame	“de

www.lectulandia.com	-	Página	289



Mamá”.	Dos,	Nunca	 juegues	 a	 las	 cartas	 con	un	 hombre	 que	 se	 llame	Doc».	—Se
detuvo—.	Repárteme.

—Eso	son	sólo	dos	—dijo	Bonnie.
—Nunca	consigo	recordar	el	tercero,	y	eso	es	lo	que	me	preocupa.
—Seldom,	menos	hablar	y	más	apoquinar.
Doc	barajó	las	cartas.	Sonaban	como	hojas	secas,	como	la	cortina	de	cuentas	de

un	burdel	español,	como	el	cierre	de	las	persianas	venecianas	los	viernes	por	la	noche
en	Tonopah	o	como	el	murmullo	de	un	arroyo;	cosas,	todas	ellas,	dulces	e	inocentes.

—Necesitamos	otro	jugador.
—Dejemos	 al	 niño	 que	 duerma.	 Vamos	 a	 jugar	 al	 stud-poker	 hasta	 que	 se

despierte.
Diez	minutos	más	tarde	el	avión	volvió	a	aparecer	y	pasó	volando	lentamente	a

dos	 millas	 hacia	 el	 norte.	 Despareció	 por	 Elle	 Ridge	 con	 rumbo	 a	 Blanding	 o
Monticello.	Después,	 la	mañana	 fue	 silenciosa.	El	 juego	siguió,	 en	medio	del	 calor
del	día	húmedo,	a	la	sombra	de	los	árboles,	bajo	el	cielo	solemne,	en	el	llano	boscoso
más	allá	del	 final	de	 la	carretera	hacia	Hidden	Splendor.	Hayduke	se	unió	a	ellos	a
mediodía.

—¿Dónde	está	el	magnesio?
—Enterrado.
—¿Quién	reparte?
—Doc.
—Repárteme,	de	todas	formas.
El	avión	(u	otro	avión)	dio	otra	pasada	y	regresó,	a	dos	y	cuatro	millas	al	sur.
—¿Cuántas	veces	ha	pasado	el	puto	avión?
—Paso.	Cuatro	veces.
—Que	sean	diez	centavos.
—Subo	otros	diez,	socio.
—Las	veo.	¿Qué	tienes?
—Pareja	de	ases.
—Color.	¿Quién	está	vigilando	la	carretera?
—Desde	aquí	la	veo.	Reparte.
—¿Cartas?
—Tres.
—Tres.
—Una.
—El	que	reparte	coge	dos.
—Mira	ese	cabrón.	Te	toca,	Abbzug.
—No	me	metáis	prisa	que	me	pongo	nerviosa.
Resultado:	Abbzug	perdió	su	última	ficha.
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—Este	es	un	juego	retorcido,	aburrido	y	bobo	—dijo	ella—	y	si	tuviera	aquí	mi
juego	de	Scrabble	os	enseñaría	lo	que	es	acción	de	verdad,	queridos.

Hayduke	fue	el	siguiente	en	ser	abatido.	Hora	de	la	siesta.
Todo	se	echaron	a	dormir	menos	Smith,	que	escaló	hasta	un	lugar	elevado	al	este

del	campamento,	por	encima	de	la	mina,	se	sentó	en	una	placa	de	piedra	a	la	sombra
de	los	pinos	con	los	prismáticos	en	la	mano	y	se	quedó	vigilando.

Alcanzaba	 a	 ver	 unas	 cien	 millas.	 Aunque	 el	 cielo	 estaba	 cubierto	 de	 gruesas
nubes,	no	había	viento.	El	aire	era	claro;	la	quietud,	impresionante.	Los	rayos	del	sol
se	filtraban	hacia	la	tierra	extraña	y	el	reflejo	producido	por	el	calor,	resplandeciente
como	 el	 agua,	 flotaba	 por	 encima	 de	 los	 cañones.	 La	 temperatura	 ahí	 abajo	 debía
rondar	 los	 45	 grados	 a	 la	 sombra.	 Pudo	 ver	 Shiprock,	 Ute	 Mountain,	 Monument
Valley,	 Navajo	 Mountain,	 Kaiparowits,	 las	 paredes	 rojas	 de	 Narrow	 Canyon,	 el
desfiladero	 oscuro	 del	 río	Dirty	Devil.	También	 veía	 los	 cinco	 picos	 de	Henrys	—
Ellsworth,	Holmes,	Hillers,	Pennell	y	Ellen—	que	se	alzaban	por	detrás	del	laberinto
de	cañones,	más	allá	de	las	cimas	de	arenisca	y	los	picos	de	roca	de	Glen	Canyon.

Un	sitio	terrible	para	perder	una	vaca[24].	Un	sitio	terrible	para	perder	el	corazón.
Un	sitio	terrible,	pensó	Seldom	Seen,	para	perder.	Punto.
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—V

26.	El	trabajo	en	el	puente.	Prolegómeno	a	la	persecución
final

ale,	vale,	vamos	a	ponernos	manos	a	la	obra	de	una	puta	vez.	Vamos,	Doc.
Mueve	 el	 culo	 y	 levántate.	 Quítate	 de	 la	 sombra	 y	 ven	 al	 sol.	 Venga,

Abbzug,	tú	ponnos	algo	de	cena.	¿Dónde	está	Smith?
—Prepáratela	tú	si	tienes	tanta	prisa.
—Me	cago	en…	¿Dónde	está	Smith?
—Arriba,	en	el	monte.	Ya	viene.
—El	abatimiento	y	la	pereza,	la	pereza	y	el	abatimiento;	el	sol	se	está	yendo.
—¿Y	qué	quieres	que	yo	haga?	¿Tirarme	desde	lo	alto	de	una	montaña,	o	qué?
—Pues	sí.
Hayduke,	 que	 ha	 vuelto	 a	 la	 vida	 febrilmente	 después	 de	 veinticuatro	 horas	 de

recuperación,	abre	la	válvula	de	la	hornilla	y	enciende	los	quemadores.	Mira	dentro
de	 la	 gran	 cafetera	 comunitaria	 azul	 abollada,	 vacía	 los	 posos	y	 el	 resto	del	 café	y
saca	un	ratón	ahogado,	empapado	y	lustroso.

—¿Cómo	ha	entrado	ahí?	No	se	lo	digas	a	Bonnie	—comenta	a	la	figura	que	está
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a	su	izquierda.
—Soy	Bonnie.
—Pues	no	se	lo	digas.	—Pone	dentro	ocho	cucharaditas	de	café,	la	llena	de	agua

y	la	deja	en	la	hornilla—.	Química,	química,	necesito	química.
—¿Ni	siquiera	vas	a	enjuagar	la	cafetera?
—¿Por	qué?
—Había	un	ratón	muerto	dentro.
—Lo	 he	 sacado,	 al	 muy	 cabrón.	 Tú	 me	 has	 visto.	 ¿Qué	 te	 preocupa?	 Estaba

muerto.	Empieza	a	cortar	patatas.	Abre	cuatro	latas	de	chili.	Vamos	a	comer	ya,	por
Dios.

Saca	de	la	funda	su	bélico	cuchillo	Buck	y	corta	un	trozo	de	dos	libras	de	beicon
en	 tiras	gruesas	y	 las	 extiende	unas	 encima	de	otras	 sobre	 la	 sartén	de	camping	de
hierro	fundido.	De	inmediato	empiezan	a	crepitar.

—¿Quién	se	va	a	comer	todo	eso?
—Yo.	Tú.	Nosotros.	Tenemos	una	larga	noche	de	trabajo	por	delante.	—Empieza

a	abrir	cuatro	latas	de	alubias—.	¿Vas	a	abrir	el	chili	o	tengo	que	hacer	yo	todas	las
putas	cosas	aquí?	Y	hierve	unos	huevos.	Eres	una	mujer;	tú	entiendes	de	huevos.

—¿Por	qué	estás	de	tan	mala	leche?
—Estoy	nervioso.	Siempre	me	pongo	así	cuando	estoy	nervioso.
—Me	estas	poniendo	nerviosa	a	mí.	Por	no	decir	histérica.
—Lo	siento.
—¿Lo	siento?	Creo	que	es	la	primera	vez	que	te	oigo	decir	eso.	¿Eso	es	todo	lo

que	puedes	decir?
—Lo	retiro.
Doc	Sarvis	 y	Seldom	Seen	Smith	 se	 unen	 a	 ellos.	Comienza	 la	merienda-cena.

Los	cuatro	discuten	el	plan.	El	plan	es,	para	Hayduke	y	Smith,	trabajar	en	el	puente	o
en	los	puentes,	dependiendo	del	tiempo	disponible,	los	materiales	y	las	«condiciones
locales».	Para	Abbzug	y	Sarvis	es	hacer	de	centinelas,	uno	en	cada	punta	de	la	obra.
¿Cuál	 de	 los	 tres	 puentes	 se	 va	 a	 reestructurar	 primero?	 Coinciden	 en	 que	 el	 más
pequeño:	 el	 puente	 de	White	Canyon.	 El	 segundo,	 si	 el	 tiempo	 lo	 permite,	 será	 el
puente	 de	Dirty	Devil.	Con	 los	 dos	 puentes	 de	 acceso	 fuera	 de	 combate,	 el	 puente
central	sobre	Narrow	Canyon,	Lake	Powell,	río	Colorado,	resultará	inútil.	Un	puente
sin	 accesos.	 Con	 o	 sin	 él,	 la	 carretera	 —la	 autopista	 estatal	 95	 de	 Utah	 que	 une
Hanksville	con	Blanding,	las	orillas	este	y	oeste	del	lago	Powell	y	la	tierra	de	cañones
del	 este	 con	 la	 del	 oeste—	 estará	 cortada	 a	 efectos	 prácticos.	 Escindida.	 Rota.	 Al
menos	durante	meses.	Quizás	durante	años.	Quizás	para	siempre.

—Pero,	¿y	si	la	gente	quiere	la	carretera?	—pregunta	Bonnie.
—Los	 únicos	 tíos	 que	 quieren	 esta	 carretera	 —contesta	 Smith—	 son	 las

compañías	 mineras,	 las	 petroleras	 y	 gente	 como	 el	 reverendo	 Love.	 Y	 el
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Departamento	 de	 Autopistas,	 cuya	 religión	 es	 la	 construcción	 de	 carreteras.	 Nadie
más	está	de	acuerdo.

—Era	sólo	por	preguntar	—dice	Bonnie.
—¿Hemos	 terminado	 de	 filosofar	 de	 una	 puta	 vez?	 —dice	 Hayduke—.	 De

acuerdo.	Ahora	vamos	a	trabajar.	Doc	y	Bonnie,	a	ver	si	podéis	encontrar	algo	con	lo
que	hacer	carteles.	Vamos	a	necesitar	dos	grandes	en	los	que	ponga:

CARRETERA	CORTADA.	PUENTE	FUERA	DE	SERVICIO

No	 queremos	 que	 se	 caiga	 en	 picado	 al	 Dirty	 Devil	 ningún	 turista	 en
autocaravana.	No	nos	gustaría	tener	al	equipo	de	Búsqueda	y	Rescate	volando	como
posesos	por	White	Canyon,	¿no?	¿O	sí?	¿Tenéis	suficiente	pintura?

—¿Por	qué	siempre	me	tocan	las	tareas	sosas	y	aburridas?	—se	lamenta	Bonnie.
—Tenemos	una	caja	llena	de	pintura	fluorescente	en	spray	—responde	Smith.
—Bien.	 Seldom	 y	 yo	 trabajaremos	 en	 la	 fundición	 de	 la	 termita.	 Vamos	 a

necesitar,	veamos,	alrededor	de…
—¿Por	qué?	—se	lamenta	ella.
—Porque	eres	una	mujer.	Alrededor	de	cuatro	bidones	de	cartón,	puede	que	seis.

¿Dónde	están?
—En	el	alijo.
—Justo	lo	que	pensaba	—replica	Bonnie.
—Mira	—dice	 pacientemente	Hayduke—,	 ¿preferirías	 arrastrarte	 por	 debajo	 de

los	 puentes?	 ¿Por	 ahí	 abajo,	 con	 las	 ratas,	 las	 serpientes	 de	 cascabel	 y	 los
escorpiones?

—Pintaré	los	carteles.
—Entonces	cállate	y	ponte	a	trabajar.
—Pero	no	voy	a	callarme.
—Vale,	¿quién	va	a	lavar	los	platos?
—Al	 final	 siempre	 llegamos	 a	 lo	mismo	—dice	Doc—.	Yo	 lavo	 los	 platos.	Un

cirujano	tiene	que	tener	siempre	las	manos	limpias…	de	un	modo	u	otro.
—Vamos	a	limpiar	este	campamento	—continúa	Hayduke—.	Nadie	sabrá	nunca

que	hemos	estado	aquí.
—¿Qué	vehículo	usamos?
Hayduke	piensa.
—Mejor	 cogemos	 los	 dos.	Así	 podemos	 dividirnos	 si	 nos	 pillan.	O	 contar	 con

apoyo	si	uno	se	estropea.	Vamos	a	tener	que	transportar	un	montón	de	cosas.
Orden	 tras	 el	 caos.	 Todos	 manos	 a	 la	 obra,	 empaquetaron	 sus	 equipos	 en	 la

furgoneta	de	Smith	y	dejaron	la	red	gigante	de	camuflaje	para	el	final.	Quemaron	y
aplastaron	las	latas	y	las	arrojaron	a	un	hoyo	junto	con	los	demás	restos	(beneficioso
para	 la	 tierra).	 Enterraron	 en	 el	 mismo	 hoyo	 las	 cenizas	 del	 fuego,	 lo	 taparon	 y
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barrieron	la	zona	del	hoyo	y	de	la	hoguera	con	ramas	de	enebro.	Tiraron	por	el	monte
las	piedras	ennegrecidas	con	las	que	habían	formado	la	hoguera.

Bonnie	y	Doc	se	marcharon	hacia	el	antiguo	campamento	minero	con	el	martillo
y	 la	 pintura	 en	 spray.	 Allí	 encontraron	 láminas	 de	 contrachapado	 y	 de	 madera
conglomerada	e	hicieron	los	carteles,	grandes,	de	seis	pies	por	diez,	que	decían:

PELIGRO
CARRETERA	CORTADA

PUENTE	FUERA	DE	SERVICIO
Gracias

También	rescataron	algunos	de	dos	por	cuatro,	los	apuntalaron	para	mantener	las
señales	rectas	y	las	amarraron	a	las	barras	antivuelco	del	jeep	de	Hayduke.

Hayduke	 y	 Smith	 desenterraron	 los	 materiales	 para	 la	 termita	 del	 alijo	 que	 se
encontraba	bajo	los	árboles:	45	libras	de	óxido	de	hierro	en	copos,	30	libras	de	polvo
de	aluminio,	10	libras	de	peróxido	de	bario	y	2	libras	y	media	de	magnesio	en	polvo,
todo	empaquetado	en	contenedores	cilíndricos	de	cartón	con	tapas	metálicas.

—¿Esto	es	todo	lo	que	hay?	—pregunta	Hayduke.
—¿No	es	suficiente?
—Espero	que	sí.
—¿Qué	quieres	decir	con	que	esperas	que	sí?
—Me	refiero	a	que	realmente	no	sé	cuánto	hará	falta	para	fundir	esas	piezas	de

los	puentes.
—¿Por	qué	no	los	volamos?
—Necesitaríamos	diez	veces	más	dinamita	de	 la	que	 tenemos.	—Hayduke	coge

dos	de	las	cajas—.	Vamos	a	llevar	esto	al	jeep.	Necesitaremos	una	especie	de	bidón
grande	con	tapa	para	mezclarlo	todo.

—Los	contenedores	del	alijo	servirán,	¿no?
—Sí.
—¿Por	qué	no	lo	mezclamos	aquí?
—Es	más	seguro	mezclarlo	sobre	la	marcha	—responde	Hayduke.
Cargaron	todo	lo	que	cupo	en	el	jeep	de	Hayduke	—los	materiales	de	la	termita	y

el	resto	de	dinamita	que	quedaba—	y	lo	demás	en	la	parte	de	atrás	de	la	camioneta	de
Smith.	El	sol	se	había	ido	y	había	dejado	tras	de	sí	un	cielo	nublado,	gris	y	apagado.
Quitaron	la	red	de	camuflaje.	Hayduke	tomó	la	escoba	de	enebro	y	barrió	las	últimas
huellas.

—Vámonos	—dijo.
Smith	y	Doc	fueron	delante	en	la	camioneta,	condujeron	muy	despacio	sin	luces

por	 las	diez	millas	de	vías	hasta	 la	autopista.	Hayduke	y	Bonnie	 les	siguieron	en	el
sobrecargado	 jeep.	 Las	 comunicaciones	 habían	 sido	 acordadas	 de	 antemano.	 Si
cualquiera	 de	 los	 dos	 grupos	 tenía	 problemas	 avisaría	 al	 otro	 mediante	 señales
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luminosas.
Bonnie	 sintió	 que	 el	 fatalismo	profundo	 volvía,	 ese	 sentimiento	 parecido	 a	 una

gripe	en	el	corazón,	en	el	estómago.	Estaba	contenta,	excesivamente	contenta,	de	que
el	 ataque	 de	 esa	 noche	 fuera	 el	 último	 por	 un	 tiempo	 prolongado.	 Sólo	 le	 temo	 al
peligro[25],	 citó	 para	 ella	misma.	Miró	 hacia	 un	 lado	 y	 pilló	 a	Hayduke	 en	 el	 acto
reflejo	 de	 lanzar	 una	 lata	 de	 cerveza	 por	 la	 ventana	 y	 oyó	 el	 tintineo	 del	 aluminio
contra	el	asfalto.	«Guarro	—pensó—,	asqueroso,	cerdo	malhablado».	Se	acordó	de	la
noche	anterior	y	de	esa	misma	mañana,	cuando	estaban	en	 los	sacos	unidos	por	 las
cremalleras;	 eran	 otras	 sensaciones.	 ¿Me	 he	 tomado	 hoy	 la	 píldora?	 ¡Dios!	 ¡Dios!
Breve	 instante	 de	 pánico.	 Lo	 único	 que	 necesitamos	 ahora	 es	 un	 fallo	 técnico.
Comenzó	 a	 hurgar	 en	 su	 neceser	 bordado	 de	 las	medicinas,	 encontró	 el	 blister,	 lo
apretó	directamente	sobre	la	boca	haciendo	caer	dentro	una	pequeña	bolita	y	cogió	la
lata	de	cerveza	fresca	que	él	ya	había	abierto.	La	mano	de	Hayduke,	como	la	planta
de	la	mimosa	púdica,	cedió	la	lata	de	mala	gana.

—¿Qué	te	has	tomado?	—preguntó	con	recelo.
—Mis	vitaminas.
—Estarás	de	broma.
—No	te	preocupes.
—Tengo	cosas	más	importantes	de	las	que	preocuparme.
Fanático	malvado.	Nadie	le	había	contado	a	George	el	plan	completo.	La	idea	de

suspender	 las	operaciones	después	del	ataque	de	esa	noche;	no	de	finalizar,	sino	de
suspender.	Nadie	se	había	atrevido.	Y	ese	no	era	el	momento,	desde	luego.

También	 estaba	 la	 cuestión	 de	 las	 relaciones	 interpersonales.	 Bonnie	 no	 podía
evitarlo,	 con	píldora	o	 sin	píldora.	Pensaba	en	 los	días,	 semanas	 e	 incluso	meses	y
años	venideros.	Algo	en	su	interior,	muy	adentro,	anhelaba	el	sentido	de	lo	que	estaba
por	venir,	la	gestación	de	algo	parecido	a	un	hogar,	aunque	sólo	fuera	en	su	cabeza.
Pero,	con	quién.	¿Con	quién?	A	Abbzug	 le	gustaba	vivir	sola,	en	parte,	pero	nunca
imaginó	 ni	 por	 un	momento	 que	 pudiera	 pasar	 el	 resto	 de	 su	 vida	 exiliada	 de	 ese
modo	inconcebible.

Estamos	 solos.	Estoy	 sola,	 pensó.	 Sólo	 sus	 necesidades	 y	 su	 amor	mantenían	 a
raya	 esa	 soledad:	 la	 oscuridad	 que	 rodea	 un	 campamento	 en	 el	 bosque,	 la	 amarga
tristeza	de	la	pérdida.	George…	ojalá	hablara	conmigo	el	muy	cabrón.

—Di	algo	—dijo	ella.
—Devuélveme	la	cerveza.
Enormes	paredes	de	arenisca	se	alzaban	por	su	izquierda,	al	sur	de	la	carretera.	El

asfalto	 terminó;	 conducían	 tras	 el	 polvo	 de	 la	 camioneta	 de	 Smith,	 siguiéndolo	 en
dirección	oeste	a	lo	largo	de	las	cuarenta	millas	de	carretera	de	tierra	que	llevaba	a	los
tres	 puentes.	 No	 había	 tráfico	 esa	 noche	 en	 ese	 camino	 solitario,	 aunque	 los
transportistas	 de	 minerales	 de	 las	 minas	 de	 uranio	 habían	 dejado	 la	 superficie
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sacudida	 y	 ondulada	 como	 si	 fuera	 una	 tabla	 de	 lavar.	 El	 ruido	 del	 jeep	 y	 las
vibraciones	 de	 la	 carga	 hacían	 que	 hablar	 fuera	 difícil	 pero,	 como	 no	 había
conversación	 ninguna,	 ella	 sabía	 que	 a	 él	 no	 le	 importaba,	 al	 malhumorado
melancólico	hijo	de	perra.

Al	pasar	por	delante	de	la	gasolinera	y	la	tienda	de	alimentación	de	Fry	Canyon	se
vieron	 inundados	 por	 el	macabro	 brillo	 azul	 de	 las	 luces	 de	 seguridad	de	 vapor	 de
mercurio.	 No	 había	 nadie.	 Siguieron	 adelante	 por	 la	 llanura	 serpenteante	 de
matorrales	 y	 arena	 hacia	 Glen	 Canyon	 y	 Narrow	 Canyon,	 el	 desierto	 de	 roca	 de
arenisca.

Aparecieron	 estrellas,	 sólo	 algunas,	 borrosas	 tras	 el	 velo	 de	 nubes.	 Ella	 apenas
podía	ver	la	carretera.

—¿No	deberías	encender	las	luces?
Él	 la	 ignoró	 o	 no	 la	 oyó.	 Hayduke	 estaba	 mirando	 fijamente	 algo	 que	 había

delante,	 fuera	 de	 la	 carretera.	 Unas	 siluetas	 negras	 y	 voluminosas	 de	 acero	 que
contrastaban	con	el	brillo	verde	de	la	puesta	de	sol	que	se	prolongaba	sobre	el	cielo.
Encendió	y	apagó	las	luces	cuatro	veces.	Señal	de	parada.	Apartó	el	jeep	fuera	de	la
carretera	y	lo	aparcó	entre	un	grupo	de	árboles.	Cuando	apagó	el	motor	ella	oyó,	de
pronto,	el	lúgubre	canto	de	un	chotacabras.

—¿Ahora	qué?	—dijo	ella.
—Bulldozers.	—De	nuevo	vivo	y	animado,	su	mal	humor	había	desaparecido—.

Hay	dos.	Bien	grandes.
—¿Y?
—Será	mejor	echarles	un	vistazo.
—Oh,	no.	Ahora	no,	George.	¿Qué	pasa	con	los	puentes?
—Pueden	esperar.	Esto	no	va	a	llevar	mucho	tiempo.
—Siempre	dices	lo	mismo.	Y	luego	desapareces	durante	siete	días.	Mierda.
—Bulldozers	—murmuró	 con	 voz	 ronca	 y	 ojos	 brillantes	mientras	 se	 inclinaba

hacia	ella	apestando	a	Schlitz—.	Es	nuestro	deber.	Empujó	las	cajas	con	las	manillas
de	rotor	por	debajo	del	asiento,	la	besó	en	la	boca	y	salió	rápidamente.

—¡George!
—Vuelvo	ahora.
Ella	 esperó	 furiosa	 y	 desesperada	 mientras	 observaba	 la	 luz	 azul	 de	 linterna

moviéndose	por	la	cabina	de	una	bulldozer	que	parecía	tener	unos	cuarenta	palmos	de
alto.	El	tiranosaurio	de	hierro.

Smith	se	acercó.
—¿Qué	ocurre?
Ella	señaló	con	la	cabeza	hacia	las	bulldozers.
—Eso	pensaba	—dijo	Smith—.	Esperaba	que…
El	ruido	de	un	Cummins	turbo-diésel	de	doce	cilindros	arrancando	lo	interrumpió.
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—Perdona.
Smith	desaparece.	Bonnie	oye	una	discusión:	 dos	hombres	gritándose	 el	 uno	 al

otro	 bajo	 la	 furia	 del	 potente	motor.	 Smith	 desciende	 del	 tractor	 de	Hayduke	 y	 se
dirige	al	otro.	Luego	ve	cómo	parpadea	brevemente	su	 linterna	cerca	del	 tablero	de
mandos	y	oye	cómo	se	pone	en	marcha	el	segundo	motor.

Al	 cabo	 de	 un	 minuto	 ambos	 tractores	 retumban	 en	 la	 oscuridad	 haciendo
recorridos	 paralelos.	 Están	 a	 una	 distancia	 de	 unos	 cincuenta	 pies	 el	 uno	 del	 otro.
Entre	 ellos	 hay	 un	 camión	 cisterna,	 una	 valla	 publicitaria	 de	 BLM	 Relaciones
Públicas	 sobre	 unos	 postes	 y	 una	 especie	 de	 cobertizo	 metálico	 sobre	 un	 trineo.
Aquellos	objetos	de	repente	cobran	vida	y	comienzan	a	moverse	por	acción	de	una
fuerza	 oculta	 y	 se	 alejan	 entre	 los	 dos	 tractores	 como	 si	 unas	 cadenas	 invisibles
tiraran	de	ellos.	La	valla	se	cae,	el	cobertizo	se	balancea	y	el	camión	se	vuelca	hacia
un	 lado,	mientras	 todo	 se	 va	 alejando	 hacia	 el	 borde	 (como	 luego	 ella	 sabría)	 del
cercano	Armstrong	Canyon.

Siluetas	en	la	penumbra,	borrosas	por	el	polvo.	Hayduke	y	Smith	se	mantienen	a
los	 mandos	 de	 los	 tractores,	 uno	 frente	 al	 otro.	 Entonces	 muy	 rápidamente
descienden.	Los	 tractores	 continúan	 sin	manos	humanas,	haciendo	 ruidos	metálicos
hacia	el	cañón	como	si	fueran	tanques,	y	desaparecen	de	la	vista	repentinamente.	El
camión	cisterna,	el	cobertizo	y	la	valla	les	siguen.

Pausa	para	la	aceleración	gravitatoria.
Se	desencadena	una	brillante	explosión	más	allá	del	borde	del	barranco,	luego	una

segunda	y	una	tercera.	Bonnie	oye	la	descarga	atronadora	de	la	avalancha	de	hierro,
árboles	arrancados	y	trozos	de	roca	empujados	por	la	gravedad,	que	caen	en	la	base
del	cañón.	Por	el	borde	empiezan	a	brotar	nubes	de	polvo,	iluminadas	en	refulgentes
tonalidades	de	rojo	y	amarillo	por	las	llamas	crecientes	desde	más	abajo.

Hayduke	 vuelve	 al	 jeep,	 sus	 ojos	 ahumados	 radiantes	 de	 felicidad.	 Sobre	 la
cabeza	 lleva	 una	 gorra	 de	 visera	 de	 sarga	 amarilla	 con	 una	 inocente	 inscripción
bordada	en	la	parte	delantera:	CAT	DIESEL	POWER.

—¡Yo	la	quiero!	—Agarra	la	gorra	y	se	la	prueba.	Se	le	cae	sobre	los	ojos.
Hayduke	abre	otra	cerveza.
—Ajusta	la	correa	de	detrás.
Él	 pone	 en	 marcha	 el	 motor,	 regresa	 a	 la	 carretera	 y	 conduce	 por	 la	 serena

oscuridad.
—De	 acuerdo	 —dice	 ella—,	 y	 ¿qué	 estaba	 pasando	 ahí	 afuera?	 ¿Dónde	 está

Seldom?
Hayduke	se	lo	explicó.	Se	habían	topado	con	un	trabajo	de	encadenamiento	a	un

árbol.	Habían	unido	a	las	dos	bulldozers	mediante	una	cadena	de	ancla	de	cincuenta
pies	 de	 largo,	 lo	 bastante	 fuerte	 como	 para	 arrancar	 árboles.	Mediante	 este	 simple
procedimiento	el	gobierno	estaba	barriendo	cientos	de	miles	de	acres	de	bosques	de
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enebros	en	el	oeste.	Con	la	misma	cadena	y	mediante	el	mismo	método,	Hayduke	y
Smith	 sencillamente	 habían	 llevado	 hasta	 el	 barranco	 el	 equipamiento	 que	 habían
dispuesto	por	protección	y	comodidad	entre	las	dos	bulldozers.	En	cuanto	a	Seldom,
se	encontraba	delante,	en	su	camioneta.

—De	acuerdo	—dice	Bonnie—	pero	no	estoy	segura	de	que	esa	proeza	fuera	tan
inteligente.

Mira	 hacia	 atrás.	Una	masa	 de	 fuego	 arde	 bajo	 el	 borde	 del	 cañón,	 haciéndose
más	brillante	a	medida	que	cae	la	noche.

—Cualquiera	 puede	 ver	 el	 fuego	 desde	 cincuenta	 millas.	 Seguro	 que	 ahora
atraerás	sobre	nosotros	al	equipo.

—Naa…	 —responde	 Hayduke—.	 Estarán	 muy	 ocupados	 investigando	 el
incendio.	 Y,	 mientras	 ellos	 están	 entretenidos	 con	 eso,	 nosotros	 estamos	 a	 treinta
millas,	en	la	laguna	negra[26],	derritiendo	sus	puentes	delante	de	sus	narices.

Llegaron	al	primer	puente.	Por	 fin.	Smith	y	Doc	 los	esperaban	en	 la	oscuridad.
Bajo	 el	 puente	 estaba	 la	 garganta	 aparentemente	 sin	 fondo	 de	 White	 Canyon.
Asomada	al	parapeto	de	acero	Bonnie	oía	el	agua	que	borboteaba	abajo,	aunque	no
podía	ver	nada.	Cogió	una	 roca	y	 la	 arrastró	con	 las	dos	manos	hasta	 la	baranda	y
dejó	que	se	tambaleara	y	cayera.	Prestó	atención	y	sólo	oyó	el	agua	que	se	agitaba.
Estaba	 a	 punto	 de	 darse	 la	 vuelta	 cuando	desde	 el	 fondo	de	 la	 garganta	 le	 llegó	 el
sonido	del	choque	de	la	roca	contra	el	agua,	que	salpicaba	al	deshacerse	en	pequeños
fragmentos	de	arenisca.	Propensa	a	la	acrofobia,	Bonnie	sintió	escalofríos.

—¡Abbzug!
Una	 luz	 azul	 pululaba	 tras	 ella,	 haciendo	 ochos	 fosforescentes	 en	 la	 profunda

oscuridad.	 Giró	 la	 cabeza	 hacia	 un	 lado,	 parpadeando	 para	 borrar	 la	 imagen	 que,
grabada	en	sus	retinas,	persistía	como	una	mancha	de	color	que	palidece.

—¿Sí?
—Échanos	una	mano,	muchacha.
Encontró	a	Hayduke	y	Smith	mezclando	los	polvos,	dándoles	vueltas	una	y	otra

vez	en	un	bote	grande	cerrado:	tres	partes	de	óxido	de	hierro	y	dos	partes	de	aluminio
pulverizado	forman	la	termita.	Luego	la	mezcla	inflamable:	dos	partes	de	peróxido	de
bario	y	una	parte	de	polvo	de	magnesio.	Una	receta	potente.	Doc	Sarvis	se	encontraba
cerca,	con	su	cigarro	encendido	entre	los	dientes.	Bonnie	estaba	consternada	ante	este
alarde	 de	 insensata	 despreocupación.	 Sus	 chicos	 parecían	 no	 tener	 conciencia	 del
peligro,	borrachos	por	su	delirio	de	poder.

—¿Quién	está	vigilando?	—preguntó	Bonnie.
—Te	 estaba	 esperando,	 cariño	—dice	 Doc—.	 Eres	 el	 agente	 catalítico	 de	 esta

mélange	impredecible.	Esta	amalgama	de	productos	químicos	disidentes.
—Entonces	pongámonos	las	pilas	—dice	ella—.	¿Quién	coloca	los	carteles	en	la

carretera?
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—Nosotros	—responde	 Doc—.	 Tú	 y	 yo.	 Pero,	 un	 momento,	 por	 favor.	 Estoy
viendo	trabajar	al	doctor	Fausto.

—Hemos	terminado	con	esta	 tanda	—informa	Hayduke—.	Ahora	necesito	a	 los
centinelas	 fuera.	Voy	a	explosionar	un	par	de	agujeros	en	 la	carretera	sobre	el	arco
principal	 del	 puente,	 uno	 a	 cada	 lado.	 La	 idea	 es:	 primero	 ponemos	 los	 arcos	 al
descubierto,	colocamos	los	recipientes	de	la	termita	sobre	los	agujeros,	encendemos
la	termita	y	dejamos	que	fluya	hacia	el	acero.	Debería	arder	a	través	de	él,	si	tenemos
bastante	mezcla.	Va	a	haber	algo	de	ensayo-error	en	todo	esto,	así	que	atención.

—¿No	estás	seguro	de	que	vaya	a	funcionar?
—No	estoy	seguro	de	lo	que	pasará.	Pero	va	a	haber	ruido	y	esto	va	a	estar	al	rojo

vivo.
—¿Pero	a	qué	temperatura	arde?
—A	tres	mil	grados	centígrados.	Unos	seis	mil	grados	Fahrenheit,	¿verdad,	Doc?
—Negativo	—corrige	Doc—.	La	fórmula	de	equivalencia	funciona	así:	los	grados

Fahrenheit	equivalen	a	nueve	partido	cinco	grados	centígrados	más	treinta	y	dos.	Tres
mil	grados	centígrados,	por	tanto,	son	unos,	veamos,	cinco	mil	cuatrocientos	treinta	y
dos	grados	Fahrenheit.

—Muy	 bien	 —dice	 Hayduke—.	 Quiero	 seguridad	 en	 todo	 el	 perímetro.
Vigilantes,	colocad	las	señales	en	la	carretera.

El	 equipo	 empieza	 a	 funcionar.	 Doc	 y	 Bonnie	 cogen	 dos	 de	 las	 señales	 de
carretera	del	jeep	de	Hayduke	y	las	cargan	en	la	camioneta	de	Smith.	Hayduke	coge
lo	que	necesita	—dinamita,	detonadores,	mecha	de	seguridad—	del	jeep	antes	de	que
Smith	se	lo	lleve	hacia	el	oeste.	Doc	y	Bonnie	conducen	durante	una	milla	hacia	el
este	del	puente	en	la	camioneta	y	colocan	la	primera	señal,	y	un	cuarto	de	milla	más
adelante	 la	 segunda.	 Esperan.	 Suenan	 tres	 silbidos	 rotundos:	 alerta.	 Un	 momento
después	 oyen	 el	 disparo,	 el	 intenso	 golpazo	 sordo	 —bien	 comprimido—	 del
explosivo	detonante	que	cumple	con	su	función.

—¿Ahora	 qué?	 —pregunta	 Doc—.	 ¿Quiere	 eso	 decir	 que	 el	 puente	 ya	 está
liquidado?	¿Cómo	regresamos?

Una	vez	más	Bonnie	explica	el	procedimiento.	Doc	y	ella	van	a	permanecer	de
guardia	en	ese	punto,	desde	donde	pueden	ver	el	valle	del	desierto	en	una	extensión
de	diez	millas.	Esperarán	la	señal	de	regreso	de	Hayduke,	que	significa	que	tiene	el
crisol	 de	 la	 termita	 preparado	 y	 listo	 para	 la	 ignición.	 Entre	 tanto	 Smith	 estará
haciendo	lo	mismo	en	el	lado	oeste	del	puente.	Después…

Sonido	de	la	segunda	explosión.
—Después	—continúa	Bonnie—,	 recogemos	 las	señales	de	aviso	del	 lado	oeste

del	puente	y	las	llevamos	al	otro	lado	del	puente	central	y	del	puente	del	Dirty	Devil
y	las	colocamos	de	nuevo	en	el	lado	oeste	del	Dirty	Devil.	Entonces	George	se	ocupa
del	puente	del	Dirty	Devil.
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—Sencillo	—dice	Doc.
—Sencillo.
—¿Qué	es	el	puente	central?
—El	que	pasa	por	encima	del	río	Colorado.
—Creo	que	George	dijo	que	el	río	Colorado	lo	habían	desviado	temporalmente.
El	ojo	encendido	de	Doc,	el	cigarro	ardiente,	se	aviva	y	luego	se	atenúa	mientras

lanza	hacia	las	estrellas	una	nube	de	humo.
—El	río	sigue	ahí	aunque	ahora	fluye	en	función	del	embalse.
—¿Qué	quieres	decir?
Silencio.
—Bonnie,	pequeña,	¿qué	estamos	haciendo	aquí?
Silencio.	Miran	 juntos	 hacia	 arriba	 de	 la	 carretera,	 un	 carril	 de	 tierra	 pálido	 y

serpenteante	bajo	la	luz	de	las	estrellas,	hacia	el	oscuro	contorno	de	la	mesa,	el	cuello
volcánico,	la	meseta	y	la	montaña.	La	luna	menguante	más	tarde	que	nunca.	Ni	una
sola	luz	humana.	Ni	una	señal.	Ni	un	sonido.	Incluso	los	chotacabras	se	han	tomado
un	 descanso.	 Nada	 más	 que	 el	 susurro	 de	 la	 brisa	 nocturna	 acariciando	 la	 roca
sobrecalentada.	Y	el	lejano	murmullo	de	los	motores	de	reacción	en	el	cielo	a	29.000
pies	 por	 la	 ruta	 aérea	 del	 norte.	 Imposible	 librarse	 de	 ese	 sonido.	Bonnie	 busca	 la
fuente	 de	 tal	 sonido	 y	 descubre	 unas	 lucecitas	móviles	 que	 trazan	 un	 recorrido	 en
dirección	oeste	a	través	de	los	brazos	de	Casiopea.	Rumbo	a	San	Francisco,	quizás,	o
a	Los	Ángeles.	¡Civilización!	Siente	una	punzada	de	nostalgia.

Silbidos.	Uno	largo,	uno	corto,	uno	largo.	Hora	de	volver.
Bonnie	 y	Doc	 dejan	 las	 señales	 rectas	 en	 su	 lugar,	 se	meten	 en	 la	 camioneta	 y

conducen	de	vuelta	al	puente	de	White	Canyon,	con	Bonnie	al	volante.	Se	encuentran
con	escombros	de	hormigón	diseminados	a	lo	largo	de	la	carretera,	por	todas	partes,
lo	que	obliga	a	Bonnie	a	tener	que	andarse	con	cuidado	y	conducir	en	marchas	cortas.

Se	detiene	en	medio	del	puente	para	mirar	los	dos	nidos	de	brujas	con	barras	de
refuerzo	 de	 acero	 abiertas	 hacia	 arriba	 como	 si	 se	 tratara	 de	 pelos	 electrificados:
negros,	 torcidos,	 humeantes	 y	 calientes,	 apestando	 a	 nitratos	 y	 a	 pulpa	 de	madera
vaporizada.	Dentro	de	esos	cráteres,	quedan	a	la	vista	las	piezas	de	sostén	del	puente:
las	grandes	vigas	de	chapa	de	acero	estructural	diseñadas	para	durar	siglos.

Ahí	mismo	ha	puesto	Hayduke	los	crisoles,	los	botes	de	cinco	galones	apoyados
sobre	 tableros	rectangulares	de	madera,	encima	de	 los	agujeros.	Cada	bote	contiene
dos	 tercios	 de	 termita;	 encima	 de	 la	 termita	 hay	 una	 capa	 de	 dos	 pulgadas	 de
preparado	 inflamable.	 Enterrado	 en	 el	 centro	 de	 ese	 preparado	 se	 encuentra	 el
extremo	 de	 una	 cuerda	 de	mecha,	 pegada	 al	 borde	 del	 bote	 para	 que	 no	 se	 pueda
desplazar	 por	 accidente.	 Las	mechas	 se	 pliegan	 por	 encima	 de	 los	 laterales	 de	 los
botes	y	se	extienden	de	manera	separada	sobre	los	escombros	hacia	el	extremo	oeste
del	puente,	donde	George	está	agitando	arriba	y	abajo	su	linterna,	haciendo	la	señal
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de	 «seguid	 adelante»	 a	 esos	 dos	 idiotas	 que	 están	 parados	 en	medio	 de	 su	 puente.
Tiene	en	la	mano	un	encendedor	de	mechas	ardiendo	que	chispea	como	una	bengala
del	4	de	julio.

—¿Dónde	 está	George?	—dice	Doc,	 buscándolo	 con	 la	mirada	 a	 través	 de	 sus
gafas.

—Puede	que	sea	aquel	que	agita	la	linterna	hacia	nosotros.
—¿Qué	quiere?
—¡Vamos!	—brama	Hayduke—.	¡Quitaos	de	ahí	de	una	puta	vez!
—Ese	 es	George	—dice	Bonnie,	 nerviosa.	Mete	 primera	 y	 aprieta	 el	 embrague

demasiado	deprisa.	La	camioneta	da	unas	cuantas	sacudidas	hacia	delante	y	se	cala.
—¡Venga!	—vuelve	a	gritar	Hayduke,	el	hombre	bomba	que	despotrica.	Detrás	de

él,	en	algún	lugar	de	la	oscuridad,	Seldom	Seen	Smith	está	esperando,	observando	y
escuchando.

—Querida	Bonnie	—dice	Doc	compasivo.
Bonnie	pone	la	camioneta	en	marcha	y	pasa	por	los	escombros	retumbando.	Paran

a	 unos	 pocos	 pies,	 más	 allá	 de	 donde	 se	 encuentra	 Hayduke,	 para	 ver	 cómo	 se
encienden	la	mechas.

—Seguid	—dice	él.
—Queremos	ver.
—¡Seguid!
—¡No!
—¡Está	bien,	Dios	santo!
Hayduke	acerca	el	encendedor	a	la	primera	mecha	y	luego	a	la	segunda.	De	cada

punta	 emana	una	 espiral	 de	humo	denso.	La	pólvora	que	hay	dentro	de	 la	 cubierta
protectora	arde	con	rapidez	hacia	su	objetivo.

—¿Qué	ocurre	después?	—pregunta	Bonnie—.	¿Explotará?
Hayduke	se	encoge	de	hombros.
—¿No	has	usado	termita	antes?
Hayduke	frunce	el	ceño	sin	responder.	Doc	le	da	una	calada	al	cigarro.	Bonnie	se

retuerce	los	dedos.	Los	tres	se	quedan	de	pie	mirando	las	dos	cubas	pálidas	de	termita
en	la	carretera	en	el	centro	del	puente.	Las	mechas	no	se	ven	y	lo	único	que	indica	el
progreso	de	la	detonación	es	el	leve	rastro	de	cera	ardiendo	en	el	aire.

Los	labios	de	Hayduke	se	mueven.	Está	contando	los	segundos.
—Ahora	—dice.
Un	resplandor	aparece	en	el	primer	recipiente;	luego	otro	en	el	segundo.	Se	oye

un	siseo.	El	resplandor	se	hace	más	brillante	y	se	convierte	en	una	luz	blanca	intensa,
violenta	como	una	soldadura	por	arco,	dolorosa	para	la	vista.	La	extensión	completa
del	puente	se	ilumina	con	fuerza.	Oyen	un	suave	sonido	sordo	seguido	de	otro,	a	la
vez	que	las	tapas	metálicas	se	salen	de	los	bidones.	Un	flujo	de	metal	fundido	puro	y
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brillante	como	la	luz	del	sol	mana	hacia	los	cráteres	de	la	carretera	y	se	vierten	sobre
las	vigas	de	acero.	Por	debajo,	 el	 interior	de	 la	garganta	está	 iluminada	y	 se	puede
apreciar	cada	detalle	de	la	roca,	los	peñascos	y	las	fisuras	hasta	las	charcas	de	agua
del	fondo	del	cañón.	Bocanadas	y	gotas	de	escoria	ardiendo	caen	al	vacío;	al	caer	se
avivan	 por	 la	 aceleración	 y	 salpican	 en	 el	 agua	 con	 un	 chisporroteo	 humeante.	 A
continuación	caen	fragmentos	de	acero	soldado	al	rojo	vivo	y	de	hormigón	tostado.

Las	masas	 fundidas	 y	 apiñadas	 como	horribles	 tumores	 en	 las	 vigas	 del	 puente
comienzan	a	enfriarse	de	manera	evidente	al	disminuir	la	incandescencia.	Se	vuelve	a
hacer	la	oscuridad	por	todas	partes.	Las	estrellas	se	pueden	ver	de	nuevo.

El	puente	todavía	se	mantiene	intacto,	aparentemente,	con	su	forma	de	arco	sobre
el	cauce,	por	encima	de	la	zanja	del	cañón	ensombrecido.

Un	resplandor	rojo	permanece,	como	la	colilla	del	cigarro	de	Doc,	bajo	el	arco	del
puente,	brillando	como	dos	ojos	rojos	a	través	de	los	huecos	de	la	carretera.	Se	oyen
sonidos	 de	 chispas	 y	 leves	 pitidos,	 chirridos	 y	 crujidos	 a	 medida	 que	 se	 van
produciendo	 los	 ajustes	 moleculares,	 acompañados	 del	 chapoteo	 de	 los	 trozos	 que
caen	ardiendo	en	el	agua.

Quietud.	El	puente	sigue	ahí.	Los	tres	contemplan	el	espectáculo	de	luz	fallido.
—Bueno	—dice	Doc	aspirando	el	humo	del	cigarro;	durante	un	momento	en	los

cristales	de	sus	gafas	se	reflejan	los	dos	puntos	de	fuego—,	¿qué	opinas,	George?	¿Lo
hemos	conseguido	o	no?

Hayduke	pone	mala	cara.
—Tengo	la	impresión	de	que	la	hemos	cagado.	Vamos	a	echar	un	vistazo.
—No	vayáis	allí.
—¿Por	qué	no?
—¿Cómo	sabes	que	no	está	a	punto	de	caerse	todo?
—Eso	es	lo	que	quiero	averiguar.
Hayduke	se	dirige	al	puente	con	 rapidez,	 camina	hasta	el	 centro	que	arde,	mira

dentro	de	uno	de	sus	brillantes	volcanes	artesanales	y	su	cara	se	ilumina	con	un	color
rosa	intenso.

Bonnie	va	detrás.	Doc	les	sigue	lentamente.
—¿Y	bien?
Lejos,	en	el	oeste,	una	luz	verde	sube	trazando	una	curva,	desciende	y	desaparece.
—Una	estrella	fugaz	—dice	Bonnie.	«Cómo	desearía…»,	piensa.
Se	quedan	mirando	como	niños.
—Más	bien	una	bengala	—dice	Hayduke—.	Me	pregunto…	Qué	coño,	veamos

qué	tenemos	aquí…
Miran	en	uno	de	los	agujeros	el	goterón	rojo	mate	de	calor	y	acero	y	ven	lo	que

parece	una	bola	de	chicle	incandescente	de	tamaño	gigante	pegada	al	arco	del	puente.
—No	lo	ha	cortado	—murmura	Hayduke—.	No	lo	ha	partido.
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Comprueba	el	otro	agujero.
—Sólo	le	hemos	cogido	dos	putos	puntos	de	sutura	a	la	jodida	viga.	Creo	que	a	lo

mejor	hago	esta	mierda	más	potente	que	antes.
Hayduke	da	una	patada	a	una	barra	humeante.
—Bueno,	bueno	—dice	Doc—,	no	seas	demasiado	rápido.	El	comportamiento	de

ese	acero	ya	no	volverá	a	ser	el	mismo.	¿Imaginas	que	alguien	intentara	cruzar	con	un
tráiler	por	aquí?	¿O	con	una	bulldozer?

Hayduke	lo	considera.
—No	creo.	Lo	dudo.	Hace	falta	explosivo	plástico,	maldita	sea.	Unas	doscientas

libras	de	explosivo	plástico.
—¿Y	más	termita?	¿Cuánta	queda?
—He	usado	 exactamente	 la	mitad.	 Estaba	 guardando	 la	 otra	mitad	 para	 el	 otro

puente.
Bonnie,	que	mira	en	dirección	oeste	hacia	el	río,	el	embalse,	la	mole	negra	de	la

meseta	 de	 Dirty	 Devil,	 ve	 un	 par	 de	 faros	 que	 se	 deslizan	 por	 la	 carretera,	 a	 una
distancia	de	cinco	millas	o	más.

—Aquí	viene	Seldom.
—Bueno	—continúa	Doc—,	¿por	qué	no	le	damos	una	segunda	aplicación	a	una

de	esas	vigas?	¿El	proceso	de	termita	completo?	Mejor	tener	un	puente	que	ninguno.
Hagamos	pasar	un	 tráiler	grande	por	encima.	O	una	niveladora,	quizás.	Lo	que	nos
encontremos	hacia	Hite.

—Lo	intentaremos	—dice	Hayduke	mirando	las	luces	que	se	acercan—.	Ese	no	es
mi	jeep.

Tres	ululatos	de	búho	provenientes	del	puesto	de	vigilancia	de	Smith	flotan	en	el
aire,	 acompañados	 de	 señales	 de	 alerta	 de	 su	 linterna	 azul,	 como	 un	 desesperado
cartel	de	peligro	en	la	oscuridad.

Al	primer	par	de	luces	le	sigue	un	segundo	y	un	tercero.
—Vámonos	—dice	Hayduke.
—¿Por	dónde?	—pregunta	Bonnie—.	También	viene	alguien	por	el	otro	camino.
Se	dan	la	vuelta	y	miran.	Dos	pares	de	focos	se	van	balanceando	por	el	campo	de

roca	roja	desde	el	este.
—Creí	que	dijiste	que	nunca	había	tráfico	por	esta	carretera	de	noche	—dice	Doc

a	Hayduke,	que	está	mirando	fijamente	las	luces.
—Creo	que	será	mejor	que	nos	vayamos	de	aquí	—dice	Hayduke,	y	toca	la	culata

del	revólver	que	lleva	en	el	cinturón	con	el	dedo—.	Mi	opinión	es	que	es	mejor	que
nos	vayamos.

Y	comienza	a	correr	hacia	la	camioneta.
—¿Por	 dónde?	—chilla	 Bonnie	 mirando	 por	 encima	 del	 hombro	 a	 la	 vez	 que

corre	y	tropieza	con	un	trozo	de	hormigón	levantado.
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Doc	corre	por	la	parte	de	atrás,	agarrándose	el	sombrero,	el	cigarro	y	las	gafas	y
dando	zapatazos	por	el	asfalto.

—Que	no	cunda	el	pánico,	que	no	cunda	el	pánico.
Hayduke	y	Bonnie	se	meten	en	 la	camioneta.	Hayduke	acelera	mientras	espera.

Doc	sube	y	da	un	portazo.
—¿Por	dónde?
—Le	preguntaremos	a	Seldom	—responde	Hayduke	mientras	conduce	sin	 luces

por	la	oscuridad	en	dirección	a	las	señales	azules	de	la	linterna	de	Smith.
Se	lo	encuentran	de	pie	en	la	carretera	junto	al	jeep	apagado	con	una	sonrisa	en	la

cara	aguileña.
—¿Cómo	está	el	puente?
—Ahí	sigue.
—Pero	 debilitado	 —insiste	 Doc—.	 Con	 la	 estructura	 dañada	 y	 a	 punto	 de

colapsar.
—Puede	ser	—dice	Hayduke—,	pero	lo	dudo.
—Esa	gente	 está	 llegando	—señala	Bonnie—.	Discutamos	 sobre	 el	 puente	más

tarde.
—¿Cuál	es	el	plan	de	huida?	—pregunta	Hayduke	a	Smith.
Smith	sonríe.
—¿Plan	de	huida?	—dice—.	Creía	que	Bonnie	era	la	encargada	de	los	planes	de

huida.
—Vamos	a	dejarnos	de	gracias	—dice	Abbzug	bruscamente—.	¿Por	qué	camino

salimos	de	aquí,	Smith?
—Bueno,	 no	 os	 pongáis	 tan	 nerviosos.	—Mira	 hacia	 la	 carretera	 al	 oeste.	 Las

luces,	 que	 parpadean	 a	 cierta	 distancia,	 están	 avanzando	 despacio—.	 Todavía
disponemos	de	un	par	de	minutos,	así	que	vamos	a	ir	hacia	esa	curva	abandonada	y
esperaremos	a	que	el	grupo	pase.	Luego	iremos	hacia	la	carretera	y	nos	dirigiremos	al
Laberinto	y	al	área	de	Robbers’	Roost.	Podemos	escondernos	durante	diez	años	allí	si
hiciera	 falta,	 a	 menos	 que	 prefiráis	 que	 nos	 escondamos	 en	 otro	 sitio.	 O	 quizás
podríamos	dividirnos	en	la	mitad	del	puente	y	la	mitad	de	nosotros	coger	prestado	un
barco	en	Hite	y	bajar	a	la	laguna	de	aguas	residuales.

Mira	hacia	más	luces	que	se	aproximan	por	el	este.
—Maldita	sea,	es	como	si	la	brigada	completa	de	misioneros	retornados	hubiera

salido	esta	noche.	Ese	reverendo	Love	está	empeñado	en	ser	gobernador,	el	muy	hijo
de	perra.	¿Qué	decías,	Bonnie?

—Decía	que	nos	vayamos	ya.	Y	yo	no	quiero	que	nos	dividamos.
—Sería	más	inteligente	—opina	Hayduke.
—¿Tú	que	dices,	Doc?	—pregunta	Smith.
Doc	Sarvis	se	saca	el	cigarro	un	momento.

www.lectulandia.com	-	Página	305



—Sigamos	juntos,	amigos.
Smith	sonríe	alegremente.
—Me	parece	bien.	Ahora	seguidme.	Y	luces	fuera.
Se	monta	en	el	jeep	y	lo	conduce	hasta	la	curva	sin	salida	de	la	carretera	original.

Hayduke	va	detrás.	Quinientas	yardas	más	adelante,	en	una	cañada	profunda,	Smith
se	detiene.	Hayduke	se	detiene.	Todos	aguardan	en	la	oscuridad,	con	los	ojos	como
platos,	el	corazón	en	un	puño	y	los	motores	apagados.

—Mejor	que	apagues	el	cigarro,	Doc.
—Claro	que	sí.
Las	luces	vienen	por	la	colina	y	toman	la	curva	las	primeras,	luego	las	segundas.

Por	el	este	del	puente	el	otro	grupo	se	aproxima	también,	pero	lentamente,	tras	haber
pasado	la	primera	de	las	señales	de	peligro.	Todavía	puede	verse	un	brillo	rosado	en
la	mitad	del	puente.	Casi	imperceptible,	enfriándose,	apagándose:	5432	°C	de	termita
fundida	para	nada,	un	salpicón	de	magma	en	la	noche	y	nada	más.

Faros	 y	 luces	 traseras	 pasan	 por	 la	 carretera.	 El	 interior	 de	 los	 coches	 está
iluminado	 levemente	 donde	 están	 sentados	 los	 hombres,	 con	 las	 escopetas	 y	 rifles
entre	las	rodillas	y	la	mirada	hacia	el	frente.	Ruido	de	pistones	que	golpean,	válvulas
que	 saltan,	 neumáticos	de	bloques	 anchos,	 surcos	profundos	y	 llantas	de	 acero	que
esparcen	arena	a	su	paso.	Focos	que	apuntan	hacia	el	puente	y	hacia	las	laderas	por
encima	de	sus	cabezas.

El	 tercer	 vehículo	 no	 sigue	 a	 los	 otros	 dos.	 Se	 separa	 de	 la	 carretera	 principal
hacia	 la	 izquierda	 por	 alguna	 ruta	 alternativa.	 Avanza	 despacio	 pero	 firme	 por	 su
camino.	Desaparece.

—¡Vaya!	¡Jo!	—murmura	Smith,	que	se	ha	bajado	del	jeep	y	está	inclinado	sobre
el	guardabarros	delantero	de	la	camioneta.

Hayduke	saca	su	pistola.	Cargada,	naturalmente.
—¿Qué	es	lo	que	va	mal?
—El	tercero	en	discordia	se	cree	muy	listo.	Guárdate	el	arma	donde	estaba.	Está

viniendo	por	esta	carretera.
—Creo	que	tendremos	que	machacarle	la	cabeza	y	pisarlo	como	a	una	uva.
Smith	 mira	 en	 la	 oscuridad,	 con	 sus	 ojos	 de	 coyote	 sensato	 y	 con	 arrugas,

escrutando	el	terreno	más	inmediato.
—Esto	es	lo	que	haremos.	Tiene	que	venir	por	ese	montículo	de	enfrente,	por	lo

que	no	nos	verá	hasta	que	esté	encima	de	nosotros.	Pero	entonces	tampoco	nos	verá,
porque	en	ese	momento	encenderemos	 las	 luces	y	pasaremos	delante	de	él	por	allí,
por	 la	 izquierda,	 a	 través	 de	 los	 matorrales,	 antes	 de	 que	 pueda	 darse	 cuenta	 de
quiénes	somos.

—¿Qué	arbustos?
—Esos	de	ahí.	Tú	sígueme,	George,	amigo.	Acciona	 los	cubos	de	bloqueo,	pon
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las	 cuatro	 ruedas,	 enciende	 el	 foco	 sobre	 él	 y	mantenlo	 frente	 a	 sus	ojos	hasta	que
ambos	pasemos.	Luego	nos	 largamos	a	 los	cañones	de	 los	dibujos	animados[27].	Tú
sígueme.

Smith	vuelve	al	jeep.
Hayduke	se	baja	y	bloquea	los	cubos	de	las	ruedas	delanteras,	vuelve	a	montarse,

conecta	la	tracción	a	las	cuatro	ruedas	y	enciende	el	motor.
—¿Qué	foco?	—pregunta	Bonnie—.	¿Éste?
—Esa	es	la	palanca	de	cambios.	—Le	enseña	como	apuntar	con	él	hacia	delante

—.	 Dirígelo	 hacia	 el	 hombre	 que	 esté	 al	 lado	 del	 conductor.	 Ese	 será	 el	 que	 esté
disparando.

—¿Y	yo	qué	hago?	—pregunta	Doc.
—Toma	esto.	—Hayduke	le	ofrece	la	Mágnum	357.
—No.
—Cógela,	Doc.	Tú	vas	a	estar	en	el	lado	más	peligroso.
—Hace	mucho	tiempo	acordamos	—dice	Doc—	que	no	habría	violencia	física.
—Yo	lo	haré	—dice	Bonnie.
—No,	no	lo	harás	—dice	Doc.
—Agarraos	—ordena	Hayduke—,	estamos	listos.
—¡Los	abrojos!	—grita	Doc.
—¿Qué?
—Están	en	la	parte	de	atrás.	Eso	es	lo	que	puedo	hacer:	arrojar	los	abrojos.	—La

camioneta	ya	está	en	movimiento—.	¡Déjame	salir!
—Usa	el	agujero	para	pasar	hacia	atrás,	Doc.
—¿El	qué?
—Da	igual.
Smith,	que	está	delante,	ha	encendido	las	luces	del	jeep	y	está	subiendo	por	la	otra

orilla	 de	 la	 cañada.	 Hayduke	 le	 sigue	 a	 través	 del	 remolino	 de	 polvo	 y	 enciende
también	sus	luces.

—Enciende	el	foco,	Bonnie.
Ella	acciona	el	interruptor.	El	potente	haz	de	luz	apunta	hacia	la	nuca	de	Smith.
—Apártalo	de	él.	Una	pizca	hacia	la	derecha.
Bonnie	nivela	la	luz	de	modo	que	apunte	más	allá	del	jeep,	directamente	entre	las

dos	luces	que	vienen	del	otro	lado.
Alcanzan	 la	 parte	 más	 alta.	 Las	 luces	 brillan	 en	 sus	 caras.	 Hayduke	 vira	 la

camioneta	hacia	 la	 izquierda,	 fuera	del	camino	del	vehículo	que	viene	en	dirección
contraria.	El	foco	ciega	al	conductor	—Hayduke	vislumbra	la	cara	malhumorada	del
obispo	Love—	y	al	hombre	que	va	junto	a	él	con	un	sombrero	calado	hasta	los	ojos.
Crujidos	 de	matorrales	 que	 se	 aplastan,	 traqueteo	 de	 piedras	 contra	 el	 cubre-cárter.
Love	ha	detenido	el	Blazer,	incapaz	de	ver.
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—¡Bajad	 las	malditas	 luces!	—grita	el	 reverendo	mientras	ellos	pasan	como	un
rayo	junto	a	él.

Destello	del	metal	de	un	arma,	palabrotas	y	maldiciones,	chasquidos	de	llaves	de
cañón.	Y	por	encima	del	chirrido	de	los	motores	y	de	los	ruidos	secos	de	las	ramas
rotas,	Hayduke	oye	y	reconoce	ese	leve	pero	inequívoco	ruido.

—¡Todo	el	mundo	abajo!	—grita.
Algo	caliente,	denso	y	feroz,	Mágnum	de	punta	hueca,	vuela	por	el	espacio	de	la

cabina	de	la	camioneta	y	deja	a	su	paso	un	par	de	impactos	con	forma	de	estrella	en	la
ventana	trasera	y	en	el	parabrisas,	y	un	agujero	irregular	en	la	lona	que	separa	la	parte
de	atrás.	Un	microsegundo	después	le	sucede	el	estrépito	de	la	explosión:	el	sonido
del	disparo.

—Mantened	las	cabezas	agachadas.
Hayduke	alcanza	el	control	del	foco	y	gira	el	haz	de	luz	180	grados	hacia	los	ojos

de	los	hombres	que	van	detrás.	Una	segunda	estrella	aparece	como	un	milagro	en	el
cristal	 de	 seguridad	 del	 parabrisas,	 esta	 vez	 a	 seis	 pulgadas	 de	 la	 oreja	 derecha	 de
Hayduke.	 La	 telaraña	 que	 forman	 las	 fisuras	 en	 los	 cristales	 se	 unen	 con	 las	 del
disparo	 anterior.	 Hayduke	 cambia	 a	 segunda,	 embraga,	 pisa	 el	 acelerador	 hasta	 el
suelo	y	casi	adelanta	al	jeep	extenuado	de	Smith.

Mira	por	el	espejo	retrovisor	y	ve,	a	través	de	la	densa	nube	de	polvo	que	flota	a
lo	largo	del	haz	del	foco,	las	luces	del	vehículo	del	obispo	que	retroceden	intentando
dar	la	vuelta,	maniobrando	hacia	delante	y	hacia	atrás	en	la	estrecha	carretera.

Bueno	—piensa	 Hayduke—,	 vienen	 detrás	 de	 nosotros.	 Claro.	 Con	 las	 radios
echando	chispas.	Están	corriendo	la	voz	a	la	manada	que	va	por	el	puente,	que	vienen
hacia	acá.	Desde	 luego.	¿Qué	más?	Así	que	 la	persecución	comienza.	Comienza	de
nuevo.	 ¿Qué	 esperabas?	 ¿Flores,	 galones,	 medallas?	 Doc	 dijo	 algo	 sobre	 abrojos.
¿Abrojos?
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S
27.	A	pie.	Comienza	la	persecución.

í,	abrojos.	Armas	medievales,	de	la	Edad	de	la	Fe.	Doc	Sarvis	intenta	explicar
de	 qué	 está	 hablando	 a	 George	 Hayduke,	 pero	 desiste	 y	 se	 desliza	 hacia	 la
parte	 trasera.	 Su	 cabeza	 desaparece;	 luego	 los	 hombros,	 el	 tronco,	 el	 culo

ancho;	 las	piernas,	 las	botas.	Oyen	cómo	hurga	en	la	parte	de	atrás	de	la	camioneta
mientras	el	vehículo	se	sacude,	se	balancea,	retumba	y	vibra	por	la	carretera	de	tierra,
justo	detrás	del	jeep	donde	va	Smith.

Una	 ojeada	 por	 el	 espejo.	 Hayduke	 ve	 al	 equipo	 de	 Búsqueda	 y	 Rescate	 al
completo	que	les	pisa	los	talones:	ocho	pares	de	faros	resplandecientes	a	no	más	de
media	milla	 de	 distancia.	 Pisa	 con	 fuerza	 el	 acelerador	 pero,	 casi	 inmediatamente,
tiene	que	disminuir	 la	velocidad	para	evitar	chocarse	contra	el	 jeep.	Quizás	debería
empujarlo	de	alguna	forma.	Se	arrima,	pone	el	morro	de	la	camioneta	en	la	parte	de
atrás	del	jeep	y	acelera,	venciendo	la	resistencia.	Smith,	en	el	jeep,	siente	la	elevación
del	fondo,	como	si	él	se	estuviera	lanzando	en	marcha	directa,	extendiendo	las	alas,
despegando.

La	 cabeza	 brillante	 de	 Doc	 reaparece	 a	 través	 del	 agujero	 de	 la	 cubierta	 de
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separación.
—Necesito	una	luz.
—Lo	que	quiera	que	sea	eso	mejor	será	que	lo	encuentre	pronto	—dice	Hayduke

mientras	mira	las	luces	largas	deslumbrantes	por	el	espejo.
—No	te	oye	—dice	Bonnie.
—Mantén	el	foco	apuntando	al	auto	que	está	justo	detrás	—dice	Hayduke—.	Deja

ciegos	a	esos	cabrones.
—Ya	lo	hago,	pero	de	todas	maneras	siguen	adelante.
Hayduke	tiende	su	revólver	a	la	chica.
—Si	se	acercan	demasiado	usa	esto.
Ella	lo	coge.
—Pero	no	quiero	matar	a	nadie.	No	creo	que	lo	haga.
Le	da	la	vuelta	entre	sus	manos	y	mira	dentro	de	la	boca	de	la	pistola.
—¿Está	cargada?
—Claro	que	 está	 cargada.	 ¿Para	 qué	 coño	 sirve	 una	pistola	 si	 no	 está	 cargada?

¿Qué	 estás	 haciendo?	 ¡No	 hagas	 eso!	 Joder.	 Apunta	 hacia	 las	 luces.	 Dispara	 a	 las
ruedas.

El	 jeep	 y	 la	 camioneta	 que	 lo	 empuja	 rebotan	 en	 las	 curvas,	 por	 los	 surcos	 y
baches,	por	encima	de	las	rocas,	a	través	de	las	cañadas	entre	montones	de	arena	fina.
Los	parachoques	suenan,	chocan,	se	enganchan	y	se	bloquean.	Hayduke	se	da	cuenta
rápidamente,	con	gran	pesar,	de	que	los	dos	vehículos	ahora	están	unidos.	Una	pieza.
Eso	zanja	la	cuestión	de	dividirse	en	el	Dirty	Devil.

Sus	perseguidores	se	están	acercando,	cada	vez	más,	entre	la	niebla	de	polvo,	por
la	pendiente	prolongada	antes	del	descenso	a	la	garganta	del	Colorado.

Bonnie	saca	la	pistola	por	su	ventanilla,	apunta	más	o	menos	hacia	las	montañas	e
intenta	apretar	el	gatillo.	No	sucede	nada.	No	puede	apretarlo.

—¿Qué	le	pasa	a	esta	pistola?	—grita—.	No	funciona.
La	mete	dentro	del	auto	de	nuevo	con	el	pesado	cañón	inclinado	hacia	la	ingle	de

Hayduke.
—No	le	pasa	nada	y,	por	el	amor	de	Dios,	apunta	hacia	fuera.
—No	puedo	apretar	el	gatillo,	¿ves?
—Es	de	acción	simple,	joder.	Primero	tienes	que	echar	el	martillo	hacia	atrás.
—¿Martillo?	¿Qué	martillo?
—Dame	eso.	—Hayduke	le	arrebata	el	arma—.	Aquí,	olvídate	de	esto,	pasa	por

encima	de	mí.	Tú	conduces.
En	 ese	momento	 la	 carretera	 de	 tierra	 termina	 y	 comienza	 el	 asfalto.	 Se	 están

aproximando	 al	 puente	 del	 Colorado.	 De	 repente	 cesa	 el	 traqueteo,	 el	 ruido	 y	 los
golpes	producidos	por	el	zarandeo	de	los	equipos.	Ya	no	hay	polvo,	no	hay	estrépito
de	máquinas…	y	no	hay	posibilidad	de	escapar.
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—¡Date	prisa!	—ordena	Hayduke.
—¡Ya	voy!
—¡Espera!
Hayduke	se	da	cuenta	de	que	la	puerta	trasera	está	abierta	y	de	que	Doc,	un	bulto

oscuro	 que	 contrasta	 con	 las	 luces	 del	 equipo,	 está	 lanzando	 puñados	 de	 algo	 que
parecen	piezas	con	forma	de	estrella	de	algún	juego	infantil.	Parece	un	hombre	que
estuviera	dando	pan	a	las	palomas	en	el	parque.	Cierra	la	puerta,	pasa	por	encima	del
revoltijo	 caótico	 de	 equipamiento	 de	 todo	 tipo,	 remos	 de	 canoa,	 mantequilla	 de
cacahuete,	detonadores	y	asoma	la	cabeza	hacia	la	cabina.	Desde	el	ángulo	de	visión
de	Hayduke,	 el	 doctor	 aparece	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una	 cabeza	 sin	 cuerpo,	 calva,
sudorosa,	 barbuda	 y	 con	 dientes	 y	 gafas	 que	 destellan;	 una	 aparición	 que	 sólo	 la
confianza	hace	que	sea	soportable.

—Creo	que	los	he	parado	—dice.
Miran.	Las	luces	todavía	siguen	ahí	atrás	y	continúan	acercándose.
—Pues	no	lo	parece	—dice	Bonnie.
—Un	momento.	Ten	paciencia.
Doc	vuelve	la	cabeza	para	mirar	a	través	de	la	ventana	destrozada	por	la	bala	de

la	parte	de	atrás.
Enseguida,	pasados	unos	segundos,	se	hace	obvio	que	el	equipo	efectivamente	se

está	 quedando	 atrás.	 Las	 luces	 comienzan	 a	 tambalearse	 hacia	 los	 lados
erráticamente,	hacia	el	arcén.	Hay	una	confusión	de	luces	agrupadas	—blancas,	rojas,
ámbar—,	unidas	en	medio	de	la	carretera.	Es	evidente	que	sus	perseguidores	se	han
detenido,	y	parece	que	se	reúnen	para	discutir.

Hayduke	y	Smith,	en	la	camioneta	y	en	el	jeep	respectivamente,	enganchados	por
los	 parachoques,	 van	 retumbando	 juntos	 sobre	 el	 asfalto	 como	 gemelos	 siameses
entre	 los	grandes	arcos	del	puente	central.	No	se	paran,	sino	que	continúan	durante
una	milla	más	por	el	desvío	en	dirección	norte,	hacia	el	Laberinto	y	lo	que	haya	por
delante.	A	poca	distancia	fuera	del	asfalto,	Hayduke	para	el	camioneta,	de	modo	que
obliga	a	Smith	a	parar	también.	Apagan	las	luces,	salen	para	darse	relevo	y	observar,
y	miran	 la	colección	de	 faros	detrás	del	puente,	donde	el	 equipo	al	 completo	 se	ha
detenido	por	alguna	razón.

—No	pueden	haberse	quedado	sin	gasolina	todos	al	mismo	tiempo	—dice	Smith.
Se	gira	hacia	Hayduke	con	desconfianza—.	¿Has	disparado	tú	a	esos	chicos,	George?

—Pinchazos	—dice	el	doctor—.	Todos	han	pinchado.
—¿Qué?
—Ruedas	pinchadas.
Doc	desenvuelve	un	Marsh-Wheeling	fresco	y	mira	con	satisfacción	los	estragos

que	ha	causado.
—¿Quieres	decir	que	todos	han	pinchado	a	la	vez?
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—Justamente.	—Da	 una	 vuelta	 al	 puro	 que	 está	 en	 su	 boca,	 muerde	 la	 punta,
escupe	y	lo	enciende—.	Puede	que	no	todos.

—¿Cómo	puede	ser?
—Abrojos.
Doc	se	busca	en	el	bolsillo	y	saca	un	objeto	del	tamaño	de	una	pelota	de	golf	con

cuatro	puntas	salientes.	Corona	de	espinas,	estrella	de	mar.	Se	lo	da	a	Smith.
—Un	artefacto	antiguo,	tan	viejo	como	la	guerra.	Un	arma	anticaballería.	Tírala	al

suelo.	 Eso	 es.	 Os	 daréis	 cuenta	 de	 que,	 caiga	 del	 modo	 en	 que	 caiga,	 uno	 de	 los
pinchos	siempre	apunta	hacia	arriba.	Eso	perfora	cualquier	tipo	de	neumático,	aunque
tenga	más	de	diez	capas,	llantas	de	acero	o	lo	que	sea.

—¿De	dónde	los	has	sacado?
Doc	sonríe.
—Se	los	encargué	hacer	a	un	amigo	desalmado.
—Estacas	 punji	 —dice	 Hayduke—.	 Vamos	 a	 desenganchar	 estos	 putos

parachoques,	tíos,	y	nos	largamos	de	aquí.
Bonnie	y	el	doctor	saltan	sobre	el	parachoques	del	jeep	mientras	que	Hayduke	y

Smith	levantan	el	otro.	Los	vehículos	son	liberados	de	su	unión	antinatural.	Hacen	un
cambio	de	conductores;	Hayduke	vuelve	a	tomar	el	control	de	su	jeep,	Smith	vuelve	a
la	 camioneta	 para	 alivio	 de	 Sarvis,	 que	 le	 acompañará.	 Bonnie	 se	 monta	 con
Hayduke.

—Ese	chico	a	veces	me	pone	nervioso	—admite	Doc	dirigiéndose	a	Smith.
—George	está	un	poco	loco	—coincide	Smith—,	de	eso	no	cabe	duda.	Pero,	a	fin

de	 cuentas,	 me	 alegra	 enormemente,	 ya	 que	 está	 de	 nuestra	 parte	 y	 no	 de	 la	 del
reverendo.	 Aunque	 mirando	 este	 asunto	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 eminentemente
práctico,	 sería	 mejor	 alejarse	 de	 ambos	 lo	 máximo	 posible.	 Mejor	 abróchate	 el
cinturón,	Doc;	el	camino	va	a	estar	lleno	de	baches.

—Un	exceso	desesperado	de…	gallardía.
—Exacto,	Doc.	¿A	qué	está	esperando?
Smith	mira	hacia	el	puente.	Dos	pares	de	luces	se	han	separado	del	grupo	inmóvil

y	se	acercan.
—Sal	 ya,	 George	 —dice	 Smith	 con	 suavidad	 mientras	 revoluciona	 el	 motor

provocando	un	gran	estruendo.
Hayduke	pone	el	 jeep	 en	marcha.	 Sin	 luces,	 siguen	 la	 senda	 del	 camino	 pálido

ayudados	 por	 la	 luz	 de	 las	 estrellas	 y	 los	 dos	 vehículos	 avanzan	 hacia	 el	 norte,
despacio	y	con	cautela	por	la	oscuridad,	por	una	carretera	que	hace	que	la	anterior	de
tierra	parezca	un	camino	de	rosas.

—¿Va	a	funcionar	esto?	¿Por	qué	no	encendemos	las	luces	y	vamos	lo	más	rápido
que	podamos?

—Puede	que	funcione	y	es	probable	que	no	—responde	Seldom—.	El	viejo	Love
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parará,	encontrará	nuestras	huellas	en	el	desvío	y	lo	tendremos	pisándonos	de	nuevo
los	 talones	 en	 cinco	minutos.	 Pero	 de	 todos	modos	 no	 se	 puede	 conducir	 por	 esta
carretera	mucho	más	deprisa	de	lo	que	vamos.

—¿Qué	carretera?	Yo	no	veo	ninguna	carretera.
—Bueno,	ni	yo,	Doc,	pero	sé	que	está	aquí.
—¿Has	estado	antes	aquí?
—Unas	 cuantas	 veces.	 Hace	 sólo	 tres	 semanas,	 como	 recordarás,	 George	 y	 yo

trajimos	hasta	aquí	a	nuestro	amigo	Love.	Cuando	George	hizo	rodar	la	roca	sobre	él
y	destrozó	su	Blazer,	que	se	quedó	más	plano	que	una	tabla.	Por	lo	que	he	oído	eso
todavía	le	hierve	la	sangre	a	Love.	Ese	reverendo	no	tiene	ningún	sentido	del	humor.
Es	hostil	como	un	perro	guardián	cuando	pasas	por	su	lado.	¡Cuidado!

Bajo	 la	 luz	de	 las	estrellas	se	ven	unas	nubes	de	polvo;	Hayduke	y	su	 jeep	han
caído	en	un	bache	profundo	de	la	carretera.	Smith	se	ve	obligado	a	pisar	el	pedal	de
freno	 un	 momento,	 lo	 que	 provoca	 una	 señal	 luminosa	 en	 la	 oscuridad.	 Hayduke
apaga	el	motor	para	hablar.

—¿Se	ha	roto	algo?	—pregunta	Smith.
—Creo	que	no.	¿Ves	ya	alguna	luz	detrás	de	nosotros?
—Todavía	 no.	Love	 probablemente	 haya	 ido	 al	 puerto	 deportivo	 a	 buscar	 unos

parches	 para	 las	 ruedas	 de	 sus	 chicos.	 Pero	 sabe	 que	 vamos	 por	 este	 camino.	 Es
estúpido,	pero	no	es	ni	de	cerca	tan	estúpido	como	nosotros.

—¿Y	si	intentamos	ir	por	esa	vieja	carretera	de	mina	que	cogimos	la	última	vez?
—No,	a	menos	que	quieras	pasar	la	mitad	de	la	noche	quitando	de	ella	tus	rocas.

Además,	tú	querías	esconderte	en	el	Laberinto.
—Vale.	 De	 acuerdo.	 Pero,	 ¿cómo	 sabemos	 que	 el	 obispo	 no	 ha	 enviado	 a	 un

pelotón	de	policías	estatales	y	ayudantes	del	sheriff	 para	buscarnos	por	Flint	Trail?
¿O	a	una	pareja	de	entusiastas	guardas	forestales	desde	Land’s	End?

—No	 sabemos,	 George,	 pero	 es	 la	 opción	 que	 tenemos.	 Todos	 menos	 los	 del
Servicio	de	Parques	Nacionales	 tendrán	que	venir	desde	Green	River	o	Hanksville,
por	lo	que	llegaremos	antes	que	ellos	al	desvío	del	Laberinto,	a	menos	que	los	muy
hijos	 de	 puta	 vayan	 en	 sus	 malditos	 helicópteros.	 Además,	 el	 viejo	 Love	 es
demasiado	 arrogante	 como	 para	 pedir	 ayuda;	 quiere	 atraparnos	 él	 solo,	 si	 no	 me
equivoco	y	conozco	a	ese	cabeza	de	chorlito	como	creo.	¿A	qué	estamos	esperando?

—¿Dónde	está	la	nevera	portátil?
—¿Por	qué?
—Necesito	 una	 cerveza.	 Necesito	 dos	 cervezas.	 ¿A	 qué	 distancia	 está	 el

Laberinto?
—A	unas	treinta	millas	por	aire	y	unas	cuarenta	y	cinco	por	carretera.
—Veo	luces	—dice	Bonnie.
—Yo	también,	cielo,	y	creo	que	eso	mismo	es	lo	que	deberíamos	usar	para	poder
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seguir	el	camino.
Hayduke	comienza	a	avanzar.	Enciende	los	faros	y	Smith	sigue	las	luces	traseras

del	jeep	que	parpadean,	como	dos	ojos	inyectados	en	sangre,	cada	vez	que	Hayduke
pisa	suavemente	el	freno.

A	 medida	 que	 avanzan,	 la	 carretera	 va	 siendo	 peor.	 Arena.	 Roca.	 Maleza.
Agujero,	 zanja,	 cañada,	 badén,	 surco,	 rambla,	 barranco.	 ¿Cincuenta	 y	 cinco	millas
con	todo	esto?	—piensa	Doc—.	Tras	la	fácil	victoria	de	los	abrojos,	ahora	siente	que
el	 cansancio	 se	 está	 adueñando	 de	 sus	 párpados,	 de	 sus	 células	 cerebrales	 y	 de	 su
columna	vertebral.	Smith	habla…

—¿Qué	pasa?	—pregunta	Doc.
—Decía	 —contesta	 Seldom	 Seen—,	 que	 estuvo	 bien	 que	 pasáramos	 un	 día

tranquilo	a	la	sombra	en	Deer	Fiat.	¿Qué	hora	calculas	que	será,	Doc?
Doc	consulta	el	reloj	que	lleva	en	la	muñeca.	Marca	las	14:35,	hora	estándar	de

Rocky	Mountain.	Esto	no	puede	estar	bien.	Se	lo	acerca	al	oído.	Claro,	ha	vuelto	a
olvidarse	de	darle	cuerda.	Regalo	de	cumpleaños	de	Bonnie;	la	chica	debe	de	haber
ahorrado	un	mes	de	sueldo	entero	para	comprar	esta	baratija.	Le	da	cuerda.

—No	lo	sé	—responde	a	Smith.
Smith	asoma	la	cabeza	por	la	ventanilla	y	mira	el	brillo	de	la	luna	que	va	a	salir.
—Alrededor	de	medianoche	—dice.
Mira	hacia	atrás.
—Esos	tíos	siguen	ahí.	¿Tienes	más	abrojos	de	esos?
—No.
—Podríamos	haber	usado	unos	cuantos	más…
Esto	es	de	locos	—piensa	el	doctor—.	Un	delirio,	un	sueño	demente.	Pellízcate,

Doc.	Soy	yo,	Sarvis,	Doctor	en	Medicina,	socio	del	Colegio	Americano	de	Cirujanos.
Miembro	 conocido,	 aunque	 no	 muy	 querido,	 de	 la	 comunidad	 médica.	 Residente
tolerado	aunque	poco	fiable	del	distrito	veintidós	de	Duke	City,	Nuevo	México.	Un
viudo	de	luto	con	dos	hijos	adultos	e	independientes.	Ambos	adinerados,	disolutos	y
endiablados.	 Como	 su	 padre,	 «el	 viejo	 verde».	 Cuando	 sea	 viejo,	 calvo,	 gordo	 e
impotente	¿me	seguirás	queriendo,	cuchi-cuchi?	Pero	eso	ya	está	claramente	resuelto
¿verdad?

Doc	mira	la	parte	trasera	cubierta	de	polvo	del	jeep	de	Hayduke	que	avanza	con
dificultad,	con	el	chico	y	la	chica	ocultos	por	el	montón	de	equipaje	cubierto	por	una
lona	que	lo	ciñe.	Mira	hacia	un	lado,	a	través	de	la	ventana	y	ve	grupos	furtivos	de
matorrales	 y	 matojos	 que	 pasan	 lentamente	 en	 medio	 de	 una	 oscura	 extensión	 de
roca,	polvo	y	arena.	Mira	hacia	atrás	y	ve	dos	pares	de	faros,	uno	delante	del	otro,	que
brillan	 levemente	 como	 luciérnagas	 a	 través	 del	 polvo,	 lejos	 pero	 avanzando,	 sin
ganar	ni	perder	distancia.

¿Y	qué?	Se	dice	Doc	a	 sí	mismo.	 ¿De	qué	 tengo	miedo?	Si	 la	muerte	 fuera	de
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verdad	 lo	 peor	 que	 puede	 pasarle	 a	 un	 hombre	 no	 habría	 nada	 que	 temer.	 Pero	 la
muerte	no	es	lo	peor.

Se	adormece,	se	despierta,	se	vuelve	a	adormecer	y	a	despertar.
Siguen	 con	 el	 traqueteo,	 milla	 tras	 milla,	 por	 las	 piedras	 y	 los	 surcos.	 Su

adversario	los	sigue	a	una	distancia	discreta,	lejos	pero	sin	que	apenas	lo	pierdan	de
vista.	Smith,	al	observar	las	luces	persistentes	por	el	espejo	retrovisor	dice:

—¿Sabes	 qué,	 Doc?	 Creo	 que	 esos	 tíos	 ahora	 no	 están	 intentando	 atraparnos.
Creo	que	lo	único	que	quieren	es	no	perdernos	de	vista.	Quizás	tengan	a	alguien	que
viene	a	buscarnos	desde	Flint	Trail.	Lo	que	significa	que	no	me	sorprendería	mucho
que	nos	encontráramos	con	alguien	más	adelante	cuando	amanezca.

—Dijiste	que	llegaríamos	antes	que	ellos	al	desvío	del	Laberinto.
—Eso	es,	pero	ellos	no	creen	que	estemos	yendo	al	Laberinto.
—¿Por	qué	no?
—Porque	el	Laberinto	es	un	callejón	sin	salida,	Doc.	El	final	de	la	carretera.	Un

salto	al	vacío.	Nunca	va	nadie	al	Laberinto.
—¿Y	por	eso	vamos?
—Doc,	lo	has	entendido.
—¿Y	por	qué	nunca	va	nadie	al	Laberinto?
—Bueno,	porque	allí	no	hay	gasolina	ni	carreteras	ni	gente	ni	comida,	la	mayoría

de	las	veces	tampoco	hay	agua	y	no	tiene	salida,	por	eso.	Como	te	he	dicho,	es	una
callejón	sin	salida.

Precioso	—piensa	el	doctor—.	Y	ahí	es	donde	vamos	a	escondernos	durante	los
próximos	diez	años.

—Pero	 tenemos	 algo	 de	 comida	—continúa	 Smith—.	 Escondimos	 un	 poco	 de
Lizard	Rock	y	otro	poco	por	Frenchy’s	Spring.	Estaremos	bien	si	conseguimos	llegar
antes	de	que	el	equipo	nos	atrape.	Podemos	tener	algún	problema	en	encontrar	agua
inmediatamente,	aunque	si	 llueve	esta	noche	o	mañana	(y	huele	a	 lluvia)	estaremos
bien	durante	unos	cuantos	días.	Si	el	equipo	no	nos	presiona	mucho.

No	está	mal	—pensó	Doc—.	Nada	mal.	Somos	cuatro	tontos	totalmente	aislados.
Temo	que	esta	noche	nunca	acabe.	Temo	que	sí	 lo	haga.	Doc	mira	al	este,	hacia	 la
luna	 que	 está	 saliendo,	 menguante,	 enferma,	 achatada	 y	 gibosa.	 No	 hay	 mucha
esperanza	 allí.	 Ve	 una	 liebre	 por	 la	 carretera	 que	 se	 escabulle	 entre	 las	 luminosas
columnas	de	polvo	de	 los	 faros.	Smith	da	un	volantazo	para	 esquivarla.	Doc	 se	 da
cuenta	de	que	hace	muchas	millas	que	no	ve	ganado	ni	caballos.	¿Por	qué?	Pregunta.

—No	hay	agua	—responde	Smith.
—¿No	hay	agua?	Pero	el	río	Colorado	está	por	allí,	a	nuestra	derecha,	en	algún

lugar.	No	puede	estar	a	más	de	un	par	de	millas	hacia	el	este.
—Doc,	el	 río	está	allá	abajo	pero	a	menos	que	fueras	una	mariposa	o	un	águila

ratonera	no	podrías	llegar	a	él.	A	menos	que	te	apetezca	dar	un	salto	de	dos	mil	pies
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desde	el	borde	del	barranco.
—Ya.	No	hay	ninguna	manera	de	bajar.
—Casi	 ninguna,	 Doc.	 Conozco	 un	 viejo	 sendero	 que	 baja	 desde	 Lizard	 Rock

hacia	Spanish	Bottom,	pero	nunca	he	encontrado	ningún	otro.	—Smith	mira	por	 el
espejo	retrovisor	de	nuevo—.	Aún	nos	pisan	los	talones.	Estos	tíos	no	abandonan	con
facilidad.	Pienso	que	quizás	deberíamos	esconder	los	vehículos	y	continuar	a	pie.

Doc	se	gira	sobre	el	asiento	y	echa	una	ojeada	hacia	la	parte	de	atrás	a	través	del
agujero	y	de	la	ventana	trasera	destrozada	por	la	bala.	A	una	milla,	quizás	cinco	—
imposible	calcular	la	distancia	de	noche—	viene	un	par	de	faros,	subiendo	y	bajando
por	la	carretera	rocosa.	Está	a	punto	de	volverse	hacia	delante	de	nuevo	cuando	ve	un
relámpago	 de	 fuego	 verde	 que	 brilla	 arriba,	 cada	 vez	 más	 alto,	 alcanza	 un	 punto
máximo	y	 luego	vuelve	hacia	 la	 tierra	 trazando	una	 estela	de	brasas	 fosforescentes
que	se	van	apagando	lentamente.

—¿Has	visto	eso?
—Lo	 he	 visto,	 Doc.	 Están	 haciendo	 señales	 a	 alguien	 otra	 vez.	 Mejor	 que

echemos	un	vistazo.
Smith	 hace	 parpadear	 sus	 luces.	Hayduke	 para	 y	 apaga	 las	 luces,	 aunque	 no	 el

motor.	Smith	hace	lo	mismo.	Los	cuatro	se	bajan.
—¿Qué	pasa?	—dice	Abbzug.
—Están	disparando	bengalas	otra	vez.
—¿Pero	dónde	coño	estamos?	—pregunta	Hayduke.	Parece	cansado	y	deprimido,

con	los	ojos	inyectados	en	sangre	y	las	manos	temblorosas—.	Necesito	una	cerveza.
—Yo	también	estoy	seco	—dice	Smith	mientras	mira	hacia	delante,	a	las	oscuras

paredes	de	la	meseta	y	luego	hacia	atrás,	a	sus	perseguidores.	Las	luces	han	parado
por	 el	 momento—.	 Dame	 una	 también,	 George.	 —Mira	 el	 cielo	 poniéndose	 las
manos	 por	 encima	 de	 los	 ojos,	 hacia	 el	 norte,	 noreste,	 este—.	Ahí	 está.	 Olvida	 la
cerveza,	George,	no	tenemos	tiempo.

—¿Qué	has	visto?
—Un	avión,	creo.
Siguen	 la	 línea	hacia	 donde	 apuntan	 su	brazo	y	 su	dedo.	Una	 lucecita	 roja	 que

parpadea	en	la	noche	morada	pasa	por	el	asa	de	la	Osa	Mayor.	Atraviesa	el	cielo	del
noreste,	todavía	demasiado	lejos	para	que	se	oiga.

—Es	un	helicóptero	—dice	Hayduke—.	Siento	sus	vibraciones.	Vendrá	para	acá
en	un	minuto.	Lo	vais	a	oír.

—¿Entonces	qué	hacemos?
—Yo,	 tomarme	 una	 cerveza	 —dice	 Hayduke	 abriendo	 la	 parte	 trasera	 de	 la

furgoneta.
Coge	un	paquete	de	seis	latas	tibias	de	la	nevera.	No	hay	hielo	desde	hace	días.
—¿Alguien	quiere?

www.lectulandia.com	-	Página	316



Una	 segunda	bengala	 se	 eleva	hacia	 el	 cielo	desde	 el	 enemigo	en	 retaguardia	 a
una	 distancia	 indeterminada,	 alcanza	 el	 cénit,	 titubea	 y	 se	 hunde	 en	 una	 elegante
parábola	de	llama	verde.	Todos	observan	paralizados	momentáneamente.

—¿Por	qué	bengalas?	¿Por	qué	no	usan	las	radios?
—No	sé,	encanto.	Tendrán	frecuencias	diferentes,	quizás.
Suena	 la	 lata	 al	 abrirse.	Una	 fuente	 de	 Schlitz	 templada	 se	 eleva	 encima	 de	 la

camioneta,	 como	 imitando	 a	 la	 bengala,	 y	 salpica	 a	 Doc,	 Bonnie	 y	 Smith	 con	 un
spray	fino	y	difuso.	Hayduke	corta	el	chorro	palpitante	de	cerveza	poniendo	la	boca
en	el	agujero	de	la	lata.	Suena	la	intensa	succión.

—Bueno	—dice	Bonnie—,	vamos	a	hacer	algo.	—Silencio—.	Lo	que	sea.
—Se	me	ocurre…	—comienza	a	decir	Doc.
Tucu,	tucu,	tucu,	tucu…	Aspas	rotatorias	cortan	el	aire.	Por	ahí	viene,	camaradas.
—Será	mejor	que	sigamos	a	pie	—dice	Smith.
Busca	a	 tientas	con	 los	dos	brazos	entre	el	 equipaje	 revuelto	de	 la	 camioneta	y

saca	mochilas,	 bolsas,	 paquetes,	 todo	 cargado	 con	 comida	 y	 equipamiento	 variado.
Alguien	pensó	en	eso	(Abbzug);	al	menos	esta	vez	ha	hecho	una	cosa	bien.	Deja	caer
las	cantimploras,	media	docena	de	ellas,	prácticamente	llenas.	Encuentra	una	bota	de
escalar	pequeña	y	se	la	lanza	a	Bonnie.

—Aquí	está	tu	bota,	encanto.
—Tengo	dos	pies.
—Aquí	está	la	otra.
Hayduke	se	queda	mirando	boquiabierto	cómo	Bonnie	se	sienta	para	ponerse	las

botas,	 cómo	Doc	 se	 pelea	 con	 su	mochila	 de	 sesenta	 libras	 de	 peso	 y	 cómo	Smith
cierra	el	maletero	de	la	camioneta.	Hayduke	agarra	su	lata	espumosa	de	cerveza	con
una	mano,	mientras	con	la	otra	sostiene	las	otras	cinco,	unidas	mediante	un	plástico.
¿Qué	hacer?	Para	funcionar	tiene	que	dejar	la	cerveza.	Pero	también	para	funcionar
tiene	 que	 beberse	 la	 cerveza.	 Un	 cruel	 aprieto.	 Inclina	 la	 cerveza	 abierta	 hacia	 su
boca,	se	la	bebe	entera	de	un	trago	e	intenta	meterse	las	cinco	restantes	en	la	parte	de
arriba	de	la	mochila.	No	se	puede.	No	caben.	Las	ata	por	fuera.

—Tenemos	que	esconder	los	vehículos	—dice	a	Smith.
—Lo	sé.	Pero,	¿dónde?
Hayduke	señala	de	manera	indefinida	hacia	el	golfo	negro	de	Cataract	Canyon.
—Por	ahí.
Smith	mira	hacia	el	helicóptero	que	ahora	traza	un	gran	círculo	en	el	cielo	a	unos

minutos	hacia	el	norte.	Está	buscando	a	alguien.
—No	sé	si	tenemos	tiempo,	George.
—Pero	 tenemos	 que	 hacerlo.	 Con	 todas	 las	mierdas	 que	 tenemos	 ahí:	 pistolas,

dinamita,	productos	químicos,	mantequilla	de	cacahuete…	Necesitamos	todo	eso.
Smith	 mira	 otra	 vez	 hacia	 el	 helicóptero	 que	 da	 vueltas	 y	 desciende	 hacia	 la
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carretera	 a	 pocas	 millas	 hacia	 el	 norte	 y	 ve	 las	 luces	 que	 se	 aproximan	 desde	 la
dirección	 opuesta,	 ahora	 a	menos	 de	 dos	 o	 tres	millas	 de	 distancia.	 Emboscada	 en
preparación:	las	pinzas	se	cierran.

—Bueno,	pongámoslos	 tan	 lejos	de	 la	carretera	como	podamos	Por	ese	camino,
por	encima	de	la	roca	de	arenisca	para	no	dejar	huellas.	Quizás	podamos	encontrar	un
barranco	profundo	donde	podamos	meterlos.

—De	acuerdo,	vamos.	—Hayduke	estruja	la	lata	de	cerveza	con	la	mano—.	Tú	y
Bonnie	esperad	aquí	—dice	a	Doc.

—Permaneceremos	juntos	—dice	Bonnie.
Hayduke	lanza	la	lata	de	cerveza	abollada	a	la	carretera,	donde	el	reverendo	Love

puede	recogerla	con	facilidad.
—Entonces	vuelve	a	la	camioneta,	rápido.
—Que	no	cunda	el	pánico	—dice	Doc,	que	ya	está	sudando—,	que	no	cunda	el

pánico.
Todos	se	vuelven	a	montar.	Smith	se	pone	delante	con	la	camioneta,	rodeando	al

jeep	de	Hayduke	por	fuera	de	la	carretera,	sobre	las	rocas	y	los	macizos	de	arbustos,
hacia	 la	 superficie	 abierta	 de	 arenisca.	 Hayduke	 lo	 sigue.	 Avanzan	 sin	 luces,
conduciendo	cuesta	abajo	hacia	las	simas	oscuras	más	allá	del	borde	del	cañón.	Bajo
la	tenue	luz	de	la	luna,	la	distancia	y	la	profundidad	se	vuelven	ambiguas,	engañosas,
y	ofrecen	sombras	y	oscuridad	pero	poco	cobijo,	poca	seguridad.

No	 hay	 con	 qué	 cubrirse	—piensa	 Hayduke	mirando	 el	 helicóptero—	 estamos
atrapados	 bajo	 el	 cielo	 abierto,	 otra	 vez.	 Ahora	 viene	 el	 napalm.	 Smith	 reduce	 la
marcha	 para	 detenerse	 frente	 a	 él.	Reticente	 a	 pisar	 el	 pedal	 de	 freno	 y	 lanzar	 una
señal	luminosa	roja	al	enemigo,	Hayduke	acciona	el	freno	de	mano	y	deja	que	el	jeep
golpee	con	cuidado	la	parte	trasera	de	la	camioneta	de	Smith.

Smith	 se	 baja	 para	 examinar	 el	 terreno.	 Mira,	 vuelve,	 sigue	 conduciendo.
Hayduke	 lo	 sigue	 de	 cerca,	 avanzando	 en	 primera	 con	 esfuerzo.	 Se	 arrastran	 hacia
algún	lugar	donde	esconderse.	Al	parecer,	el	helicóptero	ha	descendido	a	la	carretera
con	las	luces	apagadas	y	ya	no	se	le	ve.

Bien	—piensa	Hayduke—.	Nos	están	esperando	allí	arriba.	Bien.	Que	esperen	los
hijos	 de	 puta.	 Con	 una	 sola	mano	 abre	 otra	 lata	 de	 Schlitz.	 Cuando	 te	 quedes	 sin
Schlitz,	 te	quedaste	 sin	Schlitz.	Hay	un	 largo	y	 seco	camino	por	delante	y	hay	que
fortalecer	el	cálculo	renal,	no	podemos	dejar	que	se	disuelva	en	una	mezcla	de	sudor
y	agua	de	charco.

¿Qué	más?	Hace	un	inventario	rápido	en	su	cabeza.	Qué	llevar:	mochilas;	la	357
con	veinte	balas	en	el	cinturón	de	la	pistola;	la	.30-06	con	mira	telescópica	variable
—para	 los	 ciervos,	 claro,	 (anticipándose	 así	 a	 la	 pregunta	 de	 Bonnie	 y	 a	 las
objeciones	 de	Doc)—	colgada	 a	 la	 espalda	 debajo	 de	 la	mochila	Kelty;	 el	 cuchillo
Buck	Special	en	el	cinturón;	mosquetones,	cuerda,	fisureros…	¿Qué	más?	¿Qué	más?
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Y,	sobre	todo,	no	hay	que	olvidar	algo	esencial.	La	cuestión	que	ahora	se	avecina	es
la	 supervivencia.	 Sobrevivir	 con	 honor,	 por	 supuesto.	 El	 puto	 honor	 a	 toda	 costa.
¿Qué	más?

Smith	se	detiene	otra	vez.	De	nuevo	Hayduke	acciona	el	freno	de	mano	y	golpea
el	parachoques.	Deja	el	motor	en	punto	muerto,	se	baja	y	camina	hacia	el	brazo	que
se	 apoya	 en	 el	 lado	 del	 conductor	 de	 la	 camioneta.	 Seis	 ojos	 y	 un	 cigarro	 rojo	 le
hacen	frente	desde	el	interior	oscuro	de	la	camioneta	de	Smith.

—¿Sí?
Smith	señala.
—Por	allí	abajo,	amigo.
Hayduke	 mira	 hacia	 donde	 le	 indica	 Seldom.	 Otro	 barranco	 divide	 la	 roca	 de

arenisca,	en	esta	ocasión	puede	que	tenga	diez	o	treinta	pies	de	profundidad,	difícil	de
decir	bajo	la	luz	de	la	luna.	Suelo	arenoso.	Maleza	abundante:	matorrales,	enebros	y
salvia.	Una	pared	saliente	en	la	parte	de	fuera	de	la	curva,	una	pendiente	redondeada
en	esta	parte.	Puede	funcionar	—piensa	Hayduke—,	puede	que	sí.

—¿Crees	que	podemos	esconderlos	allí	abajo?
—Sí.
Pausa.	 En	 el	 silencio	 sólo	 oyen…	más	 silencio.	 No	 se	 ven	 luces	 por	 ninguna

parte.	 Todos	 los	 jeeps,	 Blazers,	 camionetas	 y	 helicópteros	 se	 han	 parado	 y	 han
apagado	 las	 luces.	 Esta	 vez	 no	 será	 fácil	 superar	 la	 táctica	 del	 equipo.	 Allí	 en	 la
oscuridad,	en	aquellas	sombras	bajo	la	pared	de	la	meseta,	los	de	Búsqueda	y	Rescate
están	esperando.	O	no	esperan;	puede	que	ya	hayan	enviado	al	grupo	de	exploración,
hacia	arriba	y	hacia	debajo	de	la	carretera,	mirando,	escuchando.

—Demasiada	tranquilidad	—dice	Bonnie.
—Todavía	están	a	una	milla	de	distancia,	por	lo	menos	—dice	Hayduke.
—O	eso	esperas.
—Eso	espero.
—Eso	esperamos	—dice	Doc,	con	su	ojo	rojo	encendido.
—Muy	 bien	 —dice	 Hayduke—,	 bajémoslos	 por	 el	 barranco.	 ¿Quieres	 que	 te

ayude	a	descender	con	el	cabrestante?
—No	—dice	Smith—	no	podemos	poner	a	funcionar	ningún	motor	ahora,	podrían

oírnos.	Lo	bajaré	frenando.
—Usa	el	freno	de	mano.
—Está	demasiado	empinado.	No	me	fío.
—Las	luces	de	freno	se	van	a	notar	—añade	Hayduke.
—Destrózalas.
Listo.	 Smith	 baja	 la	 camioneta	 cuidadosamente	 por	 un	 saliente	 de	 roca,	 veinte

pasos	hasta	el	fondo	arenoso,	y	la	hace	avanzar	poco	a	poco	hacia	las	sombras	bajo	la
maleza	de	robles	y	enebros.	Hayduke	va	detrás	con	el	 jeep.	La	tenue	luz	de	la	 luna
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cae	por	la	parte	más	elevada	de	la	pared,	esa	creciente	curvatura	de	piedra	manchada
por	 óxido	 de	 manganeso	 y	 hierro,	 pero	 la	 parte	 de	 abajo,	 bajo	 el	 saliente,	 está
totalmente	oscura.	Extienden	la	red	de	camuflaje,	la	estiran	por	encima	de	los	árboles
y	la	atan;	de	este	modo	la	camioneta	y	el	jeep	quedan	escondidos	de	la	visión	aérea.
Hayduke	guarda	sus	otras	armas	y	las	esconde	en	una	gruta	en	la	pared,	más	arriba	de
la	línea	de	crecida	del	agua.

¿Inundaciones?	 La	 arena	 es	 polvo	 seco,	 los	 cimientos	 de	 la	 rambla	 son	 áridos
como	el	hierro.	Sin	embargo,	es	un	canal	de	drenaje.

—No	vamos	a	estar	de	suerte	si	este	puto	sitio	se	inunda	—dice	Hayduke.
—Tendríamos	 algunas	 pérdidas	—dice	 Smith—,	 y	 ojalá	 tuviéramos	 tiempo	 de

encontrar	un	sitio	mejor	para	escondernos.	Segurísimo	que	va	a	llover.
—Está	bastante	despejado.
—Se	 está	 fraguando.	 ¿Ves	 ese	 aro	 alrededor	 de	 la	 luna?	Mañana	 por	 la	 noche

verás	que	está	el	cielo	cubierto.	Al	día	siguiente	lloverá.
—¿Ese	es	el	parte	meteorológico?	—pregunta	Bonnie.
—Bueno	—dice	Smith	para	evitar	contestar—,	como	ya	os	habréis	dado	cuenta

hay	dos	cosas	que	no	dependen	de	las	personas.	Una	es	el	tiempo	y	la	otra	no	voy	a
decir	cuál	es.

Tres	ululatos	de	búho	desde	el	puesto	de	vigilancia	de	Doc.
—Creo	 que	 será	mejor	 que	 nos	 vayamos,	 George	—sugiere	 Smith	mientras	 se

echa	la	mochila	a	la	espalda	y	se	abrocha	la	correa	de	la	cintura.
Hayduke	se	cruza	el	rifle	en	la	espalda	y	se	pone	la	mochila	encima	de	él.	El	rifle

es	 ligero,	 un	 modelo	 recortado	 y	 deportivo,	 pero	 es	 una	 carga	 incómoda	 apretada
entre	 sus	clavículas	y	el	 armazón	de	 la	mochila.	Podría	colgárselo	en	el	hombro,	y
después	 lo	hará,	pero	ahora	necesita	 las	dos	manos	libres	para	 trepar	por	 la	roca	de
arenisca.	 Piensa:	Bueno,	 pues	 listo,	 supongo,	 si	 es	 que	 alguna	 vez	 un	 hombre	 está
listo	para	algo.

Llegan	 los	 refuerzos	para	el	equipo.	Tres	pares	más	de	 luces	de	color	ámbar	se
mueven	 desde	 el	 sur	 entre	 el	 polvo.	 Ya	 han	 arreglado	 los	 pinchazos.	 Los	 demás
vehículos	permanecen	callados,	invisibles	y	sus	tripulantes	ocultos.	Lo	mismo	sucede
con	el	helicóptero.

—Yo	 diría	 que	 se	 están	 diseminando	 —dice	 Smith—.	 Mejor	 tomemos	 este
barranco	y	luego	giremos	hacia	el	norte,	en	fila	india	si	sois	tan	amables.	Mantened
los	 pies	 sobre	 roca	 para	 no	 dejar	 huellas	 y	 estaremos	 bien,	 al	 menos	 mientras	 se
extienda	esta	roca	de	arenisca,	que	no	será	todo	el	camino,	como	es	lógico.	¿Eh?

—Y	yo	digo	—interviene	Bonnie—,	¿a	qué	distancia	está	el	Laberinto?
—No	está	lejos.	Ten	cuidado	con	esta	chumbera,	cielo.
—¿A	qué	distancia?
—Bueno,	Bonnie,	yo	diría	que	estamos	a	unas	dos	millas	solamente,	 tres	millas
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como	máximo,	del	desvío.
—¿Quieres	decir	del	desvío	hacia	el	Laberinto?
—Eso	es.
—Vale.	 Entonces,	 ¿qué	 distancia	 hay	 desde	 el	 desvío	 hasta	 el	 Laberinto?	 En

millas.
—Bueno,	es	una	buena	caminata,	pero	hace	una	noche	estupenda.
—¿Qué	distancia?
—El	Laberinto	es	una	superficie	de	terreno	inmensa,	Bonnie,	y	hay	una	diferencia

considerable	 si	 nos	 referimos	 al	 límite	más	 cercano	 o	 al	 extremo	más	 alejado,	 sin
contar	las	subidas	y	las	bajadas.

—¿Las	subidas	y	las	bajadas	por	dónde?
—Por	las	paredes	de	los	cañones.	Las	llamadas	aletas.
—¿De	qué	estás	hablando	exactamente?
—Quiero	decir	que	este	terreno	en	su	mayoría	está	formado	por	precipicios,	cielo.

Por	algunos	de	ellos	se	puede	pasar,	pero	casi	todos	son	rectos,	hacia	arriba	o	hacia
abajo.	Es	fácil	quedarse	encajado	entre	ellos	o	sin	poder	bajar.	Lo	que	significa	que
rodearlo	es	el	camino	más	corto.	Normalmente	el	único.

—¿Qué	distancia?
—Hay	que	caminar	unas	diez	millas	para	avanzar	una	milla,	no	sé	si	sabes	a	qué

me	refiero.
—¿Distancia?
—Treinta	y	cinco	millas	hasta	Lizard	Rock,	donde	escondimos	agua.	Podríamos

coger	 atajos	 si	 hubiera	 alguno.	 No	 hay	 ninguno,	 que	 yo	 sepa.	 Pero	 es	 un	 terreno
complicado	y	nunca	sabes	lo	que	te	vas	a	encontrar.

—¿Entonces	no	llegaremos	allí	esta	noche?
—Ni	siquiera	lo	intentaremos.
Hayduke,	que	está	al	final	de	la	fila,	se	detiene	para	quitarse	la	mochila	y	volver	a

colgarse	el	rifle.	En	la	mochila	lleva	comida,	seis	cuartos	de	galón	de	agua,	munición
y	demasiadas	cosas	más.	Además	del	rifle	en	el	hombro,	el	cinturón	con	el	revólver
en	su	funda,	el	cuchillo	envainado	en	la	cadera.	Un	arsenal	andante	que	duele;	pero	es
demasiado	obstinado	para	dejar	atrás	nada	más.

Caminan	con	paso	suave	bajo	la	vaga	luz	de	la	luna,	por	la	roca	sólida	mientras
bordean	el	filo	oscuro	de	la	garganta	de	su	derecha.	Smith	se	para	a	menudo	para	ver
y	 escuchar	 y	 luego	 continúa.	No	 hay	 señal	 alguna	 de	 su	 enemigo;	 sin	 embargo	 el
enemigo	espera	allá	afuera	en	alguna	parte,	en	aquellas	sombras	bajo	los	precipicios
de	mil	quinientos	pies,	entre	los	enebros	que	respiran	tranquilamente.

La	cabeza	de	Bonnie	está	llena	de	preguntas.	¿Quién	ha	enviado	el	helicóptero:	la
Policía	 estatal,	 la	 Oficina	 del	 Sheriff,	 el	 Servicio	 de	 Parques	 u	 otro	 miembro	 del
equipo	 de	 Búsqueda	 y	 Rescate?	 Si	 no	 llegamos	 al	 Laberinto	 esta	 noche,	 ¿qué
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hacemos	cuando	salga	el	 sol?	Además,	 tengo	hambre	van	a	empezar	a	dolerme	 los
pies	de	un	momento	a	otro	y	¿quién	ha	puesto	arrabio	en	mi	mochila?

—Tengo	hambre	—dice.
Smith	se	detiene	y	la	hace	callar:
—Esos	 tíos	 están	 por	 ahí,	 Bonnie.	 Nos	 estamos	 acercando.	 Esperad	 aquí	 un

minuto	—susurra.
Deja	la	mochila	y	se	desliza	hacia	la	carretera	como	un	fantasma,	una	sombra,	un

paiute,	 a	 través	 del	 mar	 ondulado	 de	 dunas	 petrificadas.	 Bonnie	 observa	 cómo	 su
figura	desgarbada	se	retira	de	la	 luz	de	la	 luna	y	se	desvanece	entre	 las	sombras	de
manera	paulatina.	Ahora	 lo	ves,	 ahora	no.	Seldom	se	 convierte	 en	Never	Seen,	«el
Nunca	Visto».	Bonnie	y	los	demás	se	quitan	las	mochilas.	Ella	abre	la	cremallera	del
bolsillo	lateral	y	saca	una	bolsa	llena	de	su	mezcla	personal	de	pasas,	nueces,	M&M’s
y	 pipas	 de	 girasol.	 Doc	 mastica	 una	 tira	 de	 cecina.	 Hayduke	 permanece	 de	 pie	 y
espera,	mirando	 fijamente	 a	 Smith.	 Se	 descuelga	 el	 rifle,	 y	 apoya	 sobre	 su	 bota	 la
culata	de	plástico.

—¿Por	qué	la	pistola?	—susurra	Bonnie.
—¿Esto?	—Hayduke	la	mira—.	Es	un	rifle.	—Sonríe—.	Ésta	sí	que	es	mi	pistola.
—No	seas	vulgar.
—Entonces	no	hagas	preguntas	tontas.
—¿Por	qué	has	traído	esa	pistola?
Doc	interviene	como	moderador:
—Bueno,	bueno,	bajemos	la	voz.
Durante	más	o	menos	un	minuto	se	quedan	en	silencio,	escuchando.
En	el	desierto,	a	una	distancia	indefinida,	un	búho	reclama.	Una	vez.	El	gran	búho

cornudo.	Oyen	un	segundo	reclamo.
—¿Dos	ululatos?	—dice	Bonnie—.	¿Qué	significa	eso?	No	me	acuerdo.
—Espera…
De	nuevo,	desde	lejos,	o	no	tan	lejos	pero	desde	una	dirección	opuesta,	 llega	el

sonido	de	otro	gran	búho	cornudo,	que	ulula	con	suavidad	en	la	noche	bajo	la	luz	de
la	luna.	El	segundo	búho	reclama	tres	veces.	Significa	peligro,	en	guardia;	significa
socorro,	problemas,	necesito	ayuda.	O	en	el	 lenguaje	de	 los	búhos:	eh,	 tú,	pequeño
conejito	que	se	esconde	tras	los	arbustos,	sé	que	estás	ahí,	tú	sabes	que	yo	estoy	aquí
y	ambos	sabemos	que	tu	culo	es	mío.	Ven.

¿Qué	 reclamo	 es	 verdadero?	 ¿Cuál	 es	 falso?	 ¿Ninguno?	 ¿Ambos?	 No	 tenían
planeado	que	hubiera	ululatos	reales.

Un	rumor	de	pasos	ligeros	sobre	la	roca.	Seldom	Seen	emerge	de	la	luz.	Con	los
ojos	brillantes,	dientes,	orejas,	piel,	cabello,	respirando	ligeramente	más	fuerte	de	lo
normal,	dice	en	voz	muy	baja:

—Vámonos.
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Suenan	crujidos	cuando	se	vuelven	a	poner	las	mochilas.
—¿Qué	has	visto?	—pregunta	Hayduke.
—Los	 de	Búsqueda	 y	Rescate	 están	 por	 todas	 partes	 y	 no	 van	 a	 esperar	 a	 que

salga	el	sol	para	venir	a	encontrarnos.	He	visto	a	seis	de	ellos	en	la	carretera	y	no	sé
cuántos	 más	 vienen	 en	 ese	 maldito	 helicóptero	 infernal	 de	 ahí	 arriba.	 Todos	 los
hombres	que	he	visto	tienen	una	escopeta	o	una	carabina	y	llevan	pequeños	walkie-
talkies	y	se	están	desperdigando	para	 formar	una	escaramuza.	Como	si	batieran	 los
arbustos	en	busca	de	conejos.

—Nosotros	somos	los	conejos.
—Somos	 los	 conejos.	 No	 podemos	 volver	 a	 la	 carretera,	 así	 que	 vamos	 e

encontrar	un	camino	que	atraviese	este	barranco.	Seguidme.
Smith	 retrocede	 una	 corta	 distancia	 por	 el	 camino	 por	 el	 que	 habían	 venido,

encuentra	una	pendiente	en	el	barranco	y	desaparece.	Los	otros,	con	Hayduke	en	la
retaguardia,	descienden	también	y	encuentran	a	Smith	más	adelante	en	la	cañada	de
arena,	que	está	dejando	rastro.	No	se	puede	evitar.	A	cada	uno	de	los	lados	las	paredes
son	casi	perpendiculares	y	tienen	de	veinte	a	cuarenta	pies	de	alto.	Dan	trompicones
entre	las	sombras	siguiendo	a	ciegas	a	su	guía.

Después	 de	 un	 rato	 Smith	 encuentra	 una	 abertura	 en	 la	 pared,	 el	 cauce	 de	 un
afluente.	Van	cauce	arriba	por	la	arena	seca	y	al	cabo	de	cien	yardas	encuentran	una
salida,	 una	 colina	 inclinada	 de	 piedra	 en	 el	 interior	 de	 una	 curva.	 Trepan	 como
monos,	 ayudados	 de	 pies	 y	manos,	 Doc	 resoplando	 un	 poco,	 y	 llegan	 a	 una	 zona
abierta	 iluminada	 por	 la	 luna.	 Smith	 toma	 dirección	 noreste,	 hacia	 el	 contorno
nítidamente	definido	de	unas	lomas	y	picos.	Camina	como	los	hombres	anteriores	a	la
guerra	 y	 los	 indios	 de	 antaño	 que	 no	 iban	 en	 camioneta,	 corriendo	 con	 zancadas
largas	y	constantes,	con	los	pies	apuntando	hacia	el	 frente,	perfectamente	paralelos.
Los	demás	se	apresuran	para	seguir	el	ritmo.

—¿Cuántos…	cañoncitos	más…	quedan	como	este?	—dice	Bonnie	 jadeando—.
Desde	aquí	y…	o	sea…	¿hacia	dónde	estamos	yendo?

—Setenta	y	cinco,	tal	vez	doscientos.	Ahorra	el	aliento,	cielo.
La	 larga	 caminata	 ya	 ha	 empezado.	 Cada	 cien	 pasos	 o	 así	 Smith	 se	 detiene	 a

mirar,	a	oír,	a	comprobar	las	corrientes	de	aire,	a	sentir	las	vibraciones.	Hayduke,	al
final	de	la	fila,	sigue	su	ritmo,	alterna	las	paradas	de	Smith	con	las	suyas	y	se	detiene
cuando	los	demás	caminan	para	dar	una	ojeada	extra	a	su	alrededor.	Está	pensando	en
aquel	helicóptero:	qué	buen	golpe	daría.	Ojalá	pudiera	escabullirse	media	hora.

Hayduke	 se	 queda	 atrás	 al	 parar	 para	 vaciar	 la	 vejiga.	 Absorto	 y	 complacido,
contempla	 con	 gusto	 el	 constante	 tamborileo	 sobre	 la	 piedra.	 La	 Schlitz	 purificada
que	 brilla	 bajo	 la	 luna.	 Gracias	 a	 Dios	 que	 soy	 un	 hombre.	 La	 roca	 es	 plana.	 Se
salpica	las	botas.	Sacude	para	intentar	que	caiga	esa	última	gota	que	inevitablemente
le	 chorreará	 por	 la	 pierna	 de	 todas	 maneras.	 Está	 a	 punto	 de	 recoger	 y	 cerrar	 la
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cremallera	cuando	oye	un	sonido.	Un	ruido	exterior,	ajeno	a	la	paz	del	desierto.	Unos
chasquidos	metálicos.

Un	 potente	 rayo	 de	 luz	 barre	 la	 superficie	 de	 arenisca	 —¿desde	 un	 foco	 del
helicóptero?—	 que	 atraviesa	 a	 Smith	 y	 a	 Abbzug.	 Por	 un	 momento	 se	 quedan
helados,	clavados	con	aquella	lanza	blanca,	y	empiezan	a	correr	entre	los	enebros.	El
haz	de	 luz	 los	 sigue,	 los	 atrapa,	 los	pierde,	 atrapa	a	Doc	Sarvis	que	 se	ha	quedado
rezagado.

Hayduke	 saca	 su	 revólver.	 Se	 arrodilla,	 se	 sujeta	 la	 mano	 del	 arma	 con	 la
izquierda	y	apunta	hacia	la	luz	giratoria.	Disparos.	La	ráfaga	destructora	de	la	boca	de
la	pistola	 lo	deja	aturdido	un	segundo,	como	siempre.	Objetivo	fallido	también,	por
supuesto.	La	 luz	 incorpórea,	 como	un	gran	ojo	que	deslumbra,	 vuelve	 en	busca	de
Hayduke,	 que	 dispara	 y	 vuelve	 a	 fallar.	Debería	 descolgarse	 el	 rifle,	 pero	 no	 tiene
tiempo.	Está	a	punto	de	disparar	su	tercer	tiro	cuando	la	luz	desaparece.	Quien	quiera
que	 la	estuviera	dirigiendo	se	ha	dado	cuenta	de	repente	de	que	está	muy	cerca	del
objetivo.	Que	él	es	el	objetivo.

Hayduke	corre	con	torpeza	detrás	de	los	demás,	con	la	enorme	mochila	sobre	la
espalda.	De	atrás	viene	el	sonido	de	pasos	que	corren,	gritos,	un	espasmo	de	disparos
simbólicos.	Hayduke	de	detiene	el	tiempo	suficiente	como	para	tirar	tres	veces	más,
sin	apuntar	hacia	nada	en	particular;	bajo	la	luz	imprecisa	y	traicionera	de	la	luna	no
ve	 que	 haya	 nada	 particular	 a	 lo	 que	 poder	 disparar,	 e	 incluso,	 si	 lo	 hubiera,	 no
atinaría	 con	 ese	 cañón	 agitándose	 en	 su	 mano.	 Pero	 el	 ruido	 ralentiza	 a	 los
perseguidores	y	 les	hace	ser	más	prudentes.	Los	gritos	se	difuminan;	el	equipo	está
ocupado	 con	 sus	 radios.	 Las	 transmisiones	 codificadas	 atestan	 el	 aire,	 las	 voces
nerviosas	se	contrarrestan	entre	ellas.

Hayduke	 corre	 con	 la	 incómoda	 carga	 sobre	 la	 espalda	 y	 alcanza	 a	 Doc,	 que
resopla	como	un	motor	de	vapor	muy	por	detrás	de	Smith	y	Abbzug,	que	ahora	son
figuras	 borrosas	 que	 suben	 trotando	 por	 la	 pendiente.	 Hayduke	 ve	 que	 se	 han
despojado	 de	 sus	 grandes	 mochilas.	 En	 la	 retaguardia	 se	 reanudan	 los	 gritos,	 las
órdenes,	 las	 instrucciones,	 los	 golpes	 de	 las	 botas	 corriendo.	 El	 foco	 está	 en
movimiento	otra	vez.	Dos	focos.

—Tenemos	que…	tirar	las	mochilas	—le	dice	a	Doc.
—¡Sí,	sí!
—Aquí	no,	espera.
Alcanzan	el	borde	de	otro	cañón	incipiente,	el	típico	tajo	en	la	piedra	de	roca	de

arenisca	con	paredes	sobresalientes	y	suelo	inaccesible:	una	grieta	demasiado	ancha
para	saltarla	y	demasiado	profunda	para	descenderla.

—Por	aquí	—dice	Hayduke	parándose.
Doc	se	detiene	tras	él,	soplando	como	un	caballo.
—Las	 arrojaremos	 por	 aquí	 —añade	 Hayduke—	 bajo	 esta	 pared.	 Más	 tarde
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regresaremos	para	cogerlas.
Se	quita	la	mochila,	saca	una	cuerda	enrollada,	luego	busca	más	adentro	la	caja	de

munición	 del	 rifle.	 No	 la	 encuentra	 inmediatamente	 debido	 a	 las	 sesenta	 libras	 de
peso	 de	 otros	 materiales	 que	 abarrotan	 el	 bolsillo.	 El	 sonido	 de	 la	 persecución	 se
acerca,	las	pesadas	botas	están	corriendo.	Demasiado	cerca.	Hayduke	baja	la	mochila
y	el	armazón	por	el	borde,	allá	van:	caen	desde	quince	pies	de	altura	sobre	algo	duro.
¡Clone!	 Su	 preciosa	Kelty	 nueva.	Apego	 a	 los	 bienes	materiales.	 ¡Sí!	 Se	 cuelga	 el
rollo	de	cuerda	cruzado	por	la	espalda	y	lleva	el	rifle	en	la	mano.

—Date	prisa,	Doc.
Doc	Sarvis	está	luchando	con	algo	de	su	mochila	e	intenta	sacar	una	bolsa	de	piel

negra	que	está	atascada	en	el	centro.
—Vamos,	¡vamos!	¿Qué	estás	haciendo?
—Un	momento,	George.	Tengo	que	sacar	mi…	bolsa	de	aquí.
—¡Tírala!
—No	puedo	irme	sin	la	bolsa,	George.
—¿Pero	qué	coño	es?
—Mi	maletín	médico.
—Por	Dios	santo,	no	necesitamos	eso.	Vamos.
—Un	momento.
Doc	saca	por	fin	la	cartera	y	arroja	el	resto	de	la	mochila	por	el	borde.
—Estoy	listo.
Hayduke	mira	hacia	atrás.	Unas	sombras	corretean	por	 la	 roca,	 revolotean	entre

los	 enebros,	 se	 aproximan	 con	 rapidez.	 ¿A	 qué	 distancia?	 ¿A	 cien,	 doscientas,
trescientas	yardas?	Bajo	la	 locura	de	la	 luz	de	la	 luna	apenas	se	puede	adivinar.	Un
foco	portátil	se	mueve	veloz	con	su	haz	brillante	buscando	su	presa.

—Huye,	Doc.
Corren	pesadamente	por	el	 suelo	pedregoso	por	donde	vislumbraron	por	última

vez	a	Bonnie	y	a	Smith.	Y	los	encuentran	esperando	al	otro	lado.	Llevan	consigo	sólo
un	par	de	cantimploras.

—Están	justo	detrás	—grita	Hayduke	entrecortadamente—,	seguid.
Todos	continúan	sin	decir	ni	una	palabra.	Smith	se	aparta	para	correr	al	 lado	de

Hayduke.
—George	 —le	 dice—,	 usemos	 la	 cuerda…	 antes	 de	 que…	 quedemos…

atrapados.
—De	acuerdo.
Doc	se	retrasa	de	nuevo,	respirando	con	dificultad,	con	la	cartera	que	golpea	su

tobillo	a	cada	paso.	Bonnie	la	agarra	y	prosigue.
Corren	a	lo	largo	del	filo	del	pequeño	cañón.	Hayduke	busca	un	árbol,	una	mata,

una	roca,	una	protuberancia	de	piedra,	cualquier	clase	de	saliente	por	el	que	pasar	la
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cuerda	 alrededor.	Hora	 de	 descender	 en	 rappel,	 de	 nuevo.	 Pero	 no	 se	 ve	 nada	 que
puedan	utilizar.	¿Qué	profundidad	habrá?	¿Diez	pies?	¿Treinta?	¿Cien?

Hayduke	se	para	en	un	punto	en	el	que	la	pared	ni	sobresale	ni	es	vertical,	sino
que	se	abulta	hacia	fuera,	inclinándose	un	poco,	no	mucho,	hacia	el	fondo.	Abajo	hay
oscuridad	y	silencio,	apenas	se	perciben	las	formas	de	los	arbustos	y	enebros.

—Por	aquí.
Desenrolla	 la	 cuerda,	 la	 sacude	 y,	 cuando	 Doc	 y	 Bonnie	 se	 acercan,	 jadeando

desesperadamente,	con	la	cara	colorada	y	brillante	de	sudor,	los	estrecha	sin	decir	una
palabra	en	un	gran	abrazo,	mientras	pasa	un	extremo	de	la	cuerda	alrededor	de	ellos	y
la	ata	de	manera	ceñida	con	un	nudo	bolina	no	corredizo.

—¿Y	ahora	qué?	—pregunta	Bonnie.
—Vamos	a	bajar	el	cañón.	Doc	y	tú	primero.
Bonnie	mira	por	el	borde.
—Tú	estás	loco.
—No	 te	 preocupes,	 estáis	 amarrados.	No	 os	 pasará	 nada.	 Seldom,	 échame	 una

mano.	Muy	bien,	ahí	vais.	Bajad	por	el	borde.
—Nos	vamos	a	matar.
—No.	Os	 tenemos	 sujetos.	 Bajad	 por	 el	 borde.	 Inclinaos	 hacia	 atrás.	 Inclinaos

hacia	atrás,	maldita	sea.	Los	dos.	Mantened	los	pies	pegados	a	la	roca.	Eso	es,	así	está
mejor.	Ahora	caminad	hacia	atrás,	de	espaldas.	No	intentéis	arrastraros,	no	se	puede.
Y	no	agarréis	la	cuerda	tan	fuerte,	eso	no	ayuda.	Inclinaos.	¡Que	os	inclinéis,	joder,
que	 si	 no	 os	 mato!	 Pies	 pegados	 a	 la	 roca.	 Usad	 la	 cuerda	 sólo	 para	 mantener	 el
equilibrio.	Caminad	hacia	abajo.	Fácil,	¿lo	veis?	Así	está	mejor.	Seguid.	Seguid.	Me
cago	en	la	puta.	Vale.	Bien.	¿Dónde	estáis?	¿Estáis	abajo?

Quejidos	apagados	procedentes	de	las	sombras	de	abajo.	Chasquidos	de	arbustos,
maraña	de	pies	enzarzados.

Hayduke	mira	detenidamente	hacia	la	penumbra.
—Desata	el	nudo,	Bonnie.	Deja	la	cuerda	suelta.	¡Deprisa!
La	cuerda	se	afloja.	La	sube.
—Muy	bien,	Seldom.	Tu	turno.
—¿Cómo	vas	a	bajar	tú,	George?	¿Quién	te	va	a	agarrar?
—Bajaré,	no	te	preocupes.
—¿Cómo?
Smith	se	prepara	para	descender	colocando	 la	cuerda	doble	entre	 las	piernas,	 la

pasa	por	un	lateral	y	la	cruza	hacia	el	hombro	opuesto.
—Ya	lo	verás.
Hayduke	se	descuelga	el	rifle.
—Bájame	esto.	Espera	un	momento.
Mira	 hacia	 el	 camino	 por	 el	 que	 han	 llegado	 para	 intentar	 localizar	 a	 sus
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perseguidores.	La	 pálida	 luz	 de	 la	 luna	 se	 dispersa	 débilmente	 sobre	 la	 piedra	 y	 la
arena,	sobre	enebros,	yucas	y	arbustos,	y	sobre	los	precipicios	que	hay	más	allá,	con
una	 iluminación	 furtiva	y	engañosa.	Se	pueden	oír	voces	de	hombres	y	el	 ruido	de
grandes	pisadas	sobre	la	arenisca.

—¿Los	ves,	Seldom?
Smith	mira	 en	 la	misma	 dirección	 entrecerrando	 los	 ojos	 para	 protegerse	 de	 la

luna.
—Veo	a	dos	de	ellos,	George.	Y	detrás	hay	tres	más.
—Debería	hacer	sonar	otro	disparo	para	ralentizarlos	otra	vez.
—No	lo	hagas,	George.
—Sacarles	 a	 esos	 cristianos	 el	 santo	 que	 llevan	 dentro.	 Que	 sientan	 en	 sus

entrañas	el	miedo	a	Rudolf	Hayduke.	Un	disparo	de	rifle	les	haría	pararse	a	pensar.
—Dame	el	rifle,	George.
—Dispararé	sobre	las	cabezas	de	esos	hijos	de	puta.
—Sería	más	seguro	si	les	apuntaras	a	ellos.
—Esos	 hijos	 de	 puta	 nos	 estaban	 disparando.	 Disparaban	 para	 matarnos	 o

malherirnos.
Smith	 retira	 con	 cuidado	 el	 rifle	 de	 las	 manos	 de	 Hayduke	 y	 se	 lo	 cuelga	 del

hombro	que	tiene	libre.
—Sostenme,	George.
Se	pone	de	espaldas	al	borde.
—Comprueba	la	sujeción,	George.
Hayduke	tensa	la	cuerda,	coloca	los	pies	en	el	suelo	y	la	cuerda	alrededor	de	la

cadera.
—De	acuerdo.	Estás	asegurado.
Smith	baja	de	espaldas	por	el	borde	y	desaparece.	Hayduke	agarra	la	cuerda	con

ligereza	 mientras	 Smith	 baja	 rápidamente	 por	 la	 pendiente.	 El	 peso	 de	 Smith	 se
transmite	 a	 través	 de	 la	 cuerda	 hacia	 la	 pelvis	 y	 las	 piernas	 de	 Hayduke,	 que	 lo
soportan.	En	 un	momento	 siente	 que	 la	 cuerda	 se	 afloja;	 la	 voz	 de	 Smith	 se	 eleva
desde	la	oscuridad	de	abajo.

—Vale,	George,	ya	me	he	desatado.
Hayduke	mira	 hacia	 atrás.	El	 enemigo	 se	 está	moviendo	más	 cerca.	Y	 ahora	 el

foco	portátil	está	encendido	y	el	haz	deslumbrante	se	dirige	de	repente	hacia	él.	Pura
mala	suerte.	No	hay	escapatoria.

No	hay	dónde	ir.	Nada	más	que	aire	por	el	que	descender.
—¿Qué	altura	hay?	—pregunta	Hayduke	con	voz	ronca.
—Unos	treinta	pies,	creo	—contesta	Smith.
Hayduke	deja	que	la	cuerda,	que	ahora	le	resulta	inútil,	caiga	por	el	cañón.
El	haz	de	 luz	hace	un	barrido	sobre	él,	pasa	por	delante.	Una	nueva	ojeada	por
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parte	del	deslumbrante	ojo	de	Cíclope.	El	haz	se	detiene	con	brusquedad	y	se	queda
fijo	sobre	la	figura	en	cuclillas	de	Hayduke,	abrasándole	los	ojos,	cegándolo.

—Eh,	 tú	 —grita	 alguien;	 una	 voz	 vagamente	 familiar,	 amplificada
majestuosamente	 por	 un	megáfono—.	Quédate	 ahí.	No	 hagas	 un	 solo	movimiento,
hijo.

Hayduke	 se	 tira	 al	 suelo	 boca	 abajo	 al	 borde	 de	 la	 roca.	La	 luz	 sigue	 sobre	 él.
Algo	 cruel,	 silencioso,	 veloz	 como	 un	 rayo,	 puntiagudo	 como	 una	 aguja	 y	 afilado
como	una	serpiente	azota	la	manga	de	su	camisa,	y	hace	que	escueza	la	carne	que	hay
debajo.	Desenfunda	la	pistola;	la	luz	se	va.	En	ese	mismo	instante	oye	el	estruendo	de
un	segundo	tiro	de	rifle.	Y	al	este	el	estruendo	del	amanecer.

—¿Hay	un	enebro	debajo	de	mí?	—pregunta	a	los	demás.
—Sí	—responde	la	voz	cálida	y	acogedora	de	Smith—,	pero	yo	no	lo	intentaría

si…
Sus	palabras	se	debilitan	por	la	duda.
Hayduke	enfunda	el	revólver	y	se	arrastra	boca	abajo	por	el	borde,	mirando	hacia

la	 pared	 y	 sintiendo	 la	 curvatura	 rígida	 y	 fresca	 de	 piedra	 contra	 su	 pecho	 y	 sus
muslos.	 Por	 un	 momento	 se	 cuelga	 del	 último	 lugar	 donde	 es	 posible	 agarrarse.
Descenso	por	fricción	—piensa—	lo	que	llaman	un	puto	descenso	por	fricción.	Mira
hacia	abajo	y	lo	único	que	ve	son	sombras,	pero	no	el	fondo.

—Cambio	de	 idea	—dice	desesperadamente,	de	manera	 inaudible	 (perdiendo	el
agarre),	sin	hablar	a	nadie	en	particular	(y	quién	lo	iba	a	oír)—.	No	voy	a	hacer	esto.
Es	una	locura.

Pero	sus	manos	sudorosas	son	más	sensatas.	Lo	dejan	caer.
¡Abajo!,	grita.	Cree	que	grita.	Las	palabras	no	salen	jamás	de	su	boca.
—Estoy	en	ello.
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Un	potente	rayo	de	luz	barre	la	superficie	de	arenisca	que	atraviesa	a	Smith	y	a	Abbzug.	Por	un	momento	se
quedan	helados,	clavados	con	aquella	lanza	blanca,	y	empiezan	a	correr	entre	los	enebros.
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E
28.	El	ambiente	se	caldea:	continúa	la	persecución

ste	buitre	planea	sobre	Las	Aletas,	la	tierra	de	Standing	Rocks.	Planear	es	su
vida,	 la	muerte	es	su	cena.	Maligno	carroñero	de	los	muertos	y	moribundos,
negro	y	nauseabundo,	su	cabeza	roja	calva	y	desplumada	—la	más	apropiada

para	 introducir	 su	 ansioso	 pico	 en	 las	 entrañas	 de	 su	 presa—	 se	 alimenta	 de
putrefacción.	Cathartes	 aura,	 su	 nombre	 en	 latín,	 deriva	 del	 griego	 katharsis,	 que
significa	«purificación»,	y	de	aura,	palabra	griega	para	aire,	 emanación	o	vapor.	El
purificador	etéreo.

Ave	del	sol.	El	contemplativo.	El	único	pájaro	filósofo	que	se	conoce,	de	ahí	su
serena	e	insufrible	placidez.	Mientras	se	mece	con	ligereza	con	sus	alas	negras	como
el	 carbón,	 observa	 una	 libélula	 metálica	 que	 rastrea	 una	 y	 otra	 vez,	 de	 manera
metódica,	 Las	 Aletas,	 por	 encima	 de	 Standing	 Rocks,	 provocando	 un	 ruido
inadecuado	y	violento.

El	 buitre	 vuela	 más	 alto	 trazando	 círculos	 e	 inclina	 su	 cabeza	 arrugada	 para
observar	 con	mayor	 interés,	 desde	 tres	mil	 pies	 de	 altura,	 el	movimiento	 de	 cuatro
bípedos	minúsculos	sin	alas	que	corretean,	como	ratones	dentro	de	un	 laberinto	sin

www.lectulandia.com	-	Página	330



techo,	 por	 un	 pasillo	 serpenteante	 entre	 altísimas	 paredes	 rojas	 de	 piedra.
Sigilosamente,	se	cobijan	de	sombra	en	sombra,	como	si	la	arena	estuviera	demasiado
caliente	para	sus	pies,	como	si	se	escondieran	de	las	llamaradas	del	sol	o	de	otros	ojos
que	rastrean	desde	el	cielo.

Hay	algo	mustio	y	dubitativo	en	el	modo	de	andar	de	dos	de	esas	criaturas	que	le
sugiere	al	buitre	la	idea	de	almuerzo,	que	le	evoca	el	recuerdo	de	la	carne.	A	pesar	de
que	los	cuatro	parecen	seguir	vivos	y	activos,	es	una	verdad	bien	sabida	que	donde
hay	 vida	 hay	 también	 muerte,	 es	 decir,	 esperanza.	 Vuelve	 a	 dar	 círculos	 para	 ver
mejor.

Pero	ya	se	han	ido.
—No	 sabía	 que	 pudieran	 volar	 con	 esas	 malditas	 máquinas	 por	 un	 cañón	 tan

pequeño	 como	este	—dice—;	 es	más,	 debería	 existir	 una	 ley	que	 lo	 prohibiera.	Es
malo	para	el	sistema	nervioso.	Me	crispa	los	nervios.

—Tengo	hambre	—dice	ella—	y	me	duelen	los	pies.
—Como	lo	vuelvan	a	intentar	los	tumbo	—dice	Hayduke.
Sostiene	 el	 rifle	 con	 los	 brazos.	 Bendita	 arma.	 La	 culata	 de	 madera	 de	 nogal,

brillante	por	el	sudor,	pulida	a	mano;	la	mira	telescópica	azul	grisácea;	el	cerrojo,	la
recámara	 y	 el	 cañón	 que	 brillan	 con	 suavidad.	Gatillo,	 guardamontes,	 empuñadura
diamantada,	 la	 rigurosa	 precisión	 de	 acción	 al	 abrir	 el	 cerrojo;	 revisa	 la	 cámara	 de
compresión,	la	cierra	de	golpe	y	aprieta	el	gatillo.	¡Clac!	Cámara	vacía;	siete	balas	en
la	recámara.

—Tengo	sed,	hambre,	me	duelen	los	pies	y	me	aburro.	Esto	ya	no	es	divertido.
—Bueno,	yo	sólo	espero	que	no	hayan	encontrado	nuestro	rastro.	¿Pueden	bajar

esa	cosa	hasta	aquí?
Smith,	que	se	ha	quitado	el	sombrero	y	tiene	el	pelo	aplastado	por	el	sudor,	mira

desde	debajo	del	 saliente,	 desde	 la	 sombra,	hacia	 el	 calor	deslumbrante	y	 la	piedra
quemada	por	el	sol	de	las	paredes	rojas	e	inclinadas	del	desfiladero.

—Porque	 pienso	 que	 si	 pueden	 bajar	 tenemos	 que	 encontrar	 otro	 agujero	 con
rapidez.	Quizás	con	mucha	rapidez.	—Se	seca	la	cara,	brillante	y	sin	afeitar,	con	un
pañuelo	rojo	que	está	ya	oscuro	y	grasiento	por	el	sudor—.	¿Qué	te	parece,	George?

—Por	aquí	no.	Pero	 tal	vez	arriba	del	cañón,	después	de	 la	curva.	O	debajo	del
cañón.	 Estos	 cabrones	 podrían	 estar	 ahora	 acercándose	 sigilosamente.	 Con	 sus
escopetas	cargadas	con	cartuchos	de	plomo.

—Si	es	que	nos	han	visto.
—Nos	vieron.	Y	si	no,	nos	verán	la	próxima	vez.
—¿Cuántos	hombres	caben	dentro	de	eso?
—Tres,	en	ese	modelo	concreto.
—Nosotros	somos	cuatro.
Hayduke	sonríe	con	amargura:
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—Sí,	 cuatro.	Con	una	pistola	y	un	 rifle.	—Se	vuelve	hacia	 el	 somnoliento	Doc
Sarvis—.	A	menos	que	Doc	lleve	una	pistola	en	su	bolsa.

Doc	gruñe,	una	respuesta	vaga	pero	negativa.
—Quizás	—añade	 Hayduke—,	 les	 podamos	 disparar	 con	 una	 de	 las	 agujas	 de

Doc.	Meterles	a	cada	uno	un	pinchazo	de	Demerol	en	el	culo.
Se	 frota	 los	miembros	magullados	 y	 los	 arañazos	 con	 las	 palmas	 de	 las	manos

laceradas.
—Tú	eres	el	que	necesita	otro	pinchazo	—dice	Bonnie.
—Ahora	no	—responde	Hayduke—.	Eso	me	atonta	demasiado.	Ahora	tengo	que

estar	despierto.
Pausa.
—De	todas	formas,	qué	os	apostáis	a	que,	si	nos	han	visto,	han	avisado	al	equipo

por	radio.	Todo	el	grupo	al	completo	estará	viniendo	hacia	acá	en	una	hora.
Otra	pausa.
—Tenemos	que	marcharnos	de	aquí.	—Se	pasa	el	arma	del	antebrazo	a	la	mano

derecha—.	No	podemos	esperar	a	que	se	ponga	el	sol.
—Llevaré	yo	el	rifle	un	rato	—dice	Smith.
—Lo	sigo	llevando	yo.
—¿Cómo	te	encuentras?	—pregunta	Bonnie	a	Hayduke.
Hayduke	murmura	algo	como	respuesta.	Mientras,	la	propia	Bonnie	parece	estar

al	 borde	 de	 la	 deshidratación.	Tiene	 la	 cara	 roja,	 empapada	 en	 sudor,	 la	mirada	 un
poco	perdida.	Pero	tiene	mejor	aspecto	que	el	maltrecho	Hayduke,	con	la	ropa	hecha
jirones	 y	 los	 codos	 y	 rodillas	 vendados	 que	 hacen	 que	 parezca,	 cuando	 anda,	 un
hombre	prefabricado,	el	monstruo	creado	por	el	doctor	Sarvis.

—George	—dice	ella—,	deja	que	te	pinche	otra	vez.
—No	—dice	modificando	el	gruñido—.	Ahora	no.	Espera	a	que	encontremos	un

agujero	mejor.	—Mira	a	Doc—.	¿Doc?
No	 responde;	 el	 doctor	 está	 tumbado	 boca	 arriba	 con	 los	 ojos	 cerrados	 en	 la

esquina	más	profunda	y	fresca	del	hueco	que	hay	bajo	el	precipicio.
—Deja	que	descanse	—dice	ella.
—Deberíamos	irnos.
—Déjalo	diez	minutos	más.
Hayduke	mira	a	Smith.	Smith	asiente.	Ambos	levantan	la	vista	hacia	la	estrecha

franja	azul	entre	las	paredes	del	cañón.	El	sol	llega	al	punto	más	alto	del	mediodía.
Volutas	y	líneas	de	vapor	cuelgan	sobre	la	superficie	caliente.	Uno	de	estos	días	va	a
llover.	Uno	de	estos	día	tiene	que	llover.

—No	 estoy	 dormido	 —dice	 Doc	 con	 los	 ojos	 cerrados—.	 Me	 levanto	 en	 un
minuto.	—Suspira—.	Háblanos	de	la	guerra,	George.

—¿Qué	guerra?
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—La	tuya.
—¿Esa	 guerra?	 —Hayduke	 sonríe—.	 No	 vais	 a	 querer	 oír	 todo	 eso.	 Seldom,

¿dónde	estamos,	de	todas	maneras?
—Bueno,	no	estoy	seguro.	Pero,	 si	estamos	en	el	cañón	que	creo,	entonces	nos

encontramos	en	medio	de	lo	que	llaman	Las	Aletas.
—Pensaba	que	estábamos	en	el	Laberinto	—dice	Bonnie.
—Todavía	no.	El	Laberinto	es	diferente.
—¿Por	qué?
—Es	peor.
—Esa	guerra	—dice	George	Hayduke	a	nadie	en	particular	y	a	todos	en	general—

la	 quieren	 olvidar.	 Pero	 no	 voy	 a	 dejarles.	 Nunca	 voy	 a	 dejar	 que	 esos	 cabrones
olviden	la	guerra.

Habla	como	alguien	que	sueña,	un	sonámbulo	que	no	habla	consigo	mismo	con	el
silencio	pétreo	del	desierto.

—Nunca	—repite.
Silencio.
—Nunca.
Los	demás	esperan.	Cuando	Hayduke	deja	de	hablar,	Bonnie	pregunta	a	Smith:
—¿Crees	que	encontraremos	agua?	¿Pronto?
—Bonnie,	cielo,	ahora	no	está	demasiado	lejos.	Encontraremos	agua	en	algunos

lugares	de	ahí	arriba.	Y	si	no,	la	tenemos	esperándonos	en	la	parte	sombría	de	Lizard
Rock.	Agua	y	comida.

—¿Qué	distancia	hay?
—¿Hasta	dónde?
—¿Qué	distancia	hay	hasta	Lizard	Rock?
—Bueno,	 si	 quieres	 saberlo	 en	millas,	 es	 difícil	 de	 decir	 por	 la	manera	 en	 que

estos	cañones	serpentean.	Además,	no	estoy	totalmente	seguro	de	que	podamos	salir
de	 este	 cañón	 por	 el	 otro	 extremo	 porque	 a	 lo	 mejor	 está	 cortado.	 Puede	 que
tengamos	 que	 dar	 un	 poco	marcha	 atrás	 para	 intentar	 encontrar	 una	 salida	 por	 los
laterales.

—¿Llegaremos	esta	noche?
—No	—dice	Hayduke,	mirando	fijamente	a	la	arena	entre	sus	rodillas	gruesas	y

blancas,	cubiertas	por	capas	de	gasa	mugrienta—.	Nunca.	—Se	rasca	 la	entrepierna
—.	Nunca.

Smith	está	en	 silencio.	Bonnie	 lo	mira,	 esperando	una	 respuesta.	Él	entorna	 los
ojos,	frunce	el	ceño,	hace	una	mueca,	se	rasca	el	cuello	quemado	por	el	sol	y	alza	los
ojos	hacia	la	pared	del	cañón.

—Pues…	—dice.	Se	oye	el	piar	de	un	pájaro.
—¿Qué?
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—Que	no	quiero	mentirte,	Bonnie.
—Pues	no	lo	hagas.
—No	vamos	a	llegar	esta	noche.
—Ya	veo.
—Quizás	mañana	por	la	noche.
—Pero,	¿encontraremos	agua?	Pronto,	quiero	decir.	En	este	cañón.
Smith	se	relaja	un	poco.
—Muy	probablemente	—le	ofrece	 su	cantimplora—.	Toma	unos	cuantos	 tragos

de	aquí.	Queda	mucha.
—No,	gracias.
—Adelante.
Desenrosca	el	tapón	y	se	la	pone	en	las	manos.	Bonnie	bebe	y	se	la	devuelve.
—Deberíamos	de	haber	conservado	las	mochilas.
—Puede	 —dice	 Smith—.	 Y	 si	 lo	 hubiéramos	 hecho	 ahora	 podríamos	 estar

también	 en	 la	 nevera	 del	 reverendo	 Love	 de	 Fry	Canyon,	 esperando	 el	 furgón	 del
sheriff.	Y	Love,	ese	loco	hijo	de	perra,	habría	dado	un	paso	más	hacia	la	mansión	del
gobernador,	como	si	ese	hijo	de	puta	que	está	ahora	dentro	y	que	está	vendiendo	el
territorio	ilegalmente	lo	más	rápido	que	puede	no	hubiera	hecho	ya	suficiente	daño.

—¿A	qué	te	refieres?
—A	que	esa	gente	como	Love	y	el	gobernador	no	tienen	conciencia.	Venderían	a

sus	propias	madres	a	Exxon	&	Peabody	Coal	 si	pensaran	que	pueden	sacar	dinero;
entregarían	a	las	pobres	señoras	a	cambio	de	petróleo.	Esos	son	la	clase	de	tipos	que
tenemos	dirigiendo	este	estado,	cielo:	cristianos,	tíos	como	yo.

—Sólo	que	no	les	dejaremos	—murmura	Hayduke—,	no	les	dejaré.
Smith	se	empieza	a	mover	y	coge	su	sombrero.
—Tenemos	que	levantarnos,	amigos,	y	ponernos	en	marcha	hacia	el	norte.
—Fui	un	prisionero	de	guerra	—murmura	Hayduke.
Doc	abre	los	ojos	un	momento	y	suspira.
—Fui	 prisionero	 del	 Vietcong	 —Hayduke	 continúa—.	 Catorce	 meses	 en	 la

jungla,	 siempre	 de	 aquí	 para	 allá.	 Me	 encadenaban	 a	 un	 árbol	 de	 noche	 excepto
cuando	veían	aviones.	Yo	suponía	mayor	peligro	para	esos	pequeños	orientales	que
un	corresponsal	de	prensa	francés.	Me	alimentaba	de	arroz	mohoso,	serpientes,	ratas,
gatos,	 perros,	 lianas,	 brotes	 de	 bambú	 o	 de	 cualquier	 cosa	 que	 encontráramos.	 Era
incluso	peor	de	lo	que	ellos	mismos	comían.	Catorce	meses.	Yo	era	la	unidad	médica
de	esos	bastardos	amarillos.	Cuando	venían	los	B-52	nos	abrazábamos	dentro	de	los
búnkeres,	encogidos	unos	sobre	otros	como	si	 fuéramos	unos	putos	gatitos.	Parecía
que	servía	para	amortiguar	 los	 impactos.	Siempre	nos	avisaban	cuando	venían	pero
nunca	 los	 oíamos	 de	 lo	 alto	 que	 volaban.	 Sólo	 las	 bombas.	 Nosotros	 estábamos	 a
diez,	a	veces	veinte	pies	de	profundidad,	pero	luego	siempre	había	chicos	corriendo
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por	allí	con	sangre	que	les	salía	por	las	orejas	por	la	conmoción	cerebral.	Algunos	se
volvían	 locos.	Niños,	 la	mayoría	de	ellos.	Adolescentes.	Querían	que	 los	ayudara	a
planear	sus	ataques.	Cargas	explosivas	y	cosas	por	el	estilo.	Yo	quería,	pero	no	podía
hacerlo.	 Eso	 no.	 Así	 que	 me	 hicieron	 encargado	 de	 primeros	 auxilios.	 Menudo
encargado	 de	 primeros	 auxilios.	 Estaba	 enfermo	 la	 mitad	 del	 tiempo.	 Una	 vez	 vi
cómo	derribaban	a	un	helicóptero	con	una	de	esas	ballestas	de	acero	de	veinte	pies
que	harían	a	partir	de	helicópteros	abatidos.	Todos	vitorearon	cuando	el	hijo	de	puta
se	estrelló.	Yo	quería	animarme	a	mi	mismo.	Pero	tampoco	pude.	Esa	noche	hicimos
una	fiesta,	raciones	C	y	Budweiser	para	mi	y	para	todos	los	«Charlies».	Las	alubias
con	jamón	les	sentaron	mal.	Después	de	catorce	meses	me	echaron:	dijeron	que	era
una	carga	para	ellos.	Esos	 robots	comunistas	enanos	y	desagradecidos.	Dijeron	que
comía	demasiado.	Dijeron	que	añoraba	mi	casa.	Y	era	verdad.	Todas	las	noches	me
sentaba	en	aquella	selva	podrida	y,	mientras	jugaba	con	mi	cadena,	en	lo	único	que
podía	pensar	era	en	mi	hogar.	Y	no	me	 refiero	a	Tucson.	Tenía	que	pensar	en	algo
limpio	 y	 decente	 o	me	 volvía	 loco,	 así	 que	 pensaba	 en	 los	 cañones.	 Pensaba	 en	 el
desierto	de	la	Costa	del	Golfo.	Pensaba	en	las	montañas,	desde	Flagstaff	hasta	Wind
Rivers.	Entonces	me	soltaron.	Después	vinieron	seis	meses	en	salas	del	Psiquiátrico
del	 ejército:	Manila,	Honolulú,	 Seattle.	Mis	 padres	 necesitaron	 dos	 abogados	 y	 un
senador	para	poder	sacarme.	El	ejército	pensaba	que	no	estaba	preparado	para	llevar
una	vida	de	civil.	¿Estoy	loco,	Doc?

—Totalmente	—contesta	 Doc—.	Un	 demente	 psicópata	 como	 no	 he	 visto	 otro
igual.

—También	recibo	una	pensión.	Veinticinco	por	ciento	de	discapacidad.	Chalado.
Un	loco	de	remate.	En	casa	de	mi	viejo	tienen	que	estar	esperando	a	que	regrese	al
menos	 una	 docena	 de	 cheques.	 En	 el	 ejército	 no	 querían	 dejar	 que	 me	 marchara.
Decían	 que	 tenían	 que	 procesarme	 y	 rehabilitarme.	Dijeron	 que	 no	 podía	 llevar	 la
insignia	de	la	bandera	de	Vietcong	en	mi	boina	verde.	Al	final	lo	pillé	y	dije	lo	que	se
suponía	 que	 debía	 decir,	 el	 senador	 movió	 hilos	 en	 el	 Pentágono	 y	 más	 o	 menos
cuando	 estábamos	 listos	 para	 el	 juicio	 dejaron	 que	 me	 fuera.	 Me	 dieron	 el	 alta
médica.	Ellos	querían	juzgarme	en	un	consejo	de	guerra	pero	mi	madre	no	lo	toleró.
En	 cualquier	 caso,	 cuando	 por	 fin	 me	 liberaron	 de	 esos	 hospitales-cárceles	 y	 me
enteré	de	que	en	el	oeste	estaban	intentando	hacer	lo	mismo	que	ya	habían	hecho	en
ese	estado,	me	volví	loco	otra	vez.	—Hayduke	sonríe	como	un	león—.	Así	que	aquí
estoy.

Silencio.	Un	silencio	absoluto.	Demasiado	claro,	demasiado	tranquilo,	demasiado
perfecto.	Seldom	Seen	cambia	su	habitual	posición	en	cuclillas	y	se	pone	de	rodillas
con	 la	gran	oreja	pegada	 al	 suelo.	Bonnie	 abre	 la	boca;	 él	 levanta	una	mano	como
advertencia.	Los	demás	esperan.

—¿Qué	has	oído?
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—Nada…	—Mira	fijamente	hacia	arriba	del	cañón,	al	cielo—.	Pero	estoy	seguro
de	que	he	sentido	algo.

—¿Como	qué?
—No	lo	sé.	Algo,	simplemente.	Levantemos	el	campo	y	vayámonos	de	aquí.
Doc,	que	todavía	está	tumbado	en	la	esquina	más	fresca	de	la	sombra,	suspira	otra

vez	y	dice:
—Oigo	un	koto.	Un	koto,	una	flauta	de	bambú	y	un	tambor.	Por	allí,	en	el	corazón

del	desierto.	Bajo	un	enebro	centenario.	Los	 izum-kai	están	tocando	haru-no-kyoku,
no	muy	bien.	—Se	seca	su	amplia	y	sudorosa	fisonomía	con	un	pañuelo—.	Pero	con
absoluta	despreocupación.	Es	decir,	como	merecen	la	ocasión	y	el	lugar.

—Doc	está	colapsado	—explica	Bonnie.
—Es	el	calor	—dice	Doc.
Smith	mira	hacia	el	cañón.
—Será	mejor	que	caminemos,	amigos.
Se	cuelga	la	cantimplora	de	un	hombro	y	la	cuerda	enrollada	de	Hayduke	del	otro.
Todos	 se	 levantan,	 el	 último	 Doc,	 con	 su	 preciada	 bolsa	 negra,	 y	 se	 ponen	 a

caminar	 arrastrándose	 por	 la	 luz	 deslumbrante,	 en	 el	 mediodía	 abrasador,	 bajo	 el
rugido	 implacable	del	 sol.	Smith	va	al	 frente	en	 la	 subida	por	el	cañón,	caminando
sobre	 piedra	 cuando	 es	 posible.	 Hay	 poca	 sombra,	 a	 pesar	 de	 que	 las	 paredes	 del
cañón	 tienen	 cientos	 de	 pies	 de	 altura	 y	 a	menudo	 presentan	 salientes.	Demasiado
árido	 para	 los	 álamos.	 Las	 únicas	 plantas	 que	 se	 ven	 son	 una	mata	 de	 datura	 con
flores	 marchitas,	 un	 pino	 piñonero	 muerto,	 algunos	 arbustos	 y	 líquenes	 sobre	 las
rocas.

El	cañón	se	curva	hacia	la	derecha	y	asciende	gradualmente	hacia	—eso	esperan
—	 un	manantial	 escondido,	 una	 filtración	 desconocida	 por	 la	 que	 el	 agua	 rezume,
fresca	aunque	alcalina,	de	los	poros	de	la	piedra	de	arenisca	y	que	luego	corra	a	través
de	 jardines	 colgantes	 de	 hiedra,	 aquilegia,	 lycophita	 y	 mimulus	 hacia	 un	 lugar
accesible.	Hasta	un	pitorro	de	una	lata	de	estaño,	hasta	 la	boca	de	una	cantimplora.
Anhelan	el	tintineo	de	las	gotas	de	agua	cuando	caen,	el	sonido	más	dulce	de	todos	en
este	pasillo	sobrecalentado	de	paredes	rojas	gigantes.

Smith	señala	hacia	un	hueco	en	el	muro	del	cañón,	cincuenta	pies	por	encima	de
sus	cabezas.	Se	paran	y	lo	miran	con	atención.

—Yo	no	veo	nada	—dice	Bonnie.
—Cielo,	¿no	ves	esa	pared	con	unas	vigas	que	sobresalen	y	un	agujerito	cuadrado

en	medio?
—¿Es	una	ventana?
—Más	 bien	 una	 puerta.	Una	 de	 esas	 puertas	 por	 las	 que	 para	 pasar	 tienes	 que

ponerte	a	cuatro	patas.
Están	mirando	los	restos	de	una	vivienda	anasazi[28],	abandonada	hace	setecientos
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años	pero	bien	conservada	en	la	aridez	del	desierto.	Allí,	en	la	cueva,	esperan	polvo	y
vasijas,	 mazorcas	 quemadas	 y	 techos	 ennegrecidos	 por	 el	 humo	 y	 huesos	 muy
antiguos.

Los	cuatro	deambulan	por	los	lechos	inclinados	de	arenisca,	a	través	de	las	rocas
y	la	gravilla	del	cauce	del	río	seco,	a	través	de	la	arena	infinita,	a	través	del	calor.

—Quizás	 allí	 es	 donde	 yo	 debería	 vivir	 —reflexiona	 Hayduke	 en	 voz	 alta—.
Arriba,	en	esa	cueva,	con	los	fantasmas.

—No	es	mi	estilo	de	vida	—dice	Smith.
Nadie	responde.	Todos	siguen	caminando	con	dificultad.
—Los	granjeros	nunca	fueron	necesarios	—continúa	Smith.
Camina	y	camina.
—Y	eso	 incluye	 a	 los	 cultivadores	 de	melones.	Antes	 de	 que	 se	 inventaran	 las

granjas	 éramos	 todos	 cazadores	o	ganaderos.	Vivíamos	 al	 aire	 libre	y	 cada	hombre
poseía	 al	 menos	 diez	 millas	 cuadradas.	 Luego	 inventaron	 la	 agricultura	 y	 la	 raza
humana	dio	un	gran	paso	hacia	atrás.	De	cazadores	y	 rancheros	a	granjeros,	 fue	un
enorme	descenso.	Y	lo	peor	está	por	llegar.	No	es	de	extrañar	que	Caín	matara	a	ese
recolector	de	tomates	que	era	Abel.	Ese	hijo	de	perra	se	la	buscó	por	lo	que	hizo.

—Tonterías	—refunfuña	Doc,	pero	tiene	demasiada	sed	y	está	demasiado	cansado
y	demasiado	resignado	como	para	pronunciar	su	famoso	discurso	sobre	la	civilización
y	el	nacimiento	de	la	razón	(¡oh,	excepcionales	y	dulces	flores	de	la	historia!).

Ningún	sonido	salvo	el	de	los	ocho	pies	arrastrándose.
—Aquí	hay	arena	húmeda	—dice	Smith—.	Ahí	arriba	hay	agua,	en	algún	lugar.
Da	una	vuelta,	al	frente	de	la	columna,	por	la	arena	reveladora	y	por	encima	de	un

montón	de	rocas,	y	pasa	por	delante	de	la	boca	de	un	cañón	lateral.
Hayduke,	a	la	retaguardia,	se	detiene	para	mirar	dentro	de	la	bifurcación	lateral.

Es	 estrecha	 y	 sinuosa,	 de	 suelo	 plano	 y	 arenoso	 desprovisto	 de	 cualquier	 tipo	 de
vegetación	y	 tiene	paredes	perpendiculares	que	se	 levantan	quinientos	pies	hacia	el
cielo,	parece	el	recibidor	del	laberinto	del	Minotauro.	Arriba,	el	cielo	se	reduce	a	una
franja	estrecha	azul	nublada	que	termina	cuando	las	paredes	se	curvan.

—¿Dónde	va	éste?	—pregunta.
Smith	se	detiene	y	mira	hacia	atrás.
—A	algún	lugar	de	Las	Aletas.	Es	todo	lo	que	puedo	decirte.
—¿No	es	allí	dónde	queremos	ir?
—Sí,	 pero	 este	 cañón	 es	mucho	mayor,	 también	debe	 conducir	 allí	 y	 no	 es	 tan

probable	 que	 nos	 quedemos	 encajados	 en	 él.	 Si	 no	 me	 equivoco,	 ese	 pequeño
barranco	 es	 un	 cajón,	 he	 visto	 unos	 pocos	 así.	 Una	 trampa	 sin	 salida,	 seguro.	 Si
caminas	doscientas	yardas	por	él	me	apuesto	lo	que	sea	que	llegas	a	una	pendiente	de
cien	pies.

Hayduke	 duda	 mientras	 mira	 el	 cañón	 lateral	 y	 el	 sofocante	 calor	 y	 los	 giros
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serpenteantes	del	cañón	grande.
—A	lo	mejor	en	este	también.
—A	 lo	mejor	—dice	 Smith—,	 pero	 este	 es	más	 grande	 y	 además	 nos	 lleva	 al

agua.
—¿Por	qué	estás	tan	seguro?
Seldom	Seen	alza	su	nariz	aguileña	hacia	las	corrientes	de	aire.
—Porque	la	huelo.
Señala	de	nuevo	la	suave	extensión	de	arena	húmeda	cerca	de	la	confluencia	de

los	dos	cañones.
—La	mayor	parte	de	esa	filtración	viene	de	esta	parte.
—Podríamos	cavar	en	busca	del	agua	aquí	mismo	—sugiere	Hayduke.
—De	ahí	 sacarías	muy	poca.	Quizás	suficiente	como	para	dar	un	 trago.	Pero	 te

pasarías	 una	 hora	 cavando.	 Hay	 agua	 superficial	 en	 esta	 dirección.	 La	 huelo	 y	 la
siento.

—Vamos,	George	—dice	Bonnie—,	si	no	conseguimos	agua	pronto	creo	que	Doc
va	a	desplomarse.	Y	yo	con	él.

Agua.	En	lo	único	que	pueden	pensar	es	en	agua.	Aunque	están	rodeados	de	ella.
Gruesas	nubes	montañosas	cargadas	de	lluvia	en	forma	de	vapor	cuelgan	por	encima
de	sus	cabezas.	Cargamentos	de	agua.	Sobre	las	llanuras	de	las	mesetas	a	tres	mil	pies
en	Land’s	End	y	por	encima	de	toda	la	tierra	de	los	cañones	flotan	nubes	grandes	y
densas	que	arrastran	serpentinas	de	lluvia,	aunque	es	cierto	que	se	evaporan	antes	de
llegar	a	la	tierra.	Dos	mil	pies	más	abajo	y	tan	sólo	a	unas	cuantas	millas	de	distancia,
mientras	un	pájaro	vuela	por	la	zanja	de	Cataract	Canyon,	el	río	Verde	y	el	Colorado
vierten	de	manera	común	sus	aguas	en	los	rápidos,	rugiendo	a	toneladas	por	segundo,
suficiente	 agua	para	 saciar	 toda	 la	 sed	y	para	 ahogar	 cualquier	pesar.	Si	 se	pudiera
alcanzar.

Hayduke	 cede	 ante	Smith	y	 ante	 la	 razón.	La	banda	 sigue	hacia	delante,	 por	 la
roca	y	 los	guijarros,	 la	 arena	y	 la	grava,	 las	 terrazas	de	 arenisca	 lisa	y	 resbaladiza.
Pasan	por	otra	curva	pronunciada	del	cañón.	Smith	se	detiene	para	mirar.	Los	demás
se	apiñan	detrás	de	él.

Trescientas	yardas	más	adelante,	en	la	siguiente	curva	del	cañón,	ven	un	montón
de	 pedruscos,	 tan	 grandes	 como	 casas,	 amontonados	 en	 el	 suelo	 del	 cañón	 en	 un
desorden	caótico.	En	la	otra	parte	de	ese	cúmulo	de	rocas,	a	un	nivel	más	alto	entre	la
penumbra	 (aquí	 las	paredes	son	 tan	altas	que	cuando	pasan	dos	horas	del	mediodía
los	rayos	del	sol	no	 llegan	al	 fondo),	se	encuentra	un	estupendo	álamo	de	un	verde
suave	que	es	evidente	que	está	vivo.	En	este	laberinto	rojo	ese	es	el	árbol	de	la	vida.
Brotes	de	álamos,	de	 sauces	y	de	 tamariscos,	 con	 sus	penachos	 lavanda	ocultan	un
curso	de	agua	que	se	encuentra	más	adelante.	Una	tímida	fragancia	flota	en	el	aire.	La
luz	en	el	cañón,	aunque	indirecta,	es	dorada	y	cálida,	reflejada	y	refractada	desde	la

www.lectulandia.com	-	Página	338



parte	alta	de	las	paredes	monolíticas,	donde	revolotean	las	golondrinas	más	abajo	del
borde	del	precipicio.

—Los	griegos	—dice	Doc	Sarvis	con	voz	ronca,	de	manera	desesperada,	con	la
garganta	 reseca	 y	 la	 lengua	 como	 un	 trapo—	 fueron	 los	 primeros	 en	 tener	 plena
consciencia…

Intenta	aclararse	la	garganta.
Smith	levanta	la	mano.
—Doc	—dice	tan	suavemente	que	los	demás	tienen	que	esforzarse	para	oírlo—,

¿oyes	lo	mismo	que	yo?
Todos	escuchan.	El	cañón	parece	estar	inmerso	en	una	tranquilidad	absoluta.	Una

inmaculada,	cristalina	y	eterna	perfección.	Excepto	por	un	leve	defecto,	que	exagera
el	silencio	y	lo	subraya	sin	contradecirlo.	El	sonido	de	alguien	o	de	algo	punteando	la
cuerda	de	una	viola	baja,	mal	tocada.	Un	croar	rítmico.

—¿Qué	es?	—pregunta	Bonnie.
Smith	sonríe	el	fin.
—Eso	de	ahí	es	el	sonido	del	agua,	cielo.	Arriba,	en	las	rocas,	detrás	del	álamo.
—Suena	más	como	una	rana.
—Donde	hay	ranas	hay	agua.
Todos	admiran	el	maravilloso	verde	del	árbol.
—Bueno,	vamos	—dice	Bonnie—.	¿A	qué	estamos	esperando?
Da	un	paso	al	frente.	Doc	se	inclina	hacia	delante.
—Esperad	—susurra	Hayduke.
—¿Qué?
—No	subáis	allí.
Algo	 en	 su	 voz,	 su	 postura,	 deja	 congelados	 a	 los	 demás.	 De	 nuevo	 prestan

atención.	Ahora	el	silencio	es	completo.	La	rana,	la	viola	baja	ha	cesado,	e	incluso	las
delicadas	hojas	del	gran	árbol	han	dejado	de	temblar.

—¿Qué	oyes?
—Nada.
—¿Ves	algo?
—No.
—Entonces,	¿por	qué…?
—No	me	gusta	—susurra	Hayduke—.	No	va	bien.	Algo	se	ha	movido	allí.	Creo

que	están	detrás	de	la	curva,	viendo	el	manantial.
—¿Ellos?
—Los	hombres	del	helicóptero.	Alguien.	Será	mejor	que	volvamos.
Bonnie	mira	al	álamo	expectante,	los	tamariscos	y	los	sauces	amantes	del	agua,	el

firme	 reposo	 en	 tensión	 de	 las	 rocas,	 que	 esperan	 sin	 prisas	 las	 deliberaciones	 del
tiempo	y	la	geología,	la	próxima	catástrofe.	Gira	la	vista	hacia	Smith,	que	ahora	está
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mirando	el	camino	por	el	que	han	venido.
—¿Qué	dices	tú,	Seldom?
—Algo	ha	asustado	a	esa	rana.	George	tiene	razón.
En	la	hermosa	cara	de	Bonnie	aparece	un	gesto	de	angustia.
—Pero	estamos	sedientos	—gime,	y	aparece	la	primera	lágrima.
—Es	sólo	una	especie	de	retirada	estratégica	—dice	Smith	en	voz	baja	mientras

vuelve	 encabezando	 el	 grupo,	 por	 las	 rocas	 quemadas	 y	 blanqueadas	 del	 cauce	 del
arroyo,	que	parece	que	no	haya	visto	agua	en	setenta	años—.	Encontraremos	agua,	no
te	preocupes,	cielo.	Ahora	aléjate	de	la	arena.	No	podemos	permitirnos	dejar	huellas
aquí.	 Lo	 siento	 mucho,	 amigos,	 pero	 tengo	 la	 misma	 sensación	 que	 George	 tuvo
cuando	esa	rana	cerró	el	pico.	Y	no	es	sólo	por	 la	 rana.	Algo	va	mal	allí,	y	que	yo
sepa	 no	 hay	 ninguna	 razón	 para	 que	 no	 pudieran	 haber	 aterrizado	 detrás	 de	 la
siguiente	curva.

Bonnie	mira	hacia	atrás.
—¿Por	qué	no	nos	están	persiguiendo?
—Quizás	saben	que	no	tienen	que	hacerlo.
—No	lo	pillo.
—Quizás	ya	hemos	caído	en	la	trampa.
—Oh.	Oh,	no.
Smith	va	por	delante	con	paso	enérgico,	entre	trotando	y	dando	zancadas,	con	sus

enormes	 pies	 (talla	 46)	 dispuestos	 en	 líneas	 perfectamente	 paralelas,	 dando
contragolpes	sincronizados,	sin	desperdiciar	ni	un	centímetro	de	distancia.	Bonnie	y
Doc	 arrastran	 los	 pies	 tras	 él	 a	 ciegas,	 Bonnie	 sorbiéndose	 la	 nariz	 y	 Doc
murmurando	 como	 un	 loco	 con	 voz	 monótona	 cosas	 sobre	 Pitágoras,	 las
proporciones,	la	medida	áurea,	los	quarterbacks	griegos,	los	centros	nerviosos	y	los
puestos	de	perritos	calientes	de	Coney	Island,	con	la	mente	puesta	en	otro	lugar,	en
cualquier	lugar.	Hayduke	vigila	la	retaguardia	con	el	rifle	delante	del	cuerpo	y	se	para
cada	pocos	pasos	para	mirar	hacia	atrás	y	escuchar.	Su	gorra	amarilla	de	CAT	está
oscura	por	el	sudor.

Le	damos	la	espalda	al	agua	—piensa	Bonnie.	H2O	líquida	de	verdad	a	menos	de
media	manzana	de	distancia.	He	visto	el	árbol.	Un	árbol	vivo.	El	primero	que	vemos
en	todo	el	día.	Un	árbol	con	hojitas	verdes	como	los	de	los	libros	ilustrados.	Con	una
rana	verde	en	un	estanque	verde.	Dios	mío,	se	me	está	yendo	la	cabeza.	¿Es	eso	 lo
primero	que	ocurre?	Mi	lengua	está	como…	tengo	que	decirlo,	como	si	tuviera	una
rana	en	el	estómago.	Una	rana	llamada	Pierre.	Dios	santo,	me	estoy	volviendo	loca.
¿Te	imaginas	que	la	lengua	se	te	pone	negra,	como	dicen?	¿O	morada?	Los	dientes	se
te	caen,	los	ojos	se	te	hunden,	los	gusanos	se	arrastran	por	tu	piel	morada,	etcétera,	y
estoy	 cansada	 de	 esta	 mierda	 y	 si	 no	 me	 dan	 un	 buen	 vaso	 de	 té	 helado	 ahora
mismito,	con	hielo	picado	y	una	rodaja	de	limón,	me	pongo	a	gritar.
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Pero	no	lo	hace.	Sólo	el	sol	grita,	a	noventa	y	tres	millones	de	millas	de	distancia,
ese	 grito	 incesante	 y	 demencial	 del	 inferno	 de	 hidrógeno	 que	 nunca,	 nunca,	 nunca
oímos	porque	—sueña	Doc—	hemos	nacido	con	ese	zumbido	de	horror	en	los	oídos.
Y	cuando	al	final	se	detenga	tampoco	oiremos	el	silencio	solar.	Entonces	estaremos…
en	otra	parte.	Nunca	lo	sabremos.	¿Qué	es	lo	que	sabemos?	¿Qué	sabemos	de	verdad?
Se	 pasa	 la	 lengua	 por	 los	 labios	 agrietados.	 Sabemos	 que	 tenemos	 esta	 apodíctica
roca	bajo	nuestros	pies.	Ese	sol	dogmático	sobre	nuestras	cabezas.	El	mundo	de	los
sueños,	la	agonía	del	amor	y	el	conocimiento	previo	de	la	muerte.	Eso	es	todo	lo	que
sabemos.	¿Y	todo	lo	que	necesitamos	saber?	Cuestiona	esa	afirmación.	Yo	cuestiono
esa	afirmación.	¿Con	qué?	No	lo	sé.

No	 me	 importa	 —piensa	 Hayduke—.	 Dejad	 que	 lo	 intenten.	 Dejad	 que	 esos
cerdos	cabrones	intenten	hacer	algo.	Sea	lo	que	sea	me	llevo	a	siete	de	ellos	conmigo
al	infierno,	lo	siento	mucho,	tíos,	pero	son	las	normas.	—Acaricia	la	madera	de	nogal
pulida	de	 la	empuñadura	de	 la	culata,	que	se	adapta	a	 su	mano	como	un	guante—.
¿Quién	 necesita	 su	 repugnante	 ley?	 ¿Quién	 necesita	 su	 agua	 contaminada	 y	 sucia?
Beberé	 sangre	 si	 la	 necesito.	 Dejad	 que	 intenten	 algo,	 esos	 hijos	 de	 puta.	 Nunca
dejaré	que	lo	olviden.	Nunca	dejaré	que	hagan	lo	mismo	aquí.	Este	es	mi	país.	Mío,
de	Seldom	y	de	Doc	—vale,	de	ella	también—.	Dejad	que	lo	intenten	y	que	jodan	a
cualquiera	de	estos	y	tendrán	un	problema.	Un	problema	de	verdad,	los	hijos	de	puta.
En	algún	momento	hay	que	poner	el	límite	y	podríamos	ponerlo	en	Comb	Ridge,	en
Monument	Upwarp	y	en	Book	Cliffs.

Mientras	tanto	Smith,	concentrado	en	su	cometido,	piensa	sobre	todo	en	los	tres
inocentes	 que	 lo	 siguen	 y	 dependen	 de	 él	 para	 encontrar	 un	 camino	 a	 través	 del
laberinto	 de	 Las	Aletas,	 para	 encontrar	 agua,	 para	 encontrar	 una	 ruta	 hacia	 Lizard
Rock,	 comida	 y	 víveres	 frescos,	 y	 para	 encontrar	 desde	 allí	 un	 camino	 hacia	 el
laberinto	del	Laberinto,	y	seguridad,	libertad	y	un	final	feliz.

Se	detiene.	De	repente.	Doc	y	Bonnie,	con	las	cabezas	gachas,	y	Hayduke,	que	va
mirando	 hacia	 atrás,	 se	 chocan	 contra	 él	 como	 tres	 payasos	 en	 una	 película	muda,
como	Los	tres	chiflados.	Todos	se	paran	de	nuevo.	Nadie	habla.

Smith	pasa	por	delante	de	la	boca	del	cañón	lateral	de	su	derecha,	y	mira	hacia	la
primera	 curva	 del	 cañón	 principal,	 a	 quinientos	 años	 de	 distancia.	 Escucha
atentamente	 con	 la	 misma	 concentración	 de	 un	 ciervo	 en	 temporada	 de	 caza.	 El
silencio,	excepto	por	el	canto	burlón	de	un	pajarillo	que	está	posado	en	un	punto	alto
de	la	pared,	parece	tan	perfecto	como	antes,	un	equilibrio	impecable	que	se	mantiene
en	el	calor	paralizante	y	estancado.

Pero	Smith	vuelve	a	oír	ese	sonido.	O,	más	bien,	vuelve	a	sentirlo.	Pies.	Muchos
pies.	Muchos	pies	grandes	que	caminan	por	la	roca	y	se	arrastran	por	la	arena.	¿Será
el	 eco,	 quizás?	 ¿Será	 la	 respuesta	 al	 sonido	 de	 sus	 propias	 pisadas,	 retrasado	 por
alguna	propiedad	acústica	peculiar	de	ese	lugar	grotesco?	No	es	probable.
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—Todavía	vienen	—murmura.
—¿Quiénes?
—Los	otros	tíos.
—¿Qué?
—El	equipo.
Mientras	susurra,	Smith	señala	la	zona	de	arena	firme	oscurecida	por	la	filtración

que	tienen	delante.
—Observad	lo	que	hago	—dice—	y	haced	todos	lo	mismo	que	yo.
Mira	a	Bonnie,	que	tiene	la	cara	roja	y	los	ojos	preocupados,	y	le	da	un	apretón	en

el	hombro.	Mira	a	Doc,	que	está	intentando	fijar	la	vista	en	algo	que	no	es	visual,	y	a
Hayduke,	que	mira	a	su	alrededor,	tenso	como	un	puma.

—¿Me	habéis	entendido?
Bonnie	asiente.	Doc	también.	Hayduke	gruñe:
—Date	prisa.	—Y	vuelve	a	mirar	hacia	atrás	por	encima	de	su	hombro.
—Muy	bien,	pues	ahí	voy.
Smith	se	da	la	vuelta	y	camina	hacia	atrás,	de	frente	a	ellos,	por	encima	del	tramo

de	arena	húmeda.	En	cada	paso	hace	un	esfuerzo	añadido	por	presionar	con	el	talón
de	la	bota	y	lo	hunde	profundamente	para	que	la	huella	parezca	la	de	un	hombre	que
camina	 de	manera	 normal.	 Va	 hacia	 atrás	 trazando	 una	 curva	 a	 través	 de	 la	 arena
hacia	la	boca	del	cañón	lateral	y	luego	regresa	a	la	piedra.	Allí	se	para	y	espera	a	los
demás.

Los	otros	hacen	lo	mismo.
—Daos	prisa	—susurra	Hayduke.
Doc	camina	arrastrando	pesadamente,	de	espaldas,	mirándose	los	pies.	Bonnie	le

sigue	 e	 invierte	 sus	 huellas	 con	 esmero.	 El	 último	 es	 Hayduke,	 que	 se	 une	 a	 sus
amigos.	Los	cuatro,	de	pie	sobre	la	roca,	admiran	por	un	momento	el	rastro	que	han
inventado.	Se	ve	claramente	que	cuatro	personas	han	salido	del	cañón	lateral.

—¿Crees	que	un	 truco	como	este	 engañará	 a	un	grupo	de	hombres	 adultos?	—
pregunta	Bonnie.

A	Seldom	se	le	escapa	una	sonrisa	prudente.
—Bueno,	cielo,	si	Love	estuviera	solo	yo	diría	que	no,	a	él	no	se	 le	engaña	 tan

fácilmente.	 Pero	 con	 el	 equipo	 es	 diferente.	 Un	 hombre	 solo	 a	 veces	 puede	 ser
bastante	tonto	pero	cuando	hablamos	de	estupidez	genuina	y	auténtica,	no	hay	nada
que	iguale	a	la	del	trabajo	en	equipo.	—Se	calla	y	escucha	de	nuevo—.	¿Los	oís?	—
susurra.

Ahora	incluso	Doc	oye	las	pisadas	de	botas	detrás	de	la	curva,	el	sonido	hueco	de
voces	ininteligibles	pero	humanas	que	se	acercan	atravesando	esa	caja	de	resonancia
de	piedra.

—Son	ellos	—dice	Smith—.	Vamos	a	movernos,	compañeros.
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Se	 apresuran	 por	 la	 arenisca	 desnuda,	 entre	 sol	 y	 sombra,	 caminando	 con
dificultad	 por	 una	 pesadilla	 de	 arena	 y	 pasando	 por	 encima	 de	 placas	 de	 piedra
esquirladas.	 Siguen	 avanzando	 por	 el	 estéril	 cañón	 secundario,	 que	 se	 va	 elevando
por	una	pendiente	progresiva	y	se	estrecha	súbitamente	en	lo	que	parece	un	callejón
sin	salida.	La	trampa	dentro	de	la	trampa.	Las	paredes	son	lisas	y	verticales	a	ambos
lados	y	presentan	menos	agujeros	y	puntos	de	apoyo	para	trepar	que	la	fachada	de	un
edificio	 de	oficinas.	En	 cada	 curva	del	 cañón	Smith	 examina	 las	 paredes	buscando
una	 salida,	 alguna	 manera	 de	 subir.	 Espera	 tener	 al	 menos	 diez	 minutos	 para
encontrar	un	camino	para	huir,	diez	minutos	antes	de	que	Love	y	el	equipo	decidan
dar	una	segunda	ojeada	a	las	huellas	de	zapato	que	salen	de	manera	inexplicable	de
donde,	por	lógica,	deberían	entrar.	Ni	siquiera	un	hombre	que	quiere	ser	gobernador
puede	ser	tan	tonto.

El	cañón	gira	y	vuelve	a	girar,	curvándose	una	y	otra	vez	en	meandros	cerrados.
En	 la	 parte	 exterior	 de	 las	 curvas	 las	 paredes	 se	 arquean	 por	 encima	 del	 suelo	 del
cañón	y	forman	unos	huecos	semicirculares	más	grandes	que	el	Hollywood	Bowl.	En
el	 interior	 de	 las	 curvas	 las	 paredes	 presentan	 una	 disposición	 opuesta:	 lisas	 y
redondeadas,	se	alzan	desde	el	suelo	tan	bruscamente	que	Smith	no	ve	forma	humana
de	plantarle	cara	a	aquellas	superficies	pulidas	y	difíciles.	Quizás	un	hombre	mosca.
Quizás	un	hombre	Hayduke…

De	 repente,	 sin	 ningún	 indicio	 previo,	 llegan	 al	 final	 del	 pasillo.	 El	 precipicio
previsible	bloquea	su	avance:	una	almena	de	piedra	erosionada	de	sesenta	pies	de	alto
se	curva	por	encima	de	sus	cabezas,	con	un	pico	o	drenaje	en	el	corte,	por	donde	la
siguiente	 inundación	 repentina,	 que	 todavía	 está	 preparándose	 en	 la	 meseta	 alta,
bajará	 estrepitosamente	 con	un	 esplendor	 turgente,	 lleno	de	polvo	de	 arcilla,	 barro,
pizarra,	 árboles	 arrancados,	 cantos	 rodados	 y	 láminas	 del	 barranco	 desmenuzadas.
Para	 sortear	 este	 obstáculo	 un	 hombre	 tendría	 que	 ascender	 primero	 a	 90	 grados,
luego	agarrarse	boca	arriba	por	el	saliente	como	una	araña,	con	los	pies	y	las	manos
adheridos	a	las	facetas	angulosas	de	la	piedra,	desafiando	con	el	cuerpo	no	sólo	a	la
gravedad,	sino	también	a	la	realidad.	Eso	está	hecho.

Hayduke	evalúa	la	pendiente.
—Yo	 puedo	 subir	 por	 ahí	 —dice—	 pero	 necesitaré	 tiempo.	 Es	 complicado.

Necesitaré	ascendedores,	escaleras	de	estribos,	fisureros,	anclajes,	ganchos,	martillo,
burilador	y	pernos	de	expansión,	todo	cosas	que	no	tenemos.

—¿Eso	 de	 ahí	 es	 agua?	 —pregunta	 Bonnie,	 con	 la	 cantimplora	 en	 la	 mano
mientras	se	arrodilla	al	borde	de	una	poza	con	forma	de	cuenco	que	se	encuentra	a	los
pies	 del	 barranco.	 La	 arena	 húmeda	 sobre	 la	 que	 se	 pone	 de	 rodillas	 es	 arena
movediza	que	se	va	desplazando	lentamente	por	debajo	de	ella,	aunque	todavía	no	se
da	 cuenta.	 En	 el	 centro	 del	 cuenco	 hay	 una	 charca	 de	 dieciocho	 pulgadas	 de
profundidad	 llena	 de	 algo	 que	 parece	 un	 caldo	 turbio	 y	 que	 huele	 a	 podrido.	Unas
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cuantas	moscas	y	pulgas	merodean	por	encima	de	la	sopa;	algunos	gusanos	y	larvas
de	mosquito	 culebrean	 en	 ella;	 en	 el	 fondo	 del	 pequeño	 cuenco,	 apenas	 visible,	 se
encuentra	 el	 indefectible	 cadáver	 blanquecino	 de	 un	 ciempiés	 de	 ocho	 pulgadas	 de
largo.

—¿Podemos	beber	esta	cosa?	—pregunta.
—Yo	claro	que	puedo	—dice	Smith—	es	más,	estoy	seguro	de	que	me	la	voy	a

beber.	Vamos,	llena	tu	cantimplora,	cielo,	y	la	filtraremos	con	la	mía.
—Dios	mío,	hay	un	ciempiés	muerto	ahí	dentro.	Además,	me	estoy	hundiendo	en

este	fango.	¿Seldom…?	—Las	arenas	movedizas	tiemblan	como	gelatina,	se	escurren
y	borbotean—.	¿Qué	es	esto?

—No	pasa	nada	—dice—,	te	ayudaremos	a	salir.	Llena	la	cantimplora.
Mientras	 Bonnie	 llena	 la	 cantimplora,	 Hayduke	 coge	 la	 cuerda	 del	 hombro	 de

Smith	 y	 se	 retira	 un	 poco	 hacia	 atrás	 por	 el	 camino	 por	 el	 que	 han	 llegado.	 Ha
advertido	 una	 escisión	 en	 la	 pared,	 una	 grieta	 que	 se	 extiende	 hacia	 arriba	 lo
suficiente	como	para	hacer	posible	el	acceso	a	la	bóveda	ligeramente	curvada	de	más
arriba,	 por	 donde	 la	 fricción	 de	 la	 suela	 de	 la	 bota	 puede	 bastar	 para	 seguir
ascendiendo.	A	cien	pies	por	encima	de	su	cabeza	el	muro	desaparece	de	su	línea	de
visión.	 Lo	 que	 haya	 más	 arriba	 lo	 tendrá	 que	 averiguar	 cuando	 haya	 conseguido
llegar	hasta	allí.

Se	coloca	el	rollo	de	cuerda	entre	los	hombros,	deja	caer	el	cinturón	de	la	pistola
y	suelta	el	rifle	para	estudiar	la	roca.	La	pared	es	vertical	en	su	base,	pero	la	grieta	es
lo	suficientemente	ancha	para	que	le	quepan	las	manos,	una	sobre	la	otra,	y	la	punta
del	pie	girada	de	lado.	Se	sitúa	oponiendo	presión	en	la	roca	con	los	dedos,	pues	no
hay	nada	de	 lo	que	 agarrarse,	 e	 inserta	 la	punta	de	 su	bota	 izquierda,	 con	cuidado,
dentro	de	la	hendidura	a	la	altura	de	su	rodilla.	Apretando	lateralmente	con	las	yemas
de	 los	 dedos	 consigue	 tener	 suficiente	 agarre	 como	 para	 subir.	 El	 pie	 derecho	 le
cuelga	inútilmente,	ya	que	no	tiene	dónde	ponerlo.	Desliza	los	dedos	hacia	arriba	por
el	 borde	 de	 la	 grieta,	 utilizando	 la	 fuerza	 lateral	 otra	 vez,	 saca	 el	 pie	 izquierdo,	 lo
sitúa	más	alto	y	lo	vuelve	a	insertar.	Esto	le	permite	ascender	a	una	distancia	de	otros
dos	pies	más.	Una	vez	más	desliza	 los	dedos	hacia	arriba,	primero	uno,	 luego	otro,
mientras	intuye	un	nuevo	punto	de	agarre.

Debería	haber	desenrollado	la	cuerda	y	habérsela	atado;	el	grueso	rollo	interfiere
en	sus	movimientos	y	hace	peligrar	su	equilibrio.	Ya	es	demasiado	tarde.	Levanta	la
bota	 izquierda	 lo	 más	 alto	 que	 puede	 y	 la	 coloca	 dentro.	 Apenas	 hace	 suficiente
presión	como	para	soportar	el	peso	de	su	cuerpo.	Repite	la	técnica	de	los	dedos	y	se
estira.	Una	y	otra	vez.

Ahora	está	a	unos	quince	pies	del	suelo	y	la	arenisca	comienza	a	redondearse	una
pizca,	un	grado	cada	vez,	del	plano	vertical.	Escala.	Veinte	pies.	Treinta.	La	escisión
llega	a	su	fin	más	arriba	y	se	desvanece	hacia	su	matriz,	la	pared	monolítica,	pero	el
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grado	de	curvatura	favorable	aumenta.	Hayduke	descubre	que	puede	obtener	un	poco
de	apoyo	con	el	pie	derecho.	Se	atreve	con	dos	deslizamientos	más	de	manos	por	la
grieta	hasta	que	se	estrecha	tanto	que	no	cabe	siquiera	la	punta	de	un	dedo.

Llega	 el	 momento	 de	 probar	 la	 parte	 abierta	 de	 la	 pared,	 que	 se	 curva	 hacia
adentro	como	la	cúpula	de	un	capitolio,	en	un	ángulo	de	unos	cincuenta	grados.	No
hay	alternativa.	Hayduke	tantea	hacia	el	exterior,	con	los	dedos	caminando	sobre	 la
piedra,	 buscando	 algo	 de	 dónde	 agarrarse,	 un	 bulto,	 una	 escisión,	 una	 fisura,	 un
ángulo	 o	 el	 más	 minúsculo	 de	 los	 agujeros.	 Nada.	 Nada	 por	 ahí	 fuera	 salvo	 la
indiferente	pared	áspera	de	textura	granulada.	Bueno,	entonces	esto	va	a	consistir	en
rozamiento	y	nada	más.	Ojalá	 tuviera	mis	 fisureros,	un	gancho,	un	empotrador	con
forma	de	chapa,	un	desatascador	y	un	par	de	tetas	grandes	en	los	codos.	Pero	no	los
tienes.	Tienes	fe	en	el	rozamiento.	Llegó	el	momento	de	sacar	el	pie	izquierdo	de	la
grieta.

Hayduke	 duda.	 Naturalmente.	 Mira	 hacia	 abajo.	 Un	 error	 natural.	 Tres	 caras
pálidas	protegidas	del	sol	por	sombreros,	tres	pequeñas	figuras	lo	miran	con	atención.
Parecen	estar	muy	abajo.	Muy,	muy,	muy	abajo.	Llevan	cantimploras,	ahora	llenas	de
agua	turbia.	Ninguno	habla.	Están	esperando	a	que	se	resbale,	se	caiga,	se	golpee	y	se
espachurre	contra	 las	piedras	 rotas	de	abajo.	Ninguno	habla;	un	solo	suspiro	podría
hacer	que	se	soltara.	La	palabra	es	exposición.

Durante	un	momento	Hayduke	siente	ese	pánico	enfermizo	del	escalador	que	no
está	 atado	 ni	 tiene	 ayuda.	 La	 nausea	 y	 el	 terror.	 Imposible	 continuar,	 imposible
descender,	 imposible	 permanecer	 tal	 y	 como	 está.	 Los	 músculos	 de	 su	 pantorrilla
izquierda	están	empezando	a	 temblar	y	el	 sudor	 le	cae,	gota	a	gota,	 a	 través	de	 las
cejas	hasta	los	ojos.	Con	la	mejilla	y	la	oreja	pegada	a	los	cimientos	de	la	tierra	de	los
cañones,	 oye	 y	 comparte	 el	 latido	 de	 un	 corazón	 macizo,	 un	 murmullo	 pesado
enterrado	bajo	las	montañas,	tan	antiguas	como	el	mesozoico.	Su	propio	corazón.	Un
sonido	subterráneo,	pesado,	marcado	y	remoto.	El	miedo.

Doctor	 Sarvis	—dice	 alguien,	 a	 años	 de	 distancia;	 una	 voz	 fantasmal,	 como	 el
bramido	 del	 Minotauro	 alrededor	 de	 las	 numerosas	 curvas	 de	 los	 cañones	 que	 se
hunden	dentro	de	este	laberinto	de	piedra	roja—.	Doctor…

Hayduke	 levanta	 la	mano,	 inclina	el	cuerpo	hacia	fuera	de	 la	bóveda	y	deposita
todo	el	peso	únicamente	sobre	la	bota	con	suela	de	tacos	del	pie	derecho,	que	a	su	vez
se	apoya	en	la	roca	curvada.	Suavemente	saca	el	pie	izquierdo,	lo	estira	y	lo	coloca
junto	al	otro,	de	manera	que	 los	dos	pies,	grandes	y	 fuertes,	 se	encuentran	sobre	 la
superficie	del	plano	curvilíneo.	Se	pone	derecho.	El	rozamiento	funciona.	Está	yendo
hacia	arriba,	hacia	ninguna	parte.	Se	oye	el	sonido	de	un	helicóptero	que	se	eleva	—
tucu,	tucu,	tucu,	tucu—	entre	las	paredes,	las	cimas,	las	aletas	y	los	picos.	Da	igual.
Eso	puede	esperar.	Camina	hacia	arriba,	paso	a	paso,	mientras	piensa:	Vamos	a	vivir
para	siempre.	O	a	saber	la	razón	por	la	que	no.
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Ya	está	bien.	Seguridad.	Ahora	necesitamos	un	punto	de	apoyo.	Lo	encuentra	al
instante:	una	cornisa	estrecha	pero	sólida	que	se	mete	en	 la	 línea	de	descenso	de	 la
curva	de	la	pared	(en	el	sentido	correcto)	donde	hace	un	siglo	o	dos	un	trozo	cedió	y
se	 desprendió,	 para	 después	 caer	 en	 el	 montón	 de	 escombros	 sobre	 el	 que	 se
encuentran	ahora	sus	amigos.	Mira	hacia	arriba.	Allí	le	espera	una	gran	pendiente	de
piedra	 cubierta	 por	 rocas	 con	 forma	 de	 hamburguesa	 sobre	 pedestales,	 algunos
bancos	 de	 grava,	 unos	 cuantos	 arbustos:	 purshias,	 yucas,	 enebros	 nudosos	 y
retorcidos,	medio	muertos	 aunque	 también	medio	 vivos.	 El	 camino	 lleva	 hacia	 los
misterios	 pétreos	 de	 Las	Aletas,	 luego	 (eso	 espera)	 a	 Lizard	Rock	 y	 finalmente	 al
Laberinto.

—¡Siguiente!	 —grita	 Hayduke	 mientras	 se	 coloca	 un	 extremo	 de	 la	 cuerda
alrededor	 de	 la	 cintura	 y	 arroja	 el	 otro	 al	 vacío,	 que	 llega	 hasta	 donde	 están	 los
demás,	noventa	pies	más	abajo.	Sobran	treinta	pies	de	cuerda.

Los	 neófitos	 se	 muestran	 algo	 reticentes,	 pero	 finalmente	 Smith	 y	 Bonnie
consiguen	intimidar	a	Doc	para	que	haga	el	ascenso.	Smith	 tensa	 la	cuerda	entre	el
gran	pecho	de	Doc	y	la	barriga,	le	cuelga	el	kit	médico	del	cinturón	y	lo	empuja	hacia
arriba	 para	 que	 de	 los	 primeros	 pasos.	 Doc	 está	 aterrorizado,	 por	 supuesto,	 pero
también	restablecido	después	de	haber	conseguido	algo	de	agua,	aunque	sea	caliente
y	nauseabunda,	para	su	tejido	celular	esponjoso.	Al	principio	intenta	arrastrarse	por	la
roca	 al	 estilo	 ameba,	 de	 pseudópodo	 en	 pseudópodo,	 pero	 resulta	 inútil.	 Lo
convencen	para	que	 se	 incline	hacia	 fuera	y	hacia	atrás,	 en	contra	del	más	mínimo
sentido	 común	 y	 del	 instinto,	 y	 para	 que	 camine	 por	 la	 pared	 permitiendo	 que
Hayduke	tire	de	él	con	todo	el	peso	en	la	cuerda.	Lo	consigue,	no	se	sabe	cómo,	se
sienta	a	los	pies	de	Hayduke	y	se	seca	la	cara.

La	siguiente	es	Bonnie,	cargada	con	las	cantimploras	que	gorgotean.
—Esto	es	ridículo	—dice—	totalmente	ridículo,	y	si	dejas	que	me	caiga,	George

Hayduke,	so	cerdo,	no	te	volveré	a	hablar	en	la	vida.
Pálida	y	algo	temblorosa,	se	sienta	junto	a	Doc.
Suena	un	helicóptero	que	ronda	por	los	alrededores	entre	las	agujas,	torrecillas,	y

cúpulas,	 buscando	 algo,	 cualquier	 cosa,	 aunque	 sea	 un	 sitio	 donde	 bajar	 para	 no
encontrar	 nada	 más	 que	 un	 paisaje	 sobrenatural	 de	 rocas	 que	 se	 elevan	 e	 hileras
paralelas	 de	 placas	 de	 piedra	 de	 trescientos	 pies	 de	 altura	 que	 disminuyen
gradualmente	 colocadas	 de	 canto:	 Las	 Aletas.	 Pero	 al	 menos	 no	 es	 el	 Laberinto,
piensa	el	piloto	y	piensa	Hayduke,	que	tampoco	está	familiarizado	con	la	región.	Al
menos	 él,	Hayduke,	 tiene	 los	dos	pies	 sobre	 la	 tierra:	 piedra	 sólida.	Además	de	un
cordón	umbilical	 resistente	y	 flexible	 alrededor	de	 las	 caderas	que	 lo	 conectan	 con
Seldom	 Seen	 Smith,	 que	 espera	 fuera	 de	 su	 ángulo	 de	 visión	 por	 debajo	 de	 la
semiesfera	de	piedra.

—No	te	olvides	mis	armas	—le	grita	Hayduke.
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Doctor	Sarvis	—grita	alguien	con	una	voz	megafónica	parecida	a	 la	de	un	 toro,
grotescamente	amplificada,	que	hace	retumbar	el	cañón	desde	un	lugar	oculto,	mucho
más	cerca	que	antes,	y	que	se	está	aproximando—.	Doctor,	le	necesitamos…

Doc,	que	está	sentado	al	lado	de	Hayduke,	se	seca	la	frente,	todavía	pálido	por	el
riesgo	 y	 el	 miedo,	 tirita	 como	 un	 caballo	 cojo.	 Con	 dedos	 temblorosos,	 intenta
volverse	a	encender	el	cigarro,	pero	no	atina.	En	su	lugar,	se	quema	los	dedos.

—¡Dios	santo!
Doctor	Sarvis…	señor…	¿dónde	está?
Nadie	 presta	 mucha	 atención	 a	 la	 voz	 incorpórea.	 ¿Para	 qué?	 ¿Quién	 puede

creerlo?	Cada	uno	piensa	para	sí	mismo	que	se	está	volviendo	loco.
Bonnie	enciende	una	cerilla	y	le	da	fuego	al	doctor.
—Pobre	Doc.
Los	dos	acrófobos	se	apoyan	el	uno	en	el	otro.
—Gracias,	enfermera	—masculla	mientras	recupera	la	firmeza—.	Madre	mía,	qué

lugar	 más	 extraño.	 —Mira	 a	 su	 alrededor—.	 Roca	 desnuda,	 nada	 más	 que	 roca
desnuda,	por	 todas	partes.	Un	mundo	onírico	 surrealista,	 ¿verdad,	 enfermera?	Dalí.
Tanguy.	 Sí,	 un	 paisaje	 de	 Yves	 Tanguy.	 ¿Qué	 está	 haciendo	 ahí	 George	 con	 esa
cuerda?	Como	no	tenga	cuidado	alguien	va	a	tirar	de	ella	y	va	a	perder	el	equilibrio.

—Está	esperando	a	Seldom,	mi	amor.	Toma	otro	sorbo	de	agua.
—Smith	—grita	Hayduke—,	¿a	qué	coño	estás	esperando?
—Ya	voy,	ya	voy.	¿Estoy	asegurado?
—Asegurado,	joder.
Hayduke	está	preparado	y	espera.
—Probando	la	cuerda.
Fuerte	tirón.	Hayduke	se	mantiene	firme.
—Ténsala.
—Ahí	va.
Smith	sube	caminando	por	la	pared,	agarrando	la	cuerda	con	ambas	manos	y	con

los	pies	pegados	a	la	piedra,	llega	donde	están	los	demás	y	se	quita	la	cuerda.	Respira
con	dificultad	pero	parece	aliviado.

—¿Qué	estabas	haciendo	ahí	abajo?	—pregunta	Hayduke.
—Tenía	que	mear.
«DOCTOR	SARVIS,	POR	FAVOR,	DOCTOR	SARVIS».
—¿Qué	demonios	es	eso?	—dice	Hayduke.
—Suena	 como	 si	 fuera	 Dios	 —contesta	 Bonnie—,	 pero	 con	 acento	 del	 oeste

americano.	Justo	lo	que	siempre	he	temido.
—Dame	el	rifle	—dice	Hayduke—	y	el	cañón.
Smith	se	los	da	de	mala	gana.
—Los	demás	empezad	a	subir	por	la	pendiente.
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George	se	abrocha	el	cinturón	con	la	pistola.
—Mira,	George…
—¡Continuad!
«¡DOCTOR	SARVIS!».
Nadie	se	mueve.	Miran	fijamente	hacia	abajo	del	cañón,	hacia	la	dirección	de	la

que	 proviene	 el	 potente	 llamamiento.	 Se	 oye	 el	 sonido	 de	 unas	 botas	 pesadas	 que
caminan	trabajosamente	por	la	arena	y	la	grava,	y	pisan	sobre	arbustos.

«¡EH,	DOC	SARVIS!».
—Alguien	 con	 un	 megáfono	 —farfulla	 Hayduke—.	 Algún	 truco	 de	 los	 del

obispo.
—Sólo	que	no	suena	como	el	reverendo.
—Vigila	detrás	de	nosotros.	Nos	están	intentando	engañar.	Todos	atrás.
Hayduke	coge	el	rifle	y	apunta	hacia	abajo;	nervioso,	abre	el	cerrojo,	 inserta	un

cartucho	en	la	cámara	y	cierra	el	cerrojo.
Esperan.	Miran	hacia	 la	curvatura	de	 la	pared	del	cañón	mientras	 las	pisadas	se

van	acercando.	Aparece	un	hombre,	grande,	pesado,	de	doscientas	 libras	de	peso	y
seis	 pies	 de	 altura,	 sudando	 como	 un	 cerdo,	 sin	 afeitar,	 con	 la	 cara	 roja	 y	 aspecto
preocupado.	 Con	 una	 gran	 cantimplora	 colgada	 del	 hombro.	 Se	 detiene,	 mientras
agarra	con	una	mano	el	megáfono	a	pilas	y	con	 la	otra	un	palo	del	que	cuelga	una
camiseta	blanca	sucia	y	mira	fijamente	el	cajón	cerrado	del	cañón,	ajeno	a	la	banda
que	 está	 mirándolo	 a	 noventa	 pies	 de	 altura.	 El	 hombre	 se	 parece	 un	 poco	 al
reverendo	Love.	Pero	no	tanto.	No	va	armado.

—¿Qué	quiere	ese	hijo	de	puta?	—susurra	Hayduke.
—Ese	no	es	el	reverendo	—dice	Smith—,	es	su	hermano	pequeño,	Sam.
Sus	susurros	llegan	hasta	el	hombre,	que	mira	hacia	arriba,	primero	a	la	izquierda,

el	lado	incorrecto,	ya	que	lo	que	oye	no	son	los	sonidos	originales	sino	su	eco.	En	esa
parte	 sólo	 ve	 el	 techo	 del	 majestuoso	 hueco	 que	 se	 curva	 sobre	 su	 cabeza,	 a
doscientos	pies	de	altura.

—Estamos	 aquí	 arriba,	 Sam	 —dice	 Smith—.	 ¿Qué	 estás	 haciendo?	 ¿Estás
perdido?

Sam	 los	 divisa	 y	 alza	 la	 sucia	 camiseta	 interior	 con	 un	 gesto	 cansado,	 bien	 de
rendición,	bien	de	parlamento.	Parlamento:	se	acerca	el	megáfono	a	la	boca.

Smith	levanta	la	mano:
—Podemos	oírte	sin	esa	maldita	cosa.	¿Qué	te	preocupa,	Sam?
—Necesitamos	al	doctor	—dice	el	hermano.
—Lo	sabía	—farfulla	Hayduke	ferozmente.
—¿Para	qué?	—dice	Smith.
—Todo	el	tiempo	he	sabido	que	era	una	trampa.	Vigila	por	detrás,	Bonnie.
Bonnie	le	ignora.
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—Al	 reverendo	 le	 ha	 dado	 un	 infarto.	 O	 algún	 otro	 tipo	 de	 ataque.	 No	 sé
exactamente	qué	es,	pero	creo	que	es	un	ataque	al	corazón.

Doc	levanta	la	cabeza	con	interés.
—Llamad	a	vuestro	helicóptero	—dice	Smith—,	llevadle	al	hospital.
—El	 helicóptero	 ha	 venido	 pero	 no	 puede	 aterrizar	 a	 menos	 de	 una	 milla	 de

distancia	y	necesitamos	al	médico	inmediatamente.
—Describe	los	síntomas	—farfulla	Doc,	mientras	trata	de	agarrar	su	bolsa	negra.
Bonnie	le	pone	una	mano	en	el	hombro.
—No,	no	lo	hagas.
El	hombre	que	está	abajo	se	dirige	directamente	al	doctor	Sarvis:
—Doctor	—grita—,	¿puede	bajar	de	ahí?	Le	necesitamos	de	verdad.
—Por	supuesto	—masculla	Doc	parpadeando	y	buscando	a	tientas	su	bolsa.
La	lleva	atada	por	detrás	y	no	logra	soltarla.
—Voy	para	allá.
—¡No!	 —grita	 Bonnie—.	 Diles	 que	 no	 hace	 visitas	 a	 domicilio,	 sólo	 en	 la

consulta	—grita	a	Sam.
—Ahora	vuelvo	—murmura	Doc,	mientras	busca	con	los	pies	un	punto	de	apoyo.

Se	 empuja	 la	 bolsa	 hacia	 un	 lado,	 ahora	 con	 los	 ojos	 más	 claros—.	 George,	 ¿la
cuerda?

—Es	una	trampa	—grita	Hayduke,	estupefacto.
—¿La	cuerda,	George?
Doc	coge	el	extremo	que	cuelga	y	comienza	a	atársela	alrededor	de	la	cintura	con

un	nudo	llano.	Las	manos	todavía	le	tiemblan.	Da	una	calada	a	su	cigarro.
—Bajo	enseguida	—murmura	hacia	el	hombre	que	está	abajo,	que	no	le	oye.
—¡Doc!
—Doctor	Sarvis	—chilla	el	hombre.
—Bajo	enseguida.	Que	alguien	 se	 lo	diga.	George,	 échame	una	mano	con	esto.

Necesitamos	una	sutura	no	corrediza,	¿no?	No	recuerdo	cómo	te	hiciste	tú	la	tuya.
—Dios	 —George	 se	 acerca,	 deshace	 el	 nudo	 llano	 y	 hace	 un	 nudo	 bolina—.

Escúchame	 atentamente,	 Doc	 —comienza—,	 no	 pueden	 probar	 que	 tú	 estuvieras
metido	en	esto.

—Por	supuesto	que	no.
—No,	 escúchame	—interrumpe	Bonnie—.	Esto	 no	 está	 bien.	 Te	meterán	 en	 la

cárcel.	No	voy	a	dejar	que	lo	hagas.	Lo	que	tenemos	que	hacer	es	—Bonnie	señala
frenéticamente	 hacia	 la	 roca	 silenciosa	 que	 está	 arriba	 y	 a	 los	 desagradables	 y
amenazadores	monumentos	de	piedra;	la	ciudad	muerta,	esa	morgue	jurásica—	subir
allí.	Como	sea.	Luego	 ir	 al	Laberinto.	Seldom	dice	que	nunca	nos	encontrarán	una
vez	hayamos	llegado	allí.

—Bueno,	bueno,	Bonnie	—dice	mientras	 la	 abraza—.	Tengo	un	buen	abogado.
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Caro	pero	muy	bueno.	Nos	reuniremos	más	tarde.	De	todos	modos	no	puedo	seguir
mucho	más	así.	Por	otro	lado	está	—«¡Bajo	en	un	minuto!»,	grita	al	hombre	que	le
está	esperando—,	ya	sabes,	mi	 juramento	y	 toda	esa	porquería.	No	se	puede	ser	un
hipócrita	hipocrático,	¿a	que	no?	Estoy	listo,	George.	Bájame.

—Está	 bien	—dice	 Hayduke	 preparándose	 para	 aguantarle—,	 pero	 no	 cuentes
nada	 a	 esos	 hijos	 de	 puta,	 Doc.	 No	 admitas	 absolutamente	 nada.	 Haz	 que	 lo
demuestren.

—Sí,	sí,	claro.	Siento	que	no	haya	tiempo	para	una	apropiada,	bueno,	ya	sabéis…
—Doc	 dirige	 un	movimiento	 de	 cabeza	 a	 Smith—.	Hombre	 de	 bien,	 no	 dejes	 que
estos	imbéciles	se	metan	en	líos.	Cuidaos,	George,	Bonnie…

—¡No	te	vas	a	ir!
Doc	sonríe,	cierra	los	ojos,	se	inclina	hacia	fuera	y	se	pone	de	espaldas	al	borde.

Baja	 la	pared	con	dificultad,	 con	 la	bolsa	enganchada	en	el	 cinturón	y	agarrándose
con	las	manos	desesperadamente	a	la	cuerda	y	con	los	nudillos	blancos	manteniendo
los	ojos	cerrados	mientras	Hayduke	repite	las	instrucciones	rutinarias:

—Inclínate.	 Seldom,	 será	mejor	 que	me	 ayudes.	 Inclínate,	Doc.	 Inclínate	 hacia
atrás.	Los	pies	pegados	a	 la	roca.	No	aprietes	 la	puta	cuerda	así.	Relájate.	Disfruta.
Eso	es.	Sigue.	Sigue,	Doc.	Así.

Bonnie	mira	llena	de	asombro.
—Doc…	—gime.
Doc	llega	al	final	de	la	pared	(o,	mejor	dicho,	lo	bajan).	Sam	Love	desata	la	bolsa

médica,	 desata	 la	 cuerda	 de	 escalada	 y	 ayuda	 al	 doctor	 a	 bajar	 por	 los	 escombros
hasta	 el	 suelo	 del	 cañón.	 Doc	 dice	 adiós	 con	 la	 mano	 a	 sus	 camaradas,	 luego
zigzaguea	por	el	cañón	al	lado	de	Sam,	que	lleva	la	bolsa.

—Te	veremos	pronto,	Doc	—grita	Smith—.	Ten	cuidado,	ocúpate	del	hijo	de	puta
del	reverendo	y	asegúrate	de	que	te	paga	en	efectivo.	No	admitas	cheques.

Doc	vuelve	a	saludar	sin	mirar	atrás.
—Larguémonos	de	aquí.	—Hayduke	empieza	a	enrollar	la	cuerda,	tirando	de	ella

hacia	arriba.
—Espera	un	momento	—dice	Bonnie—,	yo	también	voy	a	bajar.
—¿Qué?
—Ya	me	has	oído.
—Vaya.	Mierda.	Vaya,	me	cago	en	la	puta.
—Sin	groserías,	por	favor.	Sólo	sujétame	bien.
—Vaya,	mierda,	espera	a	que	suba	la	cuerda.
—No	tienes	que	bajarme	como	si	fuera	un	bebé.	Bajaré	haciendo	rappel.
Bonnie	se	pone	algo	—un	pañuelo	doblado	a	modo	de	almohadilla—	en	el	culo

de	 los	 vaqueros	 y	 se	 coloca	 a	 horcajadas	 sobre	 la	 cuerda	 (esa	 cuerda	 afortunada,
piensa	Smith).

www.lectulandia.com	-	Página	350



—Tú	sujétame	bien	y	cierra	el	pico.
Se	pasa	 la	cuerda	entre	 las	piernas,	 se	 la	cruza	por	 la	espalda	y	por	encima	del

hombro.
—Sujétame,	caray.
—Así	no	puedes.	No	tienes	la	cuerda	bien	puesta.	De	todas	maneras,	¿dónde	coño

te	crees	que	vas?
—¿Dónde	crees	que	voy?
—Ahora	tú	eres	mi	mujer	—Hayduke	suelta	un	gallo	haciendo	que	su	voz	parezca

el	balido	de	un	amante—.	Mierda	—gruñe,	mientras	se	recupera	con	rapidez—,	¿qué
coño	te	pasa?

Bonnie	se	gira	hacia	donde	está	Smith.
—Seldom	—ordena—,	sujétame.
Smith	duda	mientras	Hayduke	tira	de	la	cuerda	que	ahora	está	enrollada	alrededor

de	la	frágil	figura	de	Abbzug.
—Caray,	Bonnie…	—dice	Smith,	y	carraspea.
—Bueno,	 bueno	 —dice	 Bonnie—	 menudo	 par	 de	 niñatos	 tiquismiquis

blandengues	estáis	hechos,	de	verdad.
Bonnie	se	pone	de	espaldas	al	precipicio	con	la	cuerda	colocada	correctamente	en

posición	de	rappel,	todavía	con	un	extremo	alrededor	de	la	cintura	de	Hayduke.
—Si	no	me	sujetas	bien	haré	que	bajes	conmigo.
—¡Joder!	—resopla	Hayduke,	 dando	un	 paso	 atrás	 hacia	 la	 cornisa	 de	 apoyo	y

colocando	 las	 botas	 firmemente—.	 Un	 momento,	 ¡no	 lo	 hagas!	 —Le	 lanza	 una
mirada	fulminante.

—De	verdad,	no	 sé	cómo	vais	a	 sobrevivir	vosotros	dos	 sin	mi.	O	cómo	voy	a
sobrevivir	yo	sin	la	brillante,	refinada,	tierna	y	elegante	conversación	de	George.	—
Pausa	—¡Patán!	¡Me	voy	con	Doc!

—¡Ni	lo	sueñes!	—tira	de	la	cuerda.
—¡Claro	que	me	voy!	—retrocede.
—George	—habla	Smith—,	deja	que	se	vaya.
—Tú	no	te	metas	en	esto.
—Deja	que	se	vaya.
—No	te	metas,	Seldom	—dice	Bonnie—,	puedo	ocuparme	de	este	gamberro	yo

sola.
Tira	de	la	cuerda.
—¡Comprobando	sujeción!
—¡Sujeción	lista!	—contesta	Hayduke,	reanimándose	automáticamente.	La	mitad

de	la	cuerda	está	enrollada	a	sus	pies.
Bonnie	comienza	a	bajar	por	la	cúpula	de	arenisca,	con	la	cuerda	que	le	raspa	los

vaqueros	 y	 la	 camiseta	 y	 que	 le	 aprieta	 tanto	 que	 llega	 a	 doler.	 Noventa	 pies	 de
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descenso.	Ochenta.	Setenta.	Desde	la	posición	de	Hayduke	sólo	se	le	ve	el	sombrero,
la	cara	y	los	hombros.	Luego	sólo	el	sombrero,	Luego	nada.	Desaparece.

—¡Más	cuerda!	—se	eleva	una	vocecilla	aterrorizada.
Hayduke	suelta	más	cuerda.
—Debería	dejarla	ahí	colgada.	Pequeña	zorra	testaruda.	Nada	más	que	problemas

me	 ha	 traído.	 Joder,	 Seldom,	 ¿no	 dije	 al	 principio	 que	 no	 necesitábamos	 ninguna
maldita	niña	en	esta	puta	organización?	¿No	lo	dije?	Claro	que	lo	dije.	Nada	más	que
problemas	y	desgracias.

La	cuerda	vibra	en	su	mano	como	la	de	un	arco,	una	línea	recta	euclidiana	que	va
desde	el	hueso	de	su	cadera	hasta	el	borde	de	la	pared	del	cañón.

—¿Dónde	estás	ahora?	—grita.
No	hay	respuesta.
—Seldom,	¿puedes	ver	lo	que	está	haciendo	esa	furcia	loca	ahí	abajo?
Un	grito	débil	y	lastimero	suena	desde	abajo:
—Fin	de	la	cuerda.	Dame	más	cuerda,	cabrón.
Smith	se	asoma	al	borde.
—Está	cerca	de	todas	formas,	George.	Deja	que	baje	otros	veinte	pies.
—Dios	—Hayduke	continúa,	con	lágrimas	que	le	caen	por	las	mejillas	hirsutas	y

que	se	deslizan	como	perlas	derretidas	por	las	aletas	de	su	nariz	hacia	la	maleza	de	su
mandíbula—,	piensa	en	todo	lo	que	hemos	hecho	por	ella,	maldita	sea,	y	justo	cuando
estamos	 a	 punto	 ella	 tiene	 que	 escabullirse	 así,	 sólo	 porque	 siente	 lástima	 de	Doc.
Que	se	vaya	al	infierno,	es	todo	lo	que	puedo	decir.	Al	infierno,	Seldom,	seguiremos
sin	ella,	eso	es	todo.	Al	infierno	con	ella.

La	cuerda	se	afloja	entre	sus	manos	pero	él	parece	no	darse	cuenta.
—Ya	está	 abajo,	George	—dice	Smith—.	Recoge	 la	 cuerda,	 ya	 se	 ha	desatado.

¡Hasta	pronto,	 cielo!	—grita,	mientras	Bonnie	 camina	hacia	 el	 suelo	del	 centro	del
cañón,	apresurándose	para	alcanzar	al	desaparecido	Doc.

Bonnie	se	detiene	y	manda	un	beso	a	Seldom,	con	gran	sonrisa	triunfante	en	su
preciosa	cara.	Está	 radiante.	Con	 los	ojos	brillantes	y	el	sol	 reflejándose	en	su	pelo
saluda	a	George	con	la	mano.

—Adiós.
Él	 enrolla	 la	 cuerda,	 parece	 huraño.	 No	 le	 responde.	 Los	 psicópatas

maniacodepresivos	son	difíciles	de	contentar.	Ni	siquiera	la	mira.
—A	 ti	 también,	 gilipollas	—ella	 grita	 alegremente	 y	 envía	 a	Hayduke	 un	 beso

esperanzador.
Él	se	encoge	de	hombros	y	sigue	recogiendo	su	preciada	cuerda.	Bonnie	Abbzug

se	ríe,	se	da	la	vuelta	y	se	aleja	corriendo.
Silencio.	Más	silencio.
—Ahora	 recuerdo	 el	 tercer	 precepto	 —dice	 Smith	 sonriendo	 a	 un	 sombrío,
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apesadumbrado	 y	mugriento	Hayduke—.	Nunca	 te	 acuestes	 con	 una	 tía	 que	 tenga
más	problemas	que	tú.

La	cara	de	Hayduke	se	relaja	con	una	sonrisa	reticente	pero	amplia.
O	con	casi	los	mismos,	añade	Seldom	para	sus	adentros.
¡Tucu,	tucu,	tucu,	tucu!
El	sol	destella	en	el	rotor	que	gira	y	se	refleja	en	la	burbuja	de	plexiglás,	mientras

que	el	helicóptero	de	reconocimiento	pasa	velozmente,	como	un	pensamiento	tardío,
visible	sólo	por	un	momento,	a	través	del	trozo	de	cielo	nublado	entre	dos	altísimas
paredes	de	un	cañón,	a	una	milla	de	distancia.	Las	vibraciones	llegan	hasta	ellos,	los
círculos	se	van	acercando	y	cerrando,	un	bucle	vítreo	desde	el	cielo.

Smith	 coge	 la	 cantimplora,	 Hayduke	 se	 cuelga	 el	 rifle.	 Suben	 gateando	 la
pendiente	pedregosa,	diminutas	 figuras	sobre	un	enorme	rostro	sin	ojos	de	arenisca
esculpida,	 dos	 pequeños	 seres	 humanos	 perdidos	 en	 un	 gigantesco	 reino	 de	 torres,
paredes,	calles	vacías	y	metrópolis	 abandonadas	de	 roca,	más	 roca	y	nada	más	que
roca,	silenciosas	y	deshabitadas	durante	 treinta	millones	de	años.	Se	pueden	oír	sus
voces	en	ese	resto	estéril	de	una	alianza	lejana,	mientras	encogen	y	menguan,	abajo	a
lo	lejos,	como	pequeños	bichos	metomentodo,	desde	el	punto	de	vista	del	buitre.

George	—dice	 una	 vocecita,	 increíblemente	 remota	 pero	 clara—,	 madre	 mía,
George,	 sabes	 que	 no	 pensaba	 que	 pudieras	 hacerlo,	 cuando	 se	 trataba	 de	 ir	 al
grano.	Estaba	seguro	de	que	te	arrugarías	como	una	criadilla,	que	te	doblarías	con
la	cola	gacha	y	te	mearías	encima	como	una	serpiente	enferma.

Vaya,	 Seldom	 Seen,	 mormón	 hijo	 de	 puta	 con	 cara	 de	 águila	 ratonera,	 puedo
hacer	 lo	 que	 quiera	 si	 quiero,	 es	más,	 lo	 haré,	 es	más,	 ellos	 nunca,	 y	 digo	nunca,
nunca	jamás	van	a	cogerme.	No.	Nunca.	Ni	a	ti,	si	puedo	evitarlo.

Las	microvoces	se	debilitan	pero	no	desaparecen:	el	parloteo	y	la	risa	continúan,
y	continúan,	y	continúan	durante	millas…

El	buitre	sonríe	con	su	sonrisa	encorvada.

—Está	 detenido,	 doctor	 Sarvis.	 Supongo	 que	 debo	 decírselo	 antes	 de	 que	 vea	 a
Dudley.

Doc.	Se	encoge	de	hombros	y	le	devuelve	la	cantimplora	a	Sam.
—Por	supuesto.	¿Dónde	está	el	paciente?
—Lo	tenemos	debajo	de	ese	álamo	donde	están	aquellos	hombres.	Usted	también,

hermana.
¿Hermana?	Bonnie	reflexiona,	aunque	sólo	un	momento.
—No	 me	 llame	 hermana,	 hermano,	 a	 no	 ser	 que	 lo	 sea.	 Además,	 tengo	 sed,

mucha	hambre	y	solicito	que	respeten	mis	derechos	legales	como	delincuente	común
y	si	no,	no	os	causaré	más	que	problemas.

—Tranquila.
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—No	descansaréis	en	absoluto.
—De	acuerdo,	de	acuerdo.
—Sólo	preocupaciones.
—Está	bien.	Aquí	está,	Doc.
El	paciente	está	sentado	contra	el	tronco	de	un	árbol,	un	hombre	grande	y	grueso

de	 rostro	 cuadrado	 de	 apuesto	 ganadero	 anglosajón.	 J.	 Dudley	 Love,	 obispo	 de
Blanding.	 Los	 ojos	 le	 relucen,	 su	 piel	 tiene	 un	 matiz	 de	 semicocida,	 parece
entusiasmado,	nervioso,	un	poco	ausente.

—Hola,	 Doc.	 ¿Dónde	 demonios	 has	 estado?	 Sam	 —dice	 dirigiéndose	 a	 su
hermano—,	¿qué	te	dije?	Te	dije	que	vendría.	¿Voy	a	ser	gobernador	del	gran	estado
de	Utah	 conocido	 como	«la	 gran	 colmena»,	 o	 no?	 Industria,	 doctor,	 ese	 es	 nuestro
lema	 de	 estado,	 y	 nuestro	 símbolo	 de	 estado	 es	 la	 colmena	 de	 oro,	 una	 maldita
colmena	 maciza	 de	 cuarenta	 quilates,	 y	 Dios	 sabe	 que	 nosotros	 somos	 pequeñas
abejas	laboriosas,	¿verdad,	Sam?	¿Quién	es	esta	chica?	¿Voy	a	ser	gobernador	o	no?

—Vas	a	ser	gobernador.
—¿Voy	a	ser	el	gobernador	de	este	maldito	estado	o	no?
—Seguro	que	sí,	Dud.
—De	 acuerdo.	 ¿Y	 dónde	 están	 los	 demás	 muchachos?	 Los	 quiero	 a	 todos,	 en

especial	al	veleta	renegado	de	Smith.	¿Lo	tenéis?
—Todavía	no,	Dudley.	Pero	estamos	consiguiendo	ayuda.	Hemos	contactado	con

el	Departamento	de	Seguridad	Pública,	con	la	Oficina	del	Sheriff	y	con	el	FBI,	y	con
todos	aquellos	que	tienen	competencias	aquí,	excepto	con	el	Servicio	de	Parques.

—No,	 Sam.	 No	 quiero	 ayuda.	 Puedo	 atrapar	 a	 esos	 chicos	 yo	 solo.	 ¿Cuántas
veces	tengo	que	decírtelo?

El	futuro	gobernador	de	Utah	mira	absorto	mientras	Bonnie,	con	el	estetoscopio
colgando	 del	 cuello,	 le	 sube	 la	 manga	 y	 le	 abrocha	 la	 solapa	 de	 la	 manga	 del
tensiómetro	 ajustándolo	 alrededor	 del	 brazo.	 Por	 los	 agujeros	 de	 la	 nariz	 del
reverendo	sale	sangre.	Doc	pone	a	contraluz	una	reluciente	jeringuilla	hipodérmica	y
clava	la	aguja	en	una	ampolla.

—Eres	 una	 joven	 muy	 bonita.	 ¿Eres	 también	 médico?	 ¿Cómo	 te	 llamas?	 Me
duele	 el	 brazo	 izquierdo.	 Hasta	 los	 dedos.	 Y	 lo	 último	 que	 queremos	 es	 ver	 a	 los
guardas	 del	 parque	 husmeando	 por	 aquí.	 Ni	 siquiera	 pertenecen	 a	 esto.	 Vamos	 a
transferir	todo	este	supuesto	Parque	Natural	al	estado	tan	pronto	como	yo	esté	ahí,	ya
verás,	Sam.	¿Qué	es	 lo	que	estáis	mirando	 tan	anonadados,	amigos?	Fuera	de	aquí.
Encontrad	a	Smith;	decidle	que	mejor	será	que	aparezca	en	la	próxima	reunión	de	la
Asociación	para	el	Perfeccionamiento	Mutuo	o	revisaremos	su	genealogía.	Lo	único
peor	que	un	gentil	es	un	maldito	jack	mormon.	¿Eres	tú	una	gentil,	joven?

—Soy	 judía	—murmura	mientras	 se	 coloca	 los	 cuernos	 del	 estetoscopio	 en	 los
oídos	y	comprueba	el	tensiómetro.	Sístole,	diástole,	mercurio	y	milímetro—.	Ciento
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sesenta	sobre	ochenta	y	cinco	—dice	a	Doc.
Él	asiente.	Ella	desabrocha	la	solapa.
—Aunque	seas	una	gentil,	no	pareces	judía.	Te	pareces	a	Liz	Taylor.	Quiero	decir

cuando	era	joven,	como	tú.
—Qué	amable	es	usted,	reverendo.	Ahora	relájese.
Doc	se	acerca	con	 la	aguja	y	extiende	una	mano	grande	firme	y	 tranquilizadora

sobre	su	frente	húmeda.
—Esto	va	a	doler	un	poco,	gobernador.
—Todavía	 no	 soy	 gobernador,	 ahora	 soy	 sólo	 un	 obispo.	 Pero	 pronto	 lo	 seré.

¿Eres	tú	el	(¡uf!)…	el	médico?	Pareces	médico.	Sam,	maldita	sea,	¿no	te	dije	que	el
doctor	vendría?	Ya	no	se	encuentra	a	muchos	así.	Sam,	me	gusta	esta	chica.	¿Cómo	te
llamas,	 tesorito?	 ¿Abbzug?	 ¿Qué	 clase	de	nombre	 es	 ese?	No	 suena	 americano,	 en
cualquier	caso.	¿Quién	me	ha	robado	el	triciclo?	Sam,	sigue	con	la	radio.	Alarma	en
todos	los	puestos.	Descripción:	tez	oscura,	grasiento,	grano	en	el	culo,	cicatriz	en	el
testículo	 izquierdo.	 Pantalones	 caídos.	 Supuestamente	 armado	 y	 peligroso.	 Alias
Rudolf	 el	 Rojo.	 Alias	 Herman	 Smith.	 ¿Smith?	 ¿Dónde	 está	 ese	 Seldom	 Seen?
Buscado	 por	 robo,	 asalto	 a	 mano	 armada,	 secuestro,	 destrucción	 de	 la	 propiedad
privada,	 sabotaje	 industrial,	 agresión,	 uso	 ilegal	 de	 explosivos,	 conspiración	 para
interrumpir	el	comercio	interestatal,	vuelo	a	través	de	fronteras	estatales	para	evitar	la
persecución	por	propósitos	inmorales,	robo	de	caballos	y	rodamiento	de	rocas.	¿Sam?
¿Estás	 ahí,	Sam?	Sam,	por	Moroni,	Nefi,	Mormón,	Mosíah	y	Omni,	 ¿dónde	 estás?
¿Qué?	¿Qué	decía,	doctor?

—Cuente	hacia	atrás	desde	veinte.
—¿Desde	qué?
—Desde	veinte.
—¿Veinte?	Veinte.	Bien.	Cuento	hacia	atrás	desde	veinte.	Sí	 señor.	Por	qué	no.

Veinte.	Diecinueve.	Dieciocho…	diecisiete…	dieciséis…
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O
29.	Land’s	End.	Sólo	queda	un	hombre

scura	y	ambivalente	penumbra	del	amanecer.	El	cielo,	una	masa	continua	de
nubes	violetas	inmanente	a	la	tormenta.	Lo	que	vieron	cuando	miraron	desde
la	cima,	por	encima	de	Las	Aletas	hacia	Lizard	Rock	no	 les	gustó	un	pelo.

Un	helicóptero	nuevo	y	más	grande	junto	a	una	hoguera	humeante,	cuatro	camiones,
dos	tiendas	de	campaña	grandes,	sacos	de	dormir	u	hombres	diseminados	por	la	arena
y	la	piedra,	muertos,	dormidos	o	las	dos	cosas.	Pero	esa	no	era	la	mayor	dificultad.

—¿Por	 qué	 han	 tenido	 que	 acampar	 ahí?	—dice	 Hayduke—.	 Todo	 ese	 bonito
desierto	limpio	y	vacío	y	tienen	que	acampar	ahí.	¿Por	qué	justo	ahí?

Debería	volver	con	mi	alfalfa	y	mis	melones,	piensa	Smith.	Los	dos.	Green	River
te	necesita.	Las	lluvias	están	llegando.	Los	niños	echan	de	menos	a	su	papi.	Empezar
con	la	gran	casa	flotante.	El	arca	de	Seldom.

El	 lucero	del	alba	brilla	en	el	este	a	 través	de	un	hueco	entre	 las	nubes.	 Júpiter
Pluvius,	planeta	de	la	lluvia,	radiante	como	el	cromo	en	un	cielo	de	marfil,	atardecer
color	lavanda,	el	crepúsculo	de	la	libertad.

—¿Por	qué	justo	ahí,	cielo	santo?	¿Justo	encima	de	nuestro	puto	alijo	de	comida?
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—No	lo	sé,	George	—dice—.	Mala	suerte,	creo	yo.	Tenemos	otro	arriba,	cerca	de
Frenchy’s	Spring.

—No	vamos	en	esa	dirección.	Vamos	al	Laberinto.
—No	sé	yo	lo	del	Laberinto,	George.	Es	muy	difícil	encontrar	un	camino	que	baje

al	Laberinto.	Y	más	difícil	aún	encontrar	una	salida.	Allí	no	hay	agua	permanente.	No
hay	reses.	Casi	nada	que	cazar.	He	estado	pensando	que	quizás	deberíamos	escalar	la
cima	y	caminar	hacia	el	norte	hasta	Green	River.

—Estás	 loco.	Eso	 deben	 de	 ser	 ochenta	millas.	 Estarán	 vigilando	 tu	 casa	 día	 y
noche.	Intenta	volver	y	te	meterán	en	la	cárcel.

Smith	mastica	una	brizna	de	hierba.
—Puede	que	sí;	y	puede	que	no.	Mi	señora	es	muy	lista,	la	condenada.	Ella	puede

dar	esquinazo	al	reverendo	Love.
—¿El	obispo	Love?	Ya	no	van	a	ser	solo	él	y	el	equipo.	Estará	la	policía	estatal.

Quizás	 el	 FBI.	 Puede	 que	 la	CIA,	 por	 lo	 que	 yo	 sé.	 Tenemos	 que	 escondernos	 un
tiempo.	Al	menos	durante	el	invierno.

Smith	 está	 en	 silencio	mientras	 observan	 el	 campamento	 que	 hay	más	 abajo,	 a
media	milla	de	distancia.	Todavía	no	hay	señal	de	movimiento	ahí	abajo.	Más	allá	del
campamento	y	de	Lizard	Rock	están	los	numerosos	cañones	sombríos	del	Laberinto.

—Bueno,	George,	no	lo	sé.	Podrías	 ir	allí.	Si	fueras	al	río	lo	tendrías	fácil.	Hay
muchos	peces	en	el	río	Verde,	los	peces	gato;	están	buenos	y	normalmente	son	fáciles
de	atrapar,	y	en	los	cañones	de	alrededor	hay	ciervos.	No	muchos,	pero	algunos	hay.
Y	caballos	salvajes	y	unos	pocos	muflones.	Y	de	vez	en	cuando,	por	supuesto,	habrá
una	vaca	muerta	flotando	río	abajo.	Quizás	podría	mandarte	cada	cierto	tiempo	una,
junto	con	una	flota	de	sandías	a	finales	de	agosto.

—No	has	contestado	a	lo	que	te	he	dicho	—dice	Hayduke.
Smith	no	responde.	Hayduke	sigue	con	lo	suyo.
—Si	consigo	un	ciervo	al	mes	sobreviviré.	Puedo	secar	la	carne.	Y	si	consigo	uno

cada	dos	semanas	estaré	gordo	y	feliz	como	una	perdiz.	Construiré	un	ahumadero	de
pescado.	Además,	está	lo	que	hay	escondido	en	los	alijos;	ahí	hay	alubias	como	para
un	 mes.	 No	 necesitaré	 ninguna	 vaca	 muerta.	 Una	 sandía	 estaría	 bien,	 supongo,	 si
quieres	mandarme	alguna.	Pero	sería	mejor	que	te	quedaras.

Smith	sonríe	con	tristeza.
—George	—dice—,	yo	ya	he	hecho	ese	tipo	de	cosas.	Muchas	veces.	La	comida

no	es	el	problema.
—Bueno,	 joder,	 tampoco	me	preocupa	el	 invierno.	Arreglaré	una	de	esas	ruinas

de	 los	 anasazi	 o	 una	 buena	 cueva	 acogedora	 en	 la	 roca,	 tendré	 a	mano	 suficientes
enebros	 y	 pinos	 piñoneros	 y	 estaré	 preparado	 para	 cualquier	 tormenta	 de	 nieve.
Cuando	 esos	 vigilantes	 dejen	 la	 zona	 volveré	 y	 cogeré	 mi	 mochila	 y	 mi	 saco	 de
dormir.	No	hay	de	que	preocuparse.
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—Tampoco	es	el	invierno.
Silencio.	Están	echados	sobre	la	roca	observando	al	enemigo.	Duermen	por	el	día,

avanzan	por	la	noche.	Pero	el	hambre	aprieta	en	sus	estómagos.	Las	dos	cantimploras
están	de	nuevo	vacías.	Hayduke,	 entumecido	por	 las	 heridas	y	vendas,	 con	 la	 ropa
hecha	 jirones,	 sólo	 conserva	 su	 cuchillo,	 el	 revólver,	 el	 rifle	 y	 la	 cuerda,	 y	 unas
cuantas	 cerillas	 en	 el	 bolsillo.	 Smith	 está	 demacrado	 y	 cansado,	 sucio,	 muerto	 de
hambre,	 echa	 de	 menos	 su	 hogar	 y	 empieza	 a	 sentir	 que	 comienza	 su	 etapa	 de
madurez.

—Crees	que	me	sentiré	solo	—dice	Hayduke.
—Eso	es.
—Crees	que	no	aguantaré	la	soledad.
—Puede	ser	muy	dura,	George.
Una	pausa.
—Puede	que	tengas	razón,	quizás.	Ya	veremos.	—Hayduke	se	rasca	las	picaduras

de	 mosquito	 de	 su	 cuello	 peludo—.	 Pero	 voy	 a	 intentarlo.	 Sabes,	 es	 algo	 que	 he
querido	 hacer	 toda	 mi	 vida.	 Me	 refiero	 a	 vivir	 solo,	 en	 la	 naturaleza.	—Da	 unas
palmaditas	 a	 la	 culata	 del	 rifle.	 Toca	 el	 mango	 de	 su	 Buck	 Special—.	 Creo	 que
estaremos	bien.	De	verdad	que	creo	que	estaremos	cojonudamente	bien,	Seldom.	Y
algún	día,	la	próxima	primavera,	iré	al	río	y	te	haré	una	visita.	O	le	haré	una	visita	a
tu	mujer.	Tu	estarás	en	la	cárcel,	claro.

Otra	sonrisa	lánguida	de	Smith.
—Siempre	 serás	 bienvenido,	George.	 Si	 no	 estoy	 allí	 tú	 puedes	 ayudar	 con	 los

niños	 y	 con	 las	 tareas	 domésticas	 mientras	 Susan	 conduce	 el	 tractor.	 Que	 siga
funcionando	aquello.

—Creía	que	no	sacabas	nada	con	el	cultivo.
—Soy	guía	fluvial	—dice	Smith—.	Soy	barquero.	El	rancho	es	solamente	lo	que

llaman	seguridad	social.	Susan	es	la	granjera,	se	le	da	bien.	Yo	no	tengo	mano	para
las	plantas.	De	todos	modos	quiero	volver	allí	unos	días.

—Ellos	te	estarán	esperando.
—Sólo	unos	cuantos	días.	Luego	quizás	cargue	uno	de	los	barcos	y	baje	por	el	río

a	 buscarte.	 Digamos	 que	 en	 un	 par	 de	 semanas	 contando	 desde	 ahora.	 Te	 traeré
sandías	y	los	periódicos	para	que	puedas	leer	todo	lo	que	dicen	de	ti.

—¿Y	qué	pasa	con	tu	otra	mujer?
—Tengo	tres	mujeres,	tres	—dice	Smith	con	orgullo.
—¿Qué	pasa	con	ellas?
Smith	se	lo	piensa.
—Susan	 es	 la	 única	 a	 la	 que	 quiero	 ver.	 —Echa	 un	 vistazo	 al	 este	 y	 ve	 el

amanecer—.	 Creo	 que	 ahora	 tenemos	 que	 refugiarnos,	 George,	 y	 dormir	 un	 poco.
Nuestros	amigos	de	ahí	abajo	van	a	empezar	a	buscarnos	de	un	momento	a	otro.

www.lectulandia.com	-	Página	358



—Estoy	tan	jodidamente	hambriento…
—Tu	y	yo,	los	dos,	George.	Pero	ahora	tenemos	que	guarecernos.
—Si	 hubiera	 alguna	 forma	 de	 distraer	 la	 atención	 de	 esos	 tipos	 fuera	 del

campamento…	Distraerlos	sólo	unos	minutos,	colarse	allí	y	desenterrar	el	alijo…
—Descansemos	un	poco	primero,	George,	y	luego	lo	pensamos.	Esperemos	hasta

que	empiece	a	llover.
Se	 retiran	 a	 la	 oscuridad	 de	 Las	 Aletas,	 a	 quinientas	 yardas	 de	 distancia,

caminando	 por	 la	 roca,	 sin	 dejar	 huellas,	 y	 se	 acuestan	 bajo	 una	 cornisa	 ancha,
ocultos	 totalmente	 por	 bloques	 de	 arenisca	 desprendidos,	 visibles	 sólo	 en	 caso	 de
examen	a	poca	distancia.	Intentan	dormir,	farfullando	y	gruñendo,	con	los	estómagos
doloridos,	 las	 extremidades	 débiles	 y	 flojas	 por	 la	 carencia	 de	 proteínas	 y	 las
gargantas	 secas	 por	 la	 sed.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato	 pasan	 a	 un	 estado	 de	 conciencia
crepuscular,	medio	 despiertos,	medio	 dormidos,	 en	 el	 que	 se	 agitan	 entre	 pequeñas
pesadillas	y	gimen.

Lejos,	 en	 la	meseta,	 tres	mil	 pies	 por	 encima	 de	 ellos,	 un	 relámpago	 azota	 los
pinos	piñoneros,	seguido	del	estruendo	del	trueno	que	se	extiende	por	los	cañones,	a
través	de	 las	nubes,	en	el	pesado	silencio	del	amanecer	 sin	sol.	Unas	cuantas	gotas
caen	 sobre	 la	 roca	 de	 arenisca	 más	 allá	 del	 refugio	 de	 la	 cornisa,	 como	 motas
húmedas	que	 se	desvanecen	 rápidamente	 al	 evaporarse	 en	 el	 aire	 sediento.	Por	 fin,
Smith,	hecho	un	ovillo,	cae	en	un	profundo	sueño.

Hayduke	hace	planes	y	fantasea,	y	no	puede	dormir.	Está	demasiado	cansado	para
dormir;	demasiado	hambriento,	enfadado,	nervioso	y	aterrado.	Tiene	la	impresión	de
que	sólo	hay	un	obstáculo	entre	él	y	el	otoño	e	invierno	salvajes	allá	en	el	Laberinto,
donde	al	fin	se	puede	perder,	olvidarse	de	sí	mismo	para	siempre,	convertirse	en	un
simple	depredador	entregado	únicamente	a	sobrevivir	y	a	 la	 limpia,	dura	y	brillante
persecución	 de	 la	 caza.	 Ese	mundo	 supremo,	 piensa,	 o	más	 bien	 sueña,	 el	 mundo
último	 de	 carne,	 sangre,	 fuego,	 agua,	 roca,	 madera,	 sol,	 viento,	 cielo,	 noche,	 frío,
amanecer,	calor,	vida.	Esas	breves,	rotundas	e	irreductibles	palabras	que	representan
casi	 todo	 lo	que	 cree	que	ha	perdido.	O	que	nunca	 tuvo	 realmente.	 ¿Y	 la	 soledad?
¿Soledad?	¿Es	eso	todo	lo	que	tiene	que	temer?

Pero	 queda	 un	 obstáculo:	 el	 campamento	 enemigo	 que	 se	 encuentra	 junto	 a	 su
alijo	de	víveres	en	Lizard	Rock.

El	 resplandor	 de	 la	 luz	 repentina	 penetra	 en	 sus	 ojos	 cerrados.	 Incertidumbre.
Después	 llega	 el	 estrépito	 violento	 del	 trueno,	 un	 rugido	 como	 si	 se	 rompieran	 las
entrañas	del	cielo.	Balas	de	cañón	bombardean	la	piedra.	Otro	destello	de	luz	blanca
azulada	chamusca	la	pared	del	cañón.	Sobresaltado	y	totalmente	despierto,	Hayduke
espera	el	estampido	mientras	cuenta	los	segundos.	Uno…	dos…

¡Catapuuuum!
Ese	 estaba	 cerca.	 Dos	 segundos.	 A	 unos	 dos	 mil	 doscientos	 pies	 de	 distancia.
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Comienza	a	caer	una	lluvia	constante	que	brilla	como	una	cortina	de	cuentas	más	allá
del	 saliente	de	 la	 cornisa.	Se	gira	para	mirar	 a	Smith,	 con	 la	 intención	de	hablarle,
pero	se	contiene.

El	viejo	Seldom	Seen	está	tumbado	de	lado,	profundamente	dormido	a	pesar	del
trueno	(para	él	un	sonido	familiar	y	quizás	relajante),	con	la	cabeza	acurrucada	sobre
el	brazo	y	una	sonrisa	en	su	rostro	corriente.	El	hijo	de	puta	está	sonriendo.	Un	sueño
bueno,	para	variar.	En	ese	momento	parece	tan	vulnerable,	tan	indefenso,	feliz	y	casi
humano	 que	Hayduke	 no	 puede	molestarlo.	 Piensa:	 ¿Para	 qué	 le	 voy	 a	 despertar?
Tenemos	que	separarnos	de	todas	formas.	Y	Hayduke	odia	las	despedidas.

Se	quita	las	botas	y	da	la	vuelta	a	sus	calcetines	grasientos	y	gastados,	acariciando
las	 rozaduras	 de	 sus	 pies.	 Sin	 cambio	 de	 calcetines,	 sin	 polvos	 para	 pies,	 sin	 baño
caliente	esos	pies	 tendrán	que	sostenerse	durante	unas	cuantas	horas	más	hasta	que
consigamos	 abrir	 el	 alijo.	 Se	 vuelve	 a	 poner	 los	 calcetines	 y	 las	 botas.	 Más
relámpagos,	otro	redoble	de	tambor	del	trueno	cayendo	en	cascada	por	los	barrancos.
Hayduke	encuentra	el	efecto	temporalmente	estimulante.	Vigorizante.	La	lluvia	cae,
ahora	con	fuerza,	como	una	cascada	y	permite	una	visibilidad	de	menos	de	cien	pies.
Bueno,	excelente,	precisamente	lo	que	estaban	esperando.

Hayduke	se	abrocha	el	cinturón	de	la	pistola	y	la	357	enfundada,	se	cruza	el	rifle
y	la	cuerda	en	la	espalda,	coge	una	de	las	dos	cantimploras	(vacías)	que	quedan	y	se
esfuma.	Fuera,	la	lluvia	le	cae	a	raudales	sobre	la	cabeza	y	los	hombros,	y	le	chorrea
desde	la	visera	de	la	gorra	hasta	la	punta	de	la	nariz,	mientras	se	obliga	a	sí	mismo	a
subir	corriendo	por	una	cuesta.	En	la	espesa	luz	gris,	brillando	de	cuando	en	cuando
con	deslumbrantes	espadas	de	relámpagos,	Las	Aletas	brillan	como	peltre	viejo,	con
paredes	 de	 plata	 húmeda	 de	 cuatrocientos	 pies,	 descomunales	 entre	 la	 neblina,
recorridas	por	ríos	de	agua.

Emerge	 del	 desfiladero	 un	momento	 y	 se	 detiene	 para	mirar	 un	mundo	mucho
más	pequeño	que	antes,	con	inquietantes	formas	de	piedra	elevándose	a	través	de	una
manta	de	lluvia,	las	paredes	de	la	meseta	perdidas	más	allá	de	la	oscuridad	y	la	misma
Lizard	Rock	que	ya	no	se	ve.	Pero	conoce	el	camino.	Se	cala	la	gorra	y	corre	bajo	la
tormenta.

Smith	no	se	sorprende	cuando	se	despierta	y	ve	que	su	compañero	se	ha	ido.	No
se	 sorprende,	 pero	 le	 duele	 un	 poco.	 Le	 hubiera	 gustado	 tener	 la	 oportunidad,	 al
menos,	 de	 decirle	 adiós	 (que	Dios	 te	 acompañe)	 o	 que	 (a	 usted	 le)	 vaya	 bien	 o	 al
menos	 hasta	 pronto	 (por	 ahora),	 viejo	 compañero,	 hasta	 que	 nos	 volvamos	 a
encontrar.	Por	el	río,	quizás.	O	en	Arizona,	para	poner	el	broche	de	oro	con	la	ruptura,
eliminación	y	obliteración	de…	por	supuesto,	la	presa	del	embalse	del	Glen	Canyon
National	Sewage.	Nunca	llegamos	a	ocuparnos	de	eso	todos	juntos.

Smith	se	levanta	despacio,	se	toma	su	tiempo.	No	tiene	ninguna	prisa	ahora	que
Hayduke	 se	 ha	 ido.	 La	 lluvia	 cae	 a	 cántaros	 de	manera	monótona	 y	 constante	 por
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fuera	de	la	cornisa,	y	riachuelos	de	agua	entran	en	la	cueva	y	le	empapan	el	hombro.
Fue	el	 agua,	no	 la	 lluvia	ni	 los	 relámpagos	 los	que	 al	 final	 le	despertaron.	Cuando
gateaba	para	buscar	 suelo	 seco	 fue	cuando	notó	 la	ausencia	de	Hayduke,	 junto	con
sus	 últimas	 pertenencias,	 y	 se	 dio	 cuenta	 sin	 sorpresa	 pero	 con	 cierto	 sentido	 de
pérdida	de	que	él,	Smith,	era	el	último	que	quedaba,	desde	su	punto	de	vista.

Y,	como	Hayduke,	había	aprovechado	la	lluvia	al	máximo.	Ahora	sería	capaz	de
sortear	 a	 los	 Buscadores	 y	 Rescatadores,	 seguir	 las	 huellas	 de	 jeep	 hasta	 Golden
Stairs,	 trepar	hasta	Flint	Trail	y	 luego	hasta	Land’s	End,	Flint	Cove	y	Flint	Spring,
desde	 allí	 darse	 una	 caminata	 de	 diez	 millas	 en	 llano	 a	 través	 del	 bosque	 hasta
Frenchy’s	Spring	y	encontrar	el	otro	alijo	de	comida.	Todo	 lo	que	necesitaba	ahora
era	comida.	Un	poco	de	ternera,	beicon	y	alubias,	algunas	galletas	con	queso	y	estaría
listo	para	caminar	las	sesenta	millas	hasta	llegar	a	casa	en	Green	River.

Hablando	entre	dientes,	Smith	sale	del	agujero	de	la	roca	y	levanta	la	cara	hacia	la
lluvia.	Maravilloso.	Lluvia	dulce	y	fresca.	Muchas	gracias	a	Ti,	que	estás	ahí	arriba.
Ahueca	las	manos	bajo	el	caño	de	agua	que	cae	de	la	cornisa	y	bebe.	Por	Dios,	qué
bien,	 aunque	 también	 le	 estimula	 el	 apetito.	 Llena	 la	 cantimplora,	 repuesto	 pero
hambriento,	 y	 se	 marcha	 por	 la	 zona	 erosionada	 de	 piedra	 donde	 se	 juntan	 las
altísimas	Aletas,	como	ha	hecho	Hayduke.	Pero	en	la	salida,	donde	Hayduke	siguió
recto	hacia	Lizard	Rock,	él	gira	a	 la	 izquierda,	dirección	oeste	y	sur,	siguiendo	una
larga	curva	de	roca	alrededor	de	la	parte	alta	del	cañón	más	próximo.	Hoy	sólo	tiene
una	ligera	noción	del	tiempo,	ya	que	no	se	ve	ningún	indicio	del	sol,	pero	siente	que
es	por	la	tarde;	los	nervios	y	músculos	le	dicen	que	ha	dormido	durante	horas.

Continúa	 lloviendo	 con	 fuerza.	 Visibilidad:	 doscientas	 yardas.	 Smith	 camina
dando	 grandes	 zancadas	 por	 el	 desierto	 de	 roca	 roja,	 arena	 roja,	 arbustos
achaparrados	 de	 purshia,	 enebro,	 yuca,	 salvia,	 coleogyne	 y	 otros	matorrales,	 todos
ellos	dispersos,	cada	planta	separada	de	las	plantas	vecinas	por	diez	pasos	o	más	de
inevitable	 roca	 y	 arena.	 Aquí	 no	 es	 posible	 ocultarse	 más	 que	 en	 las	 cornisas,
cañadas,	 aletas	 y	 en	 las	 profundidades	 de	 piedra	 que	 se	 extienden	 a	 su	 izquierda.
Tampoco	intenta	disimular	sus	huellas;	por	donde	discurre	el	camino	más	directo	es
por	la	arena	y	Smith	lo	toma.	Sabe	que	pronto	estará	sobre	roca	sólida,	en	el	carril	de
Stairs	y	a	través	del	hueco	que	conduce	a	Flint	Trail.

Sus	largos	pasos	pronto	le	llevan	a	las	huellas	de	jeep,	que	él	cruza	y	recorre	en
paralelo	durante	un	rato,	hasta	que	la	carretera	se	queda	encerrada	entre	la	parte	alta
de	otro	cañón	sin	salida	y	la	pared	de	la	meseta.	No	tiene	elección,	Smith	camina	con
decisión	por	la	carretera	dejando	en	la	arena	húmeda	y	la	arcilla	las	huellas	nítidas	de
sus	grandes	pies.	No	puede	evitarlo.	La	carretera	sigue	 la	única	 ruta	posible,	por	el
sendero	 colonizado	 por	 ciervos	 y	 muflones	 veinte	 mil	 años	 antes,	 por	 la	 terraza
curvada,	y	llega	a	un	terreno	más	amplio	en	el	que	abandona	la	carretera	aliviado,	con
la	esperanza	de	que	la	lluvia	borre	sus	huellas	antes	de	que	pase	la	siguiente	patrulla.
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Y	si	no	se	borran	—piensa—,	que	no	se	borren.	Smith	atraviesa	los	contornos	del
terreno	 hasta	 un	 área	 más	 elevada,	 y	 se	 dirige	 hacia	 el	 hueco	 entre	 dos	 picos,
conocido	como	Golden	Stairs,	que	es	el	único	camino	que	existe	desde	los	bancales	y
que	él	escala	hasta	la	meseta.

Territorio	 loco,	 la	 mitad	 perpendicular	 al	 resto,	 gran	 parte	 de	 él	 inaccesible
incluso	 para	 un	 hombre	 a	 pie,	 sencillamente	 porque	 está	 formado	 por	 paredes
verticales.	 La	 tierra	 de	 Seldom	Seen	 Smith	 y	 la	 única	 en	 la	 que	 se	 siente	 a	 gusto,
seguro,	como	en	casa.

Un	verdadero	patriota	autóctono,	Smith	sólo	jura	lealtad	a	la	tierra	que	conoce,	no
a	esa	maraña	de	inmuebles,	industria	y	población	enjambrada,	formada	por	británicos
y	 europeos	 desplazados	 y	 africanos	 desubicados,	 conocida	 colectivamente	 como
Estados	 Unidos.	 Su	 lealtad	 desaparece	 fuera	 de	 las	 fronteras	 de	 la	 meseta	 del
Colorado.

Ve	pasar	unos	faros	por	abajo,	a	través	de	la	lluvia,	uno,	dos,	tres	vehículos	como
un	convoy	militar	que	 se	mueven	sigilosamente	por	 la	 roca	mojada,	 chirrían	por	el
cauce	 embarrado	 y	 desaparecen	 de	 su	 vista	 al	 tomar	 la	 siguiente	 curva	 del	 bancal.
Oye	el	ruido	sordo	de	un	desprendimiento	de	rocas.	Algunas	de	sus	máquinas	no	van
a	 salir	 vivas	 de	 ahí,	 piensa	 mientras	 sale	 de	 su	 escondite	 detrás	 de	 un	 enebro	 y
continúa	su	camino.	Dios	también	hace	rodar	rocas.	Debería	hacer	rodar	más.

Encuentra	 el	 sendero	 y	 asciende	 con	 dificultad,	 trepando	 cuatrocientos	 pies	 en
zigzag	 hasta	 el	 siguiente	 bancal.	Aquí	 el	 sendero	 cruza	 hacia	 el	 noreste	 y	 sigue	 el
contorno	hasta	que	se	llega	a	otra	fractura	en	la	pared.	Trescientos	pies	más	arriba	y	a
una	milla	de	distancia,	Smith	llega	al	desfiladero.	Debajo	está	el	extremo	superior	de
una	cuenca	de	drenaje	conocida	con	el	nombre	de	Elaterite	Basin;	ya	está	a	mitad	de
camino	 de	 Flint	 Trail.	Más	 allá,	 apenas	 visible	 a	 través	 de	 la	 lluvia,	 está	 Bagpipe
Butte;	más	arriba	Orange	Cliffs,	la	parte	más	alta	de	la	elevada	meseta,	a	mil	pies	de
altura	y	a	cinco	millas	de	distancia.	El	sol	resplandece	a	través	de	un	claro	entre	las
nubes.

Smith	 descansa	 un	 rato.	 Echa	 una	 cabezada.	 Oye	 un	 disparo,	 lejano,	 remoto,
apenas	en	el	 interior	del	 reino	de	 la	consciencia.	Vuelve	 la	vista	atrás,	hacia	Lizard
Rock,	el	Laberinto.	Quizás	haya	soñado	con	el	sonido:	alucinaciones.

La	lluvia	ha	cesado.	Más	disparos,	una	descarga	de	fuego	sostenido.
Estás	teniendo	alucinaciones,	se	dice	a	sí	mismo.	El	chico	no	puede	ser	tan	tonto.

Ni	siquiera	George,	ni	siquiera	él	podría	ser	tan	tonto	como	para	meterse	en	un	tiroteo
contra	 todos	 ellos,	 quienes	 quiera	 que	 sean,	 policía	 estatal,	 probablemente,	 los
malditos	Departamentos	del	Sheriff	de	los	condados	de	Wayne,	Emery	y	Grand	San
Juan	 al	 completo,	 por	 no	mencionar	 a	 los	 agricultores	 de	 alubias	 y	 vendedores	 de
coches	 usados	 del	 equipo	 del	 obispo	 que	 queden	 todavía	 ahí.	No,	 no	 puede	 ser	 él;
ahora	tiene	que	estar	abajo,	en	el	Laberinto,	despellejando	a	un	ciervo,	esos	serán	los
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disparos	 que	 he	 oído.	 Aunque	 sonaban	 como	 a	 encuentro	 bélico	 armado,	 a	 decir
verdad.

Demasiado	 tarde	 para	 volver.	 Hayduke	 quería	 estar	 solo.	 Ahora	 lo	 está.	 Dos
helicópteros	se	dirigen	hacia	el	Laberinto	haciendo	ruido.	Smith	se	levanta	y	prosigue
a	última	hora	de	la	tarde.	Las	nubes	de	tormenta	desaparecen	flotando	hacia	el	este.
Los	 rayos	 del	 sol	 se	 dispersan	por	 el	 cielo	 renovado	 como	 enormes	 reflectores.	 Se
arrastra	dando	los	últimos	pasos	hasta	llegar	a	lo	más	alto	de	Flint	Trail.

Hambriento,	 empapado,	 exhausto,	 con	 ampollas	 en	 los	 pies	 y	 con	 frío,	 Seldom
camina	pesadamente	y	pasa	por	delante	de	los	turistas	apiñados	en	la	plataforma	del
mirador	 del	 Servicio	 de	 Parques	 que	 está	 en	 el	 borde.	 El	Maze	 Overlook.	 Cuatro
ancianas,	que	se	pasan	los	prismáticos	una	y	otra	vez,	miran	atentamente	a	Smith	con
miedo	y	desconfianza	y	 luego	vuelven	al	estudio	de	algo	fascinante	que	 tiene	 lugar
alrededor	 del	 Laberinto.	 Observan	 un	 enorme	 circo	 panorámico	 de	 millas	 de
profundidad	 y	 anchura.	 Unos	 aviones	 dan	 vueltas	 por	 allí.	 Fuego	 rojo,	 una	 bruma
sinuosa	de	humo	y	niebla	 flota	por	 los	 cañones,	 una	 catarata	 color	bronce	 retumba
llena	 de	 lodo	 por	 el	 borde	 de	 un	 barranco	 de	 mil	 pies,	 mientras	 rayos	 de	 focos
celestiales	escogen	este	punto,	aquel	punto,	y	el	resto	se	queda	entre	la	oscuridad	de
las	nubes.

Smith	ignora	a	los	turistas,	sólo	quiere	alejarse	de	ese	lugar	público	y	llegar	a	los
bosques	de	pinos	 lo	más	 rápido	posible.	Diez	millas	más	hasta	Frenchy’s	Spring	y
encontrará	comida.	Su	atajo	le	hace	pasar	por	delante	del	auto	de	las	señoras	y	de	una
mesa	sobre	la	que	han	dejado	una	nevera	portátil	Coleman	que	contiene	¿pasta	para	la
dentadura	postiza?	¿Crema	para	las	hemorroides?	¿Comida,	quizás?

Las	 débiles	 rodillas	 de	Smith	 casi	 le	 flaquean.	Huele	 la	 carne.	Está	 cerca	 de	 la
mesa,	dudando,	abre	la	nevera	sin	poder	evitarlo,	coge	el	paquete	que	está	arriba	y	lo
examina.	Mira	hacia	atrás.	Dos	de	las	mujeres	lo	miran	boquiabiertas,	asombradas,	el
sol	 les	 entra	 a	 través	 de	 las	 gafas	 por	 un	 instante	 y	 las	 deslumbra.	 Se	 mira	 en	 el
bolsillo.	Una	moneda	grasienta	de	veinticinco	centavos,	no	es	suficiente.	Pero	es	todo
lo	que	tiene.	Deja	la	moneda	sobre	la	mesa	y	coge	dos	paquetes	envueltos	en	papel
blanco	de	estraza	manchados	de	sangre.

Una	de	las	mujeres	chilla:
—¡Deja	eso	donde	estaba,	ladrón	asqueroso!
—Disculpen	señoras	—dice	Smith	entre	dientes.
Se	arrima	los	paquetes	al	pecho	y	sale	corriendo	hacia	el	bosque,	se	le	cae	uno,

continúa	 pesadamente	 a	 través	 del	 lodo,	 las	 agujas	 de	 pino	y	 los	 charcos,	 hasta	 un
punto	soleado	cerca	de	un	pedrusco.	Escucha.	No	hay	señal	de	persecución.

Madre	mía,	sí	que	estoy	cansado.	Se	desploma	en	el	suelo	y	abre	el	paquete.	Dos
libras	de	carne	de	hamburguesa	apestando	a	proteína.	Se	lanza	a	ella	como	un	perro
hambriento	 y	 se	 la	 come	 cruda.	Se	 la	 come	 toda.	Mientras	 la	 engulle,	 oye	un	 auto
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corriendo	por	la	carretera.	No	se	oye	nada	más,	salvo	los	chillidos	de	una	ardilla	y	el
parloteo	 a	 coro	 de	 los	 arrendajos	 azules	 entre	 los	 pinos	 piñoneros.	 Luz	 de	 tarde
veraniega.	Paz.	Agotamiento.

Con	la	barriga	llena,	Smith	se	inclina	hacia	atrás	sobre	la	roca	caliente	por	el	sol	y
cierra	 los	 párpados	 cansados.	Un	 coro	 de	 pájaros	 vespertinos	 celebra	 el	 final	 de	 la
tormenta;	 azulejos,	 arrendajos	 piñoneros,	 tordos,	 sinsontes	 y	 cuitlacoches	 cantan
entre	los	árboles,	en	el	aire	de	las	tierras	altas,	a	siete	mil	pies	sobre	el	nivel	del	mar.
El	sol	se	hunde	entre	archipiélagos	de	nubes,	entre	las	cordilleras	del	cielo.

Smith	 se	 queda	 dormido.	 Sus	 sueños	 son	 extraños,	 agitados.	 Los	 sueños,	 esas
raídas	y	evasivas	imitaciones	de	la	realidad.	El	pobre	Smith	duerme…

O	piensa	que	duerme.	Algún	hijo	de	puta	le	da	patadas	en	el	pie.
—Despierte,	señor.
¡Plon,	plon,	plon,	plon!
—¡Despierte!
Smith	abre	un	ojo.	Pantalones	verde	hoja	y	zapatos	lustrosos.	Abre	el	otro	ojo.	Un

joven	lozano	con	los	mofletes	rosas	con	sombrero	de	oso	Smokey	lo	está	mirando	y
sostiene	 en	 una	mano	 lo	 que	 parece	 ser	 un	 pollo	 desplumado.	Otro	 joven	 cercano,
armado	con	una	pistola	y	un	gas	lacrimógeno,	golpea	un	árbol	con	una	porra	mientras
observa	 a	 Smith	 con	 expresión	 seria.	 Ambos	 llevan	 el	 uniforme	 y	 la	 placa	 de	 los
guardas	del	Servicio	de	Parques	Naturales.

—Levántese.
Smith	gime,	se	incorpora	un	poco	y	se	sienta	contra	la	piedra.	Se	encuentra	fatal	y

tiene	un	creciente	sentimiento	de	catástrofe	que	no	le	ayuda.	Se	frota	los	ojos,	se	mete
el	meñique	 en	 los	 oídos	 y	 vuelve	 a	mirar.	Efectivamente,	 un	pollo	 desplumado.	El
joven	que	tiene	el	pollo	colgando	delante	de	él	le	suena	de	algo.

—¡Levántese!
Smith	busca	a	tientas	su	sombrero	chambergo	aplastado	y	se	lo	ajusta	a	la	cabeza.

Pero	entonces	aparece	la	irritación.	No	se	levanta.
—Amigos,	marchaos	—dice—,	estoy	intentando	dormir.
—Tengo	una	denuncia	contra	usted,	señor.
—¿Cuál	es	la	denuncia?
—Las	señoras	dicen	que	usted	les	robó	sus	hamburguesas	y	su	pollo.
—¿Qué	pollo?
—Este	pollo.
Smith	gira	la	cabeza	un	poco	y	examina	el	ave	sin	plumas.
—Nunca	lo	había	visto	antes.
—Lo	encontramos	por	el	camino.	Se	le	cayó	mientras	corría.
Smith	levanta	los	ojos	del	pollo	y	lee	la	placa	con	el	nombre	del	guarda:	Edwin	P.

Abbott,	Jr.	Ahora	recuerda.
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—Oye	—dice—,	¿no	estabas	tú	en	el	Parque	Nacional	Navajo	de	Arizona	hace	un
par	de	meses?

—Me	trasladaron.	También	dicen	que	ha	robado	dos	libras	de	hamburguesas.
—Eso	es	verdad.
—Lo	admite.
—Sí.
—¿No	lo	niega?
—No.
Los	 dos	 guardas	 se	miran,	 asienten	 con	 la	 cabeza	 y	 vuelven	 sus	 ojos	 graves	 y

serios	hacia	Smith.	El	guarda	Abbott	dice:
—¿Entonces	lo	confiesa?
—Estaba	muerto	de	hambre	—explica	Smith—	y	creo	que	dejé	algo	de	dinero	a

las	 señoras.	 En	 cualquier	 caso,	 no	 era	 mi	 intención.	 Ahora,	 amigos,	 tengo	 cosas
importantes	que	hacer	y	no	quiero	robar	vuestro	tiempo;	marchaos	y	dejadme	dormir
un	rato.

—Está	usted	arrestado,	señor.	Usted	viene	con	nosotros.
—¿Por	qué	motivo?
—Por	robo	y	por	acampar	en	una	zona	no	indicada.
—Esta	es	mi	tierra.
—Esto	es	un	Parque	Nacional.
—Me	refiero	a	que	vivo	aquí.	Soy	de	Utah.
—Eso	se	lo	puede	explicar	al	magistrado.
Smith	suspira,	se	da	la	vuelta	y	cierra	los	ojos.
—Está	bien,	pero	dejadme	dormir	un	poquito	más.	Estoy	muy	cansado,	 chicos.

Sólo	un	poco	más…	—farfulla	y	se	desvanece.
—Levántese.
—Vete	a	la	mierda	—susurra	entre	sueños.
—¡Levántese!
—Zzzzzzzz.
Smith	se	desploma	de	costado	y	se	relaja	en	la	esquina	cálida	y	agradable	de	la

roca.
Los	guardas	miran	como	Smith	duerme	y	luego	se	miran	el	uno	al	otro.
—¿Por	 qué	 no	 le	 echo	 gas	 a	 este	 cabrón?	—dice	 el	 segundo	 guarda—,	 eso	 lo

despertará.
—No,	espera	un	momento.	—El	guarda	Abbott	se	saca	del	bolsillo	un	par	de	las

nuevas	 esposas	 desechables	 de	 plástico—.	 Lo	 esposaremos	 primero.	 No	 vamos	 a
necesitar	el	gas.

Rápido	y	con	destreza	—eso	era	algo	para	lo	que	le	habían	entrenado	bien	en	la
Academia	de	Entrenamiento	de	Guardas	Horace	P.	Albright	del	Servicio	de	Parques
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en	South	Rim,	Grand	Canyon—	rodea	 las	muñecas	de	Smith	 con	 las	 esposas	y	 las
tensa.	 Smith	 se	 revuelve	 débilmente,	 gruñendo	 en	 sueños,	 pero	 no	 se	 resiste.	 Ni
siquiera	se	despierta.	Ya	no	le	importa.

El	 guarda	 Abbott	 y	 su	 ayudante	 levantan	 al	 prisionero	 y	 tiran	 de	 él,	 y	 va
arrastrando	las	piernas	relajadas	por	el	mantillo	del	suelo	a	través	del	bosque	hasta	la
carretera	y	 el	 auto	patrulla.	 ¿Dónde	 lo	ponemos	 ahora?	Lo	colocan	 recostado	 entre
ellos	 en	 medio	 del	 asiento	 de	 la	 furgoneta.	 Smith,	 mientras	 sonríe	 entre	 sueños	 y
ronca	con	suavidad,	se	acurruca	contra	el	hombre	de	su	derecha.

—Un	tío	difícil	—dice	el	ayudante	del	guarda.
—No	te	preocupes.
—¿Qué	hemos	hecho	con	el	pollo?
—Lo	hemos	dejado	en	el	bosque.
—¿No	lo	necesitamos	para	aportar	pruebas?
El	guarda	Abbott	sonríe	a	su	compañero.
—Olvídate	 del	 pollo.	 Aquí	 sí	 que	 tenemos	 un	 pollo	 de	 verdad.	 ¿No	 imaginas

quién	puede	ser	este	hombre?
El	otro,	cambiando	de	postura	de	manera	incómoda	bajo	el	peso	muerto	de	Smith,

dice	después	de	un	momento:
—Bueno,	me	lo	estaba	preguntando.	Estaba	pensando	que	podría	ser	él.	Por	eso

pensé	que	debíamos	echarle	gas	primero	a	este	cabrón.	¿Quieres	decir	que	tenemos	a
Rudolf	el	Rojo?

—Tenemos	a	Rudolf	el	Rojo.
El	 guarda	 Abbott	 enciende	 el	 motor,	 coge	 el	 micro	 y	 comunica	 por	 radio	 la

noticia	de	la	captura	a	su	jefe.
—Enhorabuena,	Abbott	—responde	el	guarda	jefe,	entre	fuertes	interferencias—,

pero	no	habéis	 cogido	a	Rudolf	 el	Rojo.	Han	disparado	a	Rudolf	 el	Rojo	hace	una
hora.	Tenéis	 a	 otra	 persona.	Traedlo	de	 todas	maneras.	Y	no	olvides	 tu	 informe	de
actividad.

—Sí,	señor.
—Mieeeeerda	—dice	el	ayudante.
Están	a	punto	de	dar	 la	vuelta	cuando	un	auto	de	 turistas	se	pone	a	su	 lado.	La

pareja	que	hay	dentro	parece	nerviosa.
—Oh,	guarda	—grita	la	esposa.
—¿Sí,	señora?	—dice	Abbott.
—¿Podría	 indicarnos,	 por	 favor	 —la	 mujer	 sonríe	 ligeramente	 avergonzada—

dónde	están	los	servicios	públicos	más	cercanos?
—Sí,	 señora.	 Los	 servicios	 públicos	 están	 junto	 a	 los	 aparcamientos	 en	 Maze

Overlook	y	hay	otros	en	el	mirador	de	Land’s	End.	No	tienen	pérdida.
—Muchísimas	gracias.
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—De	nada.
Los	 visitantes	 se	 alejan	 conduciendo	 con	 cuidado	 (asfalto	 húmedo).	 El	 guarda

Abbott	 acelera	 y	 efectúa	 un	 derrape	 para	 cambiar	 de	 sentido	 en	 el	 que	 la	 parte	 de
atrás	se	desliza	por	toda	la	carretera.	Trozos	de	barro	salpican	los	pinos	piñoneros	del
arcén.

—Me	gusta	este	trabajo	—dice,	mientras	se	alejan	haciendo	ruido	hacia	la	oficina
central	del	distrito.

—Sí,	a	mí	también	—dice	el	ayudante	del	guarda.
—Se	presentan	muchas	oportunidades	de	ser	útil	a	la	gente.
Diez	mil	millas	cuadradas	de	naturaleza	salvaje,	imagina	Seldom	en	sus	sueños,	y

ni	un	orinal	donde	hacer	pis.	¡Servicios	públicos!	George	Hayduke,	viejo	compañero,
ahora	sí	que	te	necesitamos.	Rudolf	el	Rojo	está	muerto.
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Deja	la	moneda	sobre	la	mesa	y	coge	dos	paquetes	envueltos	en	papel	blanco	de	estraza	manchados	de	sangre.
Una	de	las	mujeres	chilla:	—¡Deja	eso	donde	estaba,	ladrón	asqueroso!	—Disculpen	señoras	—dice	Smith	entre

dientes.
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B
30.	En	el	borde	del	Laberinto.	Termina	la	persecución

ueno,	 todo	 depende	 del	 cristal	 con	 que	 se	 mire,	 piensa	 Hayduke	 mientras
camina	bajo	la	lluvia	hacia	el	último	punto	de	observación	de	Lizard	Rock.	Si
lo	miras	desde	el	punto	de	vista	del	águila	ratonera,	la	lluvia	es	una	lata.	No

hay	visibilidad,	no	hay	comida.	Pero	desde	mi	punto	de	vista,	desde	el	punto	de	vista
de	la	guerrilla…

Sólo	 le	quedaba	por	 andar	una	milla	y	media,	 alrededor	de	 la	parte	 alta	de	una
ramificación	 de	 barrancos	 de	 arenisca:	 unos	 pequeños	 y	 oscuros	 cañones,	 más
profundos	 que	 anchos,	 que	 comenzaban	 entonces	 a	 llevar	 agua,	 cargados	 de	 cieno
marrón-rojizo,	un	líquido	espumoso,	esponjoso	y	burbujeante,	demasiado	espeso	para
beberlo	y	demasiado	fino	para	caminar	sobre	él.

Se	 detuvo	 detrás	 de	 un	 arbusto	 (de	 purshias)	 enmarañado	 y	 húmedo	 para	 dejar
que	pasaran	un	par	de	jeeps,	con	sus	faros	ámbar	ardiendo	bajo	el	aguacero.	Recuperó
el	 aliento	 y	 la	 fuerza,	 tomó	 un	 nuevo	 impulso	 y	 continuó	 corriendo	 por	 el	 rastro
embarrado	 que	 había	 dejado	 el	 jeep,	 rodeando	 el	 campamento	 donde	 estaba	 el
helicóptero,	 y	 se	 acercó	 al	 lugar	 donde	 se	 encontraba	 el	 alijo	 secreto	 de	 víveres.
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Cuando	 se	 hicieron	 visibles	 a	 través	 de	 la	 lluvia	 la	 tienda,	 los	 vehículos	 y	 el
helicóptero,	 se	 agachó	 sobre	 las	 rodillas	y	codos,	gateó	otras	 cincuenta	yardas	y	 se
detuvo.

Entrecierra	 los	ojos	bajo	 la	 lluvia	desde	detrás	de	un	montón	de	escombros	que
han	 caído	 desde	 los	 peñascos	 de	 Lizard	 Rock	 para	 estudiar	 el	 panorama.	 Dos
hombres	 armados	 vestidos	 con	 ponchos	 se	 encuentran	 de	 pie	 junto	 a	 un	 fuego
vigilando	 una	 cafetera.	 Otro	 asoma	 la	 cabeza	 desde	 la	 tienda	 de	 campaña	 militar
verde	 oliva	 más	 cercana.	 El	 gran	 helicóptero	 gris	 —Departamento	 de	 Seguridad
Pública,	 Estado	 de	 Utah—	 reposa	 sobre	 sus	 patines,	 inservible	 con	 tanta	 lluvia.
Departamento	 de	 Seguridad	 Pública,	 ese	 es	 el	 nombre	 nuevo	 y	 encantador	 para	 la
Policía	Estatal,	que	suena	mucho	más	a…	bueno,	a	regimiento.

—¿Está	listo	el	café?
—Casi.
—Vale,	tráelo	cuando	esté	listo.
La	cabeza	se	mete	en	la	tienda.	Hayduke	mira	hacia	la	derecha:	dos	hombres	con

escopetas	 están	 fumando	dentro	de	una	de	 las	 furgonetas	4x4	del	Departamento	de
Seguridad	Pública.	Los	demás	vehículos	están	vacíos.	Mira	hacia	el	talud	de	Lizard
Rock,	al	revoltijo	de	broza	—era	cerca	de	ese	enebro	destartalado,	¿verdad?—	donde
escondieron	 las	 provisiones.	 Comida	 y	 agua.	Kit	 de	 primeros	 auxilios.	 Calcetines
limpios.	Y	munición,	dos	cajas	llenas;	eso	se	había	encargado	él	de	guardarlo	para	no
correr	riesgos.

Qué	hacer,	qué	hacer…	la	misma	pregunta	de	siempre.	Ese	alijo	 tan	próximo	y
preciado	estaba	a	su	alcance,	escondido	solamente	a	unas	cien	yardas	de	las	tiendas	y
la	hoguera.	¿Qué	hacer?	Aquí	hace	falta	una	distracción.	La	lluvia	repiqueteaba	sobre
su	paciente	 cabeza,	 vertiéndose	 como	una	 cascada	por	 la	 visera	 de	 su	 gorra.	Podía
esperar,	por	supuesto,	esperar	a	que	ellos	hicieran	algo,	a	que	se	fueran	y	lo	dejaran
en	paz.	Pero	obviamente	ellos	no	se	moverían	con	ese	helicóptero	hasta	que	amainara
la	 lluvia.	 O	 podrían	 dejarlo	 sin	 vigilancia;	 pero	 así	 habían	 ya	 perdido	 demasiados
helicópteros.	Podía	volver	gateando,	colocarse	en	otro	lugar,	disparar	un	par	de	tiros
para	atraer	su	atención,	volver	dando	un	rodeo	hasta	allí	y	abalanzarse	sobre	el	que	se
hubiera	quedado.

Vuelve	arrastrándose	sobre	la	barriga	por	encima	de	la	arena	mojada	hasta	que	no
puede	vérsele	desde	el	campamento,	entonces	sube	por	el	talud	que	está	a	los	pies	del
precipicio	y	se	refugia	bajo	el	hueco	de	un	saliente.	Se	sienta	allí	entre	polvo,	huesos
y	cagadas	de	coyote	e	intenta	pensar	qué	puede	hacer.	Debería	haber	hecho	que	Smith
fuera	con	él.	¿Cómo?	Debería	haberse	quedado	con	la	mochila	sobre	la	espalda,	que
es	donde	debe	estar.	Nunca	debería	haber	tirado	esa	mochila.	Pero	tuvo	que	hacerlo.
Pero	 no	 debería	 haberlo	 hecho.	 Pero	 tuvo	 que	 hacerlo.	En	 ese	momento	 parecía	 la
opción	 correcta.	 Aunque,	 tampoco	 tuvieron	 oportunidad	 de	 volver.	 No	 termina	 de
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convencerse.	Ni	de	eso	ni	de	casi	nada.	El	hambre	en	sus	piernas	y	brazos	huecos	y	la
cueva	 con	 eco	 de	 su	 tripa	 hacen	 que	 todo	 lo	 demás	 parezca	 irreal,	 especulativo,
relativamente	sin	importancia.	Académico.

Tiene	que	comer.	Provisionalmente	se	muerde	los	nudillos.	Dios	—piensa—,	un
hombre	debería	obtener	un	poco	de	alimento,	algo,	simplemente	mordisqueándose	los
dedos.	 Siempre	 puedes	 arreglártelas	 con	 una	 mano	 si	 es	 necesario.	 Quizás.	 Con
ayuda.	Aunque	aquí	no.	Allí	abajo	tampoco.	Mira	hacia	el	Laberinto	y	ve,	a	través	de
la	cortina	plateada	de	la	lluvia,	una	desconcertante	jungla	de	roca;	cúpulas,	lomos	de
elefante,	 pozas	 y	 cuencas,	 cortados	 y	 esculpidos,	 divididos	 por	 cañones,	 cañones
laterales,	 afluentes	 de	 los	 cañones	 laterales,	 todos	 ellos	 serpenteantes	 como
lombrices,	 con	 paredes	 verticales	 y	 sin	 fondo	 aparente.	 Qué	 lío	 —piensa—.	 Un
hombre	se	podría	perder	ahí.

Por	 el	 momento	 está	 a	 salvo,	 aunque	muerto	 de	 hambre	 y	 sin	 plan	 alguno.	 El
desfallecido	Hayduke	se	descuelga	el	rifle,	coge	el	rollo	de	cuerda	del	hombro	y	se
tumba	a	descansar	unos	minutos,	otra	vez.	Se	queda	dormido	al	instante.	Los	sueños
rápidos,	 irregulares	 y	 desagradables	 le	 despiertan.	 Dios,	 tengo	 que	 estar
debilitándome	 —piensa—.	 No	 puedo	 mantenerme	 despierto.	 Vuelve	 a	 quedarse
dormido.

Se	 despierta	 con	 el	 sonido	 de	 motores	 que	 aceleran.	 La	 lluvia	 ha	 amainado.
Quizás	eso	sea	lo	que	le	ha	despertado.	Tranquilidad	seguida	de	acción.	Aturdido	y
vacilante,	Hayduke	recoge	el	rifle	y	se	pone	en	pie	balanceándose.	El	campamento	de
la	policía	se	esconde	tras	la	pared	de	Lizzard	Rock.	Baja	dando	tumbos	por	el	talud
de	materiales	sueltos,	en	el	que	casi	se	cae,	y	alcanza	una	posición	desde	donde	tiene
buena	visibilidad.

Ahora	puede	divisarlos:	 los	hombres,	 las	 tiendas,	 el	 fuego	que	arde	 lentamente,
los	 vehículos	 y	 los	 rotores	 giratorios	 del	 helicóptero.	 Lo	 están	 calentando.	 Dos
hombres	están	sentados	con	la	puerta	lateral	de	la	máquina	abierta,	comprueban	sus
armas	y	fuman.	Llevan	trajes	de	camuflaje	marrón	verdoso,	como	los	cazadores	o	los
soldados	de	combate.	Uno	tiene	unos	prismáticos	colgados	del	cuello.	Ambos	llevan
cascos	y,	además,	a	juzgar	por	sus	trajes	rígidos	y	abultados,	chalecos	antibalas.

Hayduke	los	examina	a	través	de	la	mira	telescópica	de	su	rifle,	la	cruz	del	punto
de	mira	 primero	 sobre	uno,	 luego	 sobre	 el	 otro.	Sobre	 sus	 rostros:	 uno	necesita	 un
afeitado,	tiene	los	ojos	rojos	y	parece	cansado;	el	otro	lleva	un	bigote	espeso,	tiene	la
nariz	 húmeda,	 labios	 finos,	 cejas	 pobladas	 y	 una	 mirada	 acechante	 e	 inquieta	 de
cazador.	En	cualquier	momento	podría	dirigir	en	esa	dirección	sus	ojos	de	5x50,	el
hijo	de	puta.	Y	si	lo	hace	ahí	lo	tendrá,	directo	a	la	frente.

Hayduke	baja	la	mira	un	poco	para	leer	la	etiqueta	con	el	nombre	que	lleva	en	el
pecho.	Hoy	en	día	todos	llevan	etiquetas	con	el	nombre.	Y	todos	los	hombres	poseen
un	número.	El	 nombre	 es	 Jim	Crumbo	y	 la	mano,	 que	 agarra	 lo	que	parece	 ser	—
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Hayduke	enfoca	mejor—	una	escopeta	Browning	Mágnum	de	3	pulgadas	calibre	12
semiautomática	(¡qué	cabrón!),	se	mantiene	firme	como	un	pilar.	Probablemente	lleva
el	número	en	ese	brazalete	que	tiene	en	la	muñeca	y	en	la	insignia	forrada	de	piel	del
bolsillo	izquierdo	con	cremallera	del	pecho.	Parece	un	puto	oficial.

Oh,	esto	es	de	nuevo	Vietnam,	en	 todos	 los	aspectos.	No	falta	nada	más	que	 la
maleza,	Westmoreland,	 las	 putas	 y	 las	 banderas	 confederadas.	 Y	 yo,	 el	 último	 del
Vietcong	en	la	jungla.	¿O	soy	el	primero?	En	la	jungla	de	silencio	y	piedra.	Despega,
cerdo,	¿a	qué	estás	esperando?	Hayduke,	impaciente,	recorre	el	campamento	con	su
ojo	telescópico,	el	voyeur	anarquista,	en	busca	de	algo	a	lo	que	disparar,	de	algo	que
comer.

Menos	 lluvia.	Visibilidad	 hasta	 de	 cinco	millas.	El	 piloto	 aparece	 en	 la	 cabina.
Crumbo	y	su	compañero	se	meten	en	el	helicóptero,	cierran	las	puertas	y	la	máquina
se	eleva	rugiendo	entre	la	llovizna	gris-verdosa	del	aire.	Hayduke	se	agacha	entre	las
rocas	mientras	 observa	 al	 piloto	 del	 helicóptero	 por	 el	 telescopio.	Un	 rostro	 pálido
detrás	 del	 plexiglás.	Metálico,	 con	 casco,	 con	 el	micrófono	 en	 la	 boca	 y	 una	 seria
mirada	 de	 asombro	 tras	 el	 Polaroid	 antirreflejos.	 Sobre	 esa	 plataforma	 parece
semihumano.	Y	no	parece	un	amigo.

El	 helicóptero	 se	 funde	 con	 la	 neblina,	 en	 dirección	 sur	 hacia	 Las	 Aletas,	 y
desaparece	 por	 el	 momento.	 Hayduke	 vuelve	 a	 poner	 toda	 su	 atención	 en	 el
campamento.

Dos	hombres	 se	 están	yendo	en	una	 furgoneta	4x4,	 y	 se	dirigen	por	 el	 sendero
viscoso	 hacia	Candlestick	Spire	 y	 Standing	Rocks.	 ¿Se	 han	 ido	 todos?	Examina	 el
panorama	 con	 atención.	 Quedan	 dos	 vehículos,	 las	 tiendas	 de	 campaña	 y	 el	 fuego
humeante.	Parece	que	no	hay	humanos.	Los	demás,	quizás	se	han	marchado	en	una
patrulla	a	pie.

Sin	 embargo	 espera,	 aunque	 el	 hambre	 voraz	 le	 pita	 en	 los	 oídos.	 ¡Dios!	 ¡Esa
mantequilla	de	cacahuete!	¡Esa	cecina!	¡Esas	alubias!	Espera	durante	media	hora,	o
eso	le	parece	a	él.	Nadie	a	la	vista.	Ya	no	puede	aguantar	más.

Portando	el	rifle,	Hayduke	baja	por	la	pendiente	del	talud	hacia	el	alijo	escondido.
Se	oculta,	cuando	puede,	detrás	de	piedras	desprendidas	o	bajo	los	enebros,	aunque
no	hay	mucho	donde	esconderse.

Está	 a	 pocas	 yardas	 de	 su	 objetivo	 y	 a	 cien	 yardas	 del	 campamento	 cuando	—
¡Dios	mío!—	un	perro	 sale	 dando	 saltos	 por	 la	 abertura	 de	 la	 tienda	más	próxima,
ladrando	 como	 un	 poseso.	 Parece	 un	 cachorro	 airedale	 terrier,	 negro	 y	 canela,
mediano.	 El	 cachorro	 divisa	 a	 Hayduke	 de	 inmediato	 y	 sale	 corriendo	 hacia	 él,
entonces	 se	detiene	 a	medio	 camino,	vacilante,	 ladrando	y	moviendo	el	muñón	del
rabo	al	mismo	tiempo,	cumpliendo	con	su	deber.	Hayduke	se	pone	a	maldecir	—¡puto
perro!—	cuando	dos	hombres	salen	de	la	tienda	de	campaña	con	una	taza	de	café	en
la	 mano,	 mirando	 a	 su	 alrededor.	 Lo	 ven.	 Lo	 han	 pillado	 en	 campo	 abierto,	 y
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Hayduke	actúa	instintivamente	lanzando	un	disparo	desde	la	cadera	que	hace	añicos
la	 ventana	 de	 la	 camioneta	 que	 tiene	 más	 cerca.	 Los	 hombres	 regresan	 al	 refugio
inútil	de	la	tienda	de	campaña.	Donde	están	sus	armas.	Y	la	radio.

Hayduke	se	retira.	El	cachorro	lo	persigue	a	lo	largo	de	otros	cien	pasos	más	y	se
detiene,	mientras	sigue	ladrando	y	agitando	su	ridícula	cola.

Hayduke	corre	hacia	las	cimas	del	Laberinto,	el	primer	y	único	escondite	que	ve	y
que	se	 le	ocurre.	Nunca	ha	estado	ahí	antes.	No	le	 importa.	Malditos	perros.	Se	 los
deberían	 comer	 los	 coyotes	 a	 todos,	 piensa,	mientras	 corre	 con	 pies	 pesados.	 Para
evitar	 la	 cima	 a	 la	 intemperie,	 corre	 a	 través	 de	 un	 grupo	 de	 enebros	 hacia	 una
península	de	piedra	que	 sobresale,	 como	un	 índice	que	 señala	hacia	 el	 corazón	del
Laberinto.	El	dedo	es	largo,	de	dos	millas	de	distancia,	y	la	zona	cubierta	es	escasa.	A
mitad	de	camino	hacia	el	 final	de	 la	roca	vuelve	a	oír	ese	sonido,	 los	rotores	de	un
helicóptero	que	destrozan	el	aire.	Mira	hacia	atrás,	todavía	no	lo	ve.	Sigue	corriendo,
a	pesar	de	que	las	costillas	le	crujen	de	dolor	y	la	garganta	le	quema	por	la	necesidad
de	más	aire,	más	espacio,	más	energía,	más	amor	y	más	de	todo,	de	todo	menos	de
eso.

Pero	 es	 eso,	 piensa	 con	 asombro	 mientras	 corre	 a	 toda	 velocidad	 por	 la	 roca
brillante	y	un	rayo	de	sol	extraviado	cae	a	través	de	un	claro	entre	las	inquietas	nubes
y	lo	sigue	como	si	fuera	el	foco	de	Dios	(¡por	ahí	va!),	a	 través	de	la	explanada	de
piedra,	más	allá	del	último	árbol,	a	la	izquierda	del	escenario,	bajo	las	tribunas	de	los
barrancos,	 hacia	 el	 teatro	 al	 aire	 libre	 del	 desierto.	 Hayduke	 al	 fin	 es	 el	 único
protagonista	del	espectáculo,	el	mandamás,	solo	y	desprotegido.

Corre	por	la	roca	de	arenisca	hasta	la	nariz,	el	extremo,	la	punta	de	la	península.
Cañones	 verticales	 lo	 rodean	 por	 ambos	 lados,	 a	 cien	 pies	 de	 distancia	 y	 a	 unos
cuatrocientos	o	quinientos	pies	de	profundidad,	con	paredes	tan	limpias,	lisas	y	rectas
como	los	laterales	de	lo	que	Bonnie	llama	el	Vampire	State	Building.

¿Desesperado?	Entonces	no	hay	nada	por	lo	que	preocuparse,	recuerda	mientras
jadea	 como	 un	 corredor	 de	 maratón	 en	 la	 recta	 final.	 Así	 es,	 lo	 he	 hecho,	 me
dispararán	como	a	un	perro,	no	se	puede	salir	de	aquí,	no	hay	salida,	ya	ni	siquiera
tengo	mi	cuerda	—¡olvidé	la	cuerda!—	y	la	situación	es	absolutamente	desesperada	y
no	hay	ni	una	puta	cosa	por	la	que	preocuparse	y	además	me	quedan	seis	disparos	en
el	rifle,	y	cinco	más	veinte	para	la	357.

He	 aquí	 Hayduke	 y	 sus	 reflexiones,	 mientras	 un	 disparo	 estalla	 como	 un
sarpullido	 de	 miliaria	 de	 altos	 decibelios	 en	 su	 trasero,	 mientras	 regresa	 el
helicóptero,	mientras	una	docena	de	hombres	a	pie	y	otra	docena	en	coches	patrulla
equipados	con	radio	se	detienen,	dan	la	vuelta	y	acuden	hacia	allá,	y	se	reúnen	todos
ellos	 alrededor	 de	 un	 psicópata	 exhausto,	 famélico,	 aislado,	 solo,	 atrapado	 y
acorralado.

Última	hora	de	la	tarde.	El	sol	brilla	por	encima	de	la	masa	irregular	de	nubes	de
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tormenta	y	los	reflectores	dorados	más	naturales	actúan	sobre	la	tierra	de	los	cañones,
mientras	que	Hayduke,	 a	quien	han	visto	desde	 el	 helicóptero,	 está	desprevenido	y
tropieza	en	el	extremo	final	de	la	roca,	se	tambalea	en	el	borde	y	sacude	los	brazos
para	mantener	el	equilibrio.

Mira	por	encima	del	borde	y	ve,	quinientos	pies	más	abajo	en	vertical,	una	masa
espumosa	 roja	 y	 semilíquida	 de	 lodo	 que	 cae	 como	 un	 torrente	 por	 el	 fondo	 del
cañón,	una	inundación	repentina	qué	se	extiende	de	pared	a	pared	y	que	toma	la	curva
a	toda	velocidad,	retumbando	bajo	el	precipicio	y	rugiendo	hacia	el	oculto	río	Verde	a
unas	cinco	o	veinticinco	millas	(no	tiene	noción	de	la	distancia).	Los	cantos	rodados
chocan	y	tabletean	bajo	la	crecida,	los	troncos	pasan	flotando,	los	árboles	arrancados
se	elevan	entre	las	olas…	Saltar	a	un	río	de	lava	no	debe	ser	mucho	peor.

El	helicóptero	se	aproxima	 trazando	un	amplio	círculo.	Hayduke	se	 resbala	con
una	 fisura	 del	 borde	 rocoso,	 una	 grieta	 dentada	 y	 curva,	 apenas	 lo	 bastante	 ancha
como	para	que	quepa	 su	cuerpo	y	 tan	profunda	y	alabeada	que	no	alcanza	a	ver	el
fondo.	A	 un	 lado	 hay	 unas	 purshias,	 al	 otro	 un	 enebro	 joven.	No	 hay	 nada	 donde
apoyar	 los	pies;	se	mete	en	la	grieta,	con	la	espalda	contra	una	de	las	paredes	y	las
rodillas	contra	la	otra,	como	si	fuera	una	chimenea.	Está	aprisionado	entre	la	masa	de
la	península	y	el	bloque	escindido,	sólo	los	ojos,	los	brazos	y	el	rifle	sobresalen	por
encima	del	nivel	del	suelo.	Espera	el	primer	asalto.

¿Asustado?	No,	 joder,	 no	 está	 asustado.	 Hayduke	 ha	 sobrepasado	 el	 límite	 del
terror.	Después	de	haberse	cagado	de	miedo,	purgado	y	purificado,	está	ya	demasiado
cansado	 para	 temer	 nada	 y	 demasiado	 exhausto	 para	 pensar	 en	 rendirse.	 El	 fétido
hedor	sube	desde	la	culera	de	sus	vaqueros	y	la	masa	tibia,	suelta	y	estructuralmente
imperfecta	chorrea	por	la	pierna	derecha	de	su	pantalón	y	apenas	parece	que	la	haya
producido	él.	Hayduke	ha	encontrado	un	reino	más	simple	que	se	centra	en	el	ocular
de	su	telescopio	y	que	le	reduce	simplemente	a	la	precisión	coordinada	entre	índice	y
gatillo,	 ojo	 y	 punto	 de	mira,	 boca	 del	 arma,	 desviación	 provocada	 por	 el	 viento	 y
tiempo	 de	 espera.	 Su	 mente,	 ahora	 limpia	 como	 sus	 intestinos	 y	 aclarada	 por	 el
ayuno,	está	atenta	e	impaciente.

El	 helicóptero	 hace	 ruido	 en	 busca	 de	 su	 presa.	 Sin	 pensar,	 como	 amaestrado,
Hayduke	envía	su	primer	disparo	hacia	la	ventana	del	piloto,	y	falla	accidentalmente
el	tiro	dirigido	al	rostro.	El	helicóptero	se	desvía	rápidamente,	con	furia,	y	el	disparo
múltiple	 provocado	 por	 el	 artillero	 desde	 la	 puerta	 lateral	 sacude	 la	 arenisca	 a	 una
distancia	de	unas	diez	o	veinte	yardas	de	donde	está	Hayduke.	Con	la	cola	del	pájaro
apuntando	hacia	él,	dispara	el	segundo	tiro	hacia	la	caja	de	cambios	del	rotor	de	cola.
El	 helicóptero,	 ofendido	más	 que	 dañado,	 vuelve	 renqueando	 al	 campamento	 para
llevar	 a	 cabo	 unas	 pequeñas	 reparaciones	 y	 que	 la	 tripulación	 haga	 un	 descanso	 y
tome	un	café.

Hayduke	 espera.	 Los	 hombres	 que	 están	 en	 tierra	 mantienen	 una	 distancia	 de
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seguridad	 de	 seiscientas	 yardas	 a	 lo	 largo	 de	 la	 península	 de	 roca	 de	 arenisca	 y
esperan	 a	 que	 lleguen	 refuerzos	 y	 órdenes	 de	 campo.	Como	 ve	 que	 va	 a	 haber	 un
ligero	 retraso	 técnico	en	el	proceso,	Hayduke	encuentra	un	hueco	más	seguro	en	 la
grieta	y	se	quita	los	pantalones	apestosos.	Cree	estar	dispuesto	a	morir	ese	mismo	día,
pero	no	está	dispuesto	a	morir	sobre	su	propia	mierda.	Después	de	quitárselos	(con	el
rifle	colocado	sobre	 la	 roca	 frente	a	su	barbilla),	 su	primer	pensamiento	es	 tirar	 los
pantalones	 junto	 con	 su	 suciedad	por	 la	 pendiente	hacia	 abajo.	Pero	 entonces	 se	 le
ocurre	algo	mejor.	No	tiene	otra	cosa	que	hacer	en	ese	momento,	de	todas	maneras.
Rompe	 una	 pequeña	 rama	 de	 las	 purshias,	 con	 su	 flores	 de	 agradable	 perfume
anaranjado	a	punto	de	producir	semillas.	La	restriega	para	quitar	la	porquería	de	los
pantalones.	 ¿Por	 qué?	 En	 esas	 circunstancias,	 ¿por	 qué,	 hermano?	 Bueno,	 piensa
George	Hayduke,	es	una	cuestión	de	dignidad.

Deja	que	se	sequen	un	rato	los	pantalones	mientras	espera	el	siguiente	asalto.	En
el	rifle	quedan	cuatro	disparos:	dos	para	la	carga	del	siguiente	helicóptero,	dos	para	lo
que	quiera	que	venga	después	y	la	357	cargada	para	lo	último.

No	debería	durar	mucho.
Sam	Love	llegó	tarde	a	la	primera	parte	de	la	acción,	pero	no	a	la	parte	divertida.

En	cualquier	 caso,	 no	habría	habido	diferencia.	Ya	no	 estaba	 al	mando	de	nada,	 ni
siquiera	de	su	curiosidad	perpleja.	Habían	transcurrido	veinticuatro	horas	desde	que
había	 enviado	 a	 su	 delirante	 hermano	 en	 helicóptero,	 asistido	 por	 Doc	 y	 Bonnie,
directo	a	una	cama	en	la	Unidad	de	Cuidados	Intensivos	del	hospital	de	Moab.

Sam	ahora	era	un	mero	espectador,	un	transeúnte	y	un	mirón,	y	se	alegraba	por
ello.	 Él	 y	 un	 reportero	 de	 Salt	 Lake	 City	 se	 sentaron	 en	 un	 bloque	 de	 piedra	 y
observaron	 la	 escena	de	 la	batalla.	 Iluminados	por	 el	 sol	del	 atardecer,	 el	 amplio	y
rosado	proscenio	del	Laberinto	se	presentaba	ante	ellos	como	un	gran	escenario,	con
cumbres	rojas,	bóvedas	púrpura	y	montañas	azules	que	hacían	de	telón	de	fondo.	En
primer	plano,	en	las	candilejas,	un	chasquido	de	rifle,	ligero	pero	firme,	probaba	que
donde	 hay	 vida	 hay	 esperanza.	 Dos	 helicópteros	 y	 un	 avión	 de	 reconocimiento
zumbaban	entre	bastidores	inútilmente,	desperdiciando	gasoil.

—¿Cuál	es	el	helicóptero	que	abatió?	—preguntó	Sam.
—Aquel	grande	de	Seguridad	Pública.	El	que	llaman,	según	creo,	un	Huey	civil.

Aunque	realmente	no	lo	abatió.	Sólo	le	hizo	un	rasguño	al	rotor	de	cola	y	agujereó
una	ventana.	Nadie	resultó	herido,	pero	han	tenido	que	llevarlo	a	tierra	un	rato.

—¿Y	dónde	esta	él,	exactamente?
—Allí	 en	 ese	 punto.	—El	 periodista	 se	 acerca	 los	 prismáticos	 a	 los	 ojos;	 Sam

hace	lo	mismo—.	Está	atrincherado	en	una	fisura	de	la	roca,	entre	esos	dos	arbustos.
A	unas	quinientas	o	seiscientas	yardas,	creo.

Sam	 enfocó	 con	 los	 prismáticos.	 Veía	 las	 dos	 matas,	 casi	 sin	 hojas	 ni	 ramas,
aparentemente	 despojadas	 por	 los	 disparos	 de	 rifle,	 pero	 no	 veía	 ninguna	 señal	 del
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fugitivo.
—¿Cómo	sabe	que	sigue	ahí?
—Disparó	dos	 tiros	hace	una	hora,	cuando	 intentaron	 lanzarle	granadas.	Por	un

pelo	no	le	da	al	piloto	del	otro	helicóptero.
Ambos	observaban;	de	cada	lado,	un	poco	más	abajo	y	delante,	de	vez	en	cuando,

salía	un	disparo	de	rifle	que	restallaba	como	un	látigo.
—¿A	qué	están	disparando	esos	hombres?
—A	 los	 arbustos,	 imagino.	 Quizás	 se	 piensen	 que	 con	 suerte	 un	 rebote	 pueda

alcanzarlo.	Es	una	forma	de	matar	el	tiempo.
Sin	hacer	daño	a	nadie,	pensó	Sam.
—¿Cuánto	tiempo	hace	que	lleva	ahí?
El	reportero	miró	su	reloj.
—Seis	putas	horas	y	media.
—Probablemente	se	haya	quedado	sin	cartuchos.	Sería	buena	idea	atacarle	antes

de	que	oscurezca.
El	reportero	sonrió.
—¿Quiere	dirigir	usted	la	ofensiva?
—No.
—Nadie	quiere.	En	esa	grieta	se	encuentra	un	francotirador	respetable.	Debe	de

haber	guardado	munición	para	los	últimos	disparos.	Esperarán	a	que	salga.
—Será	mejor	que	no	lo	pierdan	de	vista	—dijo	Sam—.	Ese	Rudolf	tiene	un	modo

de	 desaparecer	 de	 las	 cimas	 de	 los	 cañones	muy	 divertido.	 ¿Están	 seguros	 de	 que
todavía	no	ha	bajado	al	Laberinto?

—Han	colocado	a	dos	hombres	en	el	cuello	volcánico	que	hay	allí,	al	otro	 lado
del	 cañón.	 Está	 sobre	 una	 caída	 de	 quinientos	 pies	 prácticamente	 vertical.	 No	 es
posible	descender	por	esa	arenisca	tan	lisa.	Aunque	si	lo	intentara,	ellos	le	verían.	Y
si	se	cayera	se	toparía	con	la	mayor	riada	que	ha	habido	en	Horse	Canyon	en	cuarenta
años,	según	el	sheriff.	Yo	diría	que	su	Rudolf	está	jodido.

—No	es	mío,	gracias.	Pero	lleva	una	cuerda	larga.
—Ya	no.	Han	encontrado	también	su	cuerda.
Los	disparos	de	rifle	continuaban,	siempre	desde	el	mismo	bando.
—Apuesto	a	que	está	sin	munición	—dijo	Sam—.	Quizás	se	rinda.
—Quizás.	Si	él	 fuera	un	criminal	corriente	es	 lo	que	cabría	esperar.	Ya	debe	de

tener	 bastante	 sed.	 Pero	 los	 chicos	 de	 Seguridad	 Pública	 dicen	 que	 se	 trata	 de	 un
verdadero	bicho	raro.

—Eso	no	lo	dudo.
Sam	 bajó	 los	 prismáticos.	 Mientras	 jugueteaba	 con	 ellos	 e	 imaginaba	 lo	 que

estaría	 haciendo	 allí,	 oyó	un	grito	 cercano.	A	 lo	 largo	de	 toda	 la	 línea	 de	 fuego	 se
desencadenó	 una	 ráfaga	 de	 tiros:	 una	 docena	 o	 más	 de	 rifles	 disparando	 a	 fuego
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rápido.	La	trayectoria	de	las	balas	convergía	en	un	solo	objetivo.
—Dios	mío	—farfulló	Sam.
Se	 acercó	 los	 prismáticos	 de	 nuevo	 y	 buscó	 el	 objeto	 que	 concentraba	 tanto

interés.	Miró	y	rápidamente	encontró	el	blanco	en	la	punta,	a	unos	pies	de	distancia
del	 borde	 del	 precipicio,	 una	 figura	 semihumana	 rígida	 y	 torpe	 que	 se	 elevaba	 de
cintura	para	arriba	de	lo	que	parecía	ser,	desde	el	ángulo	de	visión	de	Love,	una	masa
sólida	 de	 roca.	 Vio	 la	 gorra	 con	 visera	 amarilla,	 una	 especie	 de	 cabeza	 peluda	 y
enmarañada,	 los	 hombros,	 el	 pecho	y	 el	 torso	 de	 algo	vestido	 en	 tela	 vaquera	 azul
desteñida,	 exactamente	 como	 recordaba	 la	 vestimenta	 que	 llevaba	 Rudolf	 en	 sus
rápidos	 encuentros	 anteriores.	 Los	 brazos	 del	 hombre	 parecían	 estar	 agarrando,	 o
tener	atados	a	su	alrededor,	un	rifle.	A	esa	distancia	tan	grande,	sin	embargo,	incluso
aunque	estuviera	mirando	con	los	prismáticos,	Sam	no	podía	estar	seguro,	no	podía
estar	 absolutamente	 convencido	 de	 su	 identificación,	 aunque	 era	más	 que	 probable
que	 tratara	 de	 la	 misma	 persona.	 Tenía	 que	 ser.	 Pero	 con	 una	 diferencia	 obvia	 e
importante:	estaban	destrozándolo	delante	de	sus	ojos.

Sam	Love	 había	 llevado	 una	 vida	 entre	 algodones	 en	 la	 que	 principalmente	 se
había	preocupado	por	sus	negocios;	nunca	había	sido	testigo	de	la	destrucción	física
de	 un	 ser	 humano.	 Horrorizado,	 asqueado	 y	 fascinado	 observó	 como	 la	 figura	 de
Rudolf	parecía	 arrastrarse	o	deslizarse	de	costado,	 la	mitad	dentro	y	 la	mitad	 fuera
(por	 el	 amor	 de	Dios,	 ¿por	 qué?)	 de	 la	 grieta.	Vio	 como	 una	 tormenta	 de	 balas	 lo
azotaba.	Con	el	cuerpo	rasgado	y	fragmentado,	volaban	astillas,	harapos,	escisiones,
y	trozos	por	los	aires,	los	brazos	le	colgaban	como	si	estuvieran	fracturados,	el	rifle	se
cayó,	la	cabeza	se	hizo	mil	pedazos…	los	restos	deshechos	de	lo	que	pudiera	haber
sido,	segundos	antes,	un	chico	americano	vivo,	sonriente,	cariñoso	y	viril.

Sam	 se	 quedó	 mirando	 fijamente.	 El	 cuerpo	 acribillado	 se	 agarraba	 al	 filo	 un
momento	 antes	 del	 impacto	 de	 la	 lluvia	 de	 acero	 que,	 como	 una	 sucesión	 de
martillazos,	 le	 empujó	 literalmente	 por	 el	 precipicio.	 Los	 restos	 de	Rudolf	 el	Rojo
cayeron	al	abismo	espumoso	del	cañón	como	una	bolsa	de	basura,	y	desaparecieron
para	siempre	de	la	vista	de	los	hombres.	Y	de	las	mujeres	también.	(Pues,	de	hecho,
nunca	hallaron	el	cuerpo).

Sam	 se	 sintió	 enfermo.	 Durante	 unos	 cuantos	minutos,	mientras	 el	 reportero	 y
todos	los	demás	corrían	hacia	delante	y	gritaban,	él	pensó	(como	su	hija	decía)	que
iba	a	echar	hasta	 la	 rabadilla.	Pero	no	 lo	hizo;	 la	 repulsión	visceral	pasó,	aunque	el
recuerdo	de	ese	horror	empañaría	sus	sueños	durante	meses	y	años.	Bebió	agua	de	su
cantimplora,	 comió	 unas	 galletas	 saladas	 que	 llevaba	 en	 la	 fiambrera	 y	 un	minuto
después	ya	se	encontraba	lo	suficientemente	bien	como	para	reunirse	en	el	extremo
de	 la	 roca	 con	 la	 policía,	 los	 sheriffs	 de	 tres	 condados	 y	 sus	 ayudantes,	 el
superintendente	 adjunto	 de	 un	 Parque	 Nacional,	 dos	 guardas,	 tres	 periodistas	 y	 el
residuo	(cuatro	miembros)	del	equipo	de	Búsqueda	y	Rescate	de	San	Juan	County.
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No	 encontraron	 ningún	 resto	 de	 carne	 y	 hueso.	 Pero	 había	 un	 buen	 rastro	 de
sangre	a	 lo	 largo	de	 la	piedra,	que	conducía	hasta	el	borde.	Encontraron	el	 rifle	de
Rudolf,	las	reliquias	desvencijadas	de	lo	que	un	día	fue	un	hermoso	Remington	30-06
con	mira	 telescópica,	 con	un	cartucho	 intacto	dentro	de	 la	 cámara.	Esto	 asombró	a
algunos,	mientras	 que	otros	 examinaban	 los	 vestigios	 destrozados	 por	 las	 balas	 del
arbusto	 de	 purshias	 y	 del	 enebro	 que,	 durante	 aquella	 larga	 tarde,	 habían	 dado	 al
forajido	todo	el	cobijo	que	podían	ofrecer	hasta	que	levantó	la	cabeza	para	disparar.

Otros	estudiaron	la	arenisca	llena	de	señales	de	bala,	las	manchas	parcheadas	del
fuego	y	la	pólvora	a	cierta	distancia,	donde	habían	explotado	las	granadas,	y	tiraron
de	varias	patadas	ociosas	algunas	piedras	por	la	grieta	que	dividía	la	parte	principal
de	 la	 punta	 y	 su	 extremo	 final.	 Las	 piedras	 repiquetearon	 entre	 las	 sombras	 y
desaparecieron	 mientras	 golpeaban	 los	 escombros	 acumulados	 al	 fondo	 durante
siglos.

El	 capitán	 de	 la	 compañía	 de	 la	 policía	 estatal	 se	 comunicó	 por	 radio	 con	 sus
hombres,	que	estaban	en	el	borde	opuesto,	y	le	confirmaron	que	Rudolf,	claramente	y
sin	 duda	 alguna,	 había	 caído	 en	 el	 cañón.	 Dos	 hombres	 habían	 observado	 toda	 la
trayectoria	 del	 cuerpo,	 lo	 habían	 visto	 hacer	 carambola	 contra	 un	 peñasco	 y
desaparecer	entre	las	aguas	en	movimiento	de	la	riada.	Además,	habían	contemplado
como	 las	 extremidades,	 desmembradas	 del	 cuerpo	 y	 todavía	 vestidas	 con	 tela
vaquera,	subían	a	la	superficie	río	abajo	y	desaparecían	balanceándose	tras	la	primera
curva.	 El	 piloto	 de	 un	 helicóptero	 había	 intentado,	 aunque	 sin	 éxito,	 seguir	 el
recorrido	de	los	restos	por	las	cascadas	hasta	el	río.

El	 capitán	 recogió	 el	 rifle	 roto	 y	 los	 cartuchos	 usados.	 Todos	 los	 hombres
caminaban	despacio,	 pensativos,	 sin	hablar	mucho,	hacia	 el	 campamento	 en	Lizard
Rock.

Todos	 excepto	 Sam	 Love.	 Fue	 el	 último	 en	 llegar	 a	 la	 escena	 de	 la	 muerte	 y
también	 el	 último	 en	marcharse.	 Se	 entretuvo,	 sin	 saber	 por	 qué,	mirando	 hacia	 el
ruidoso	cañón.	Perplejo	por	el	sonido	y	algo	asustado	—porque	sentía	la	inquietante
atracción	de	las	profundidades—,	volvió	atrás	unos	cuantos	pasos,	levantó	los	ojos	y
miró	hacia	las	paredes,	los	cañones	y	las	placas	del	Laberinto,	ese	enredo	grotesco	de
piedra	dorado	bajo	el	brillo	de	 la	puesta	de	sol.	Con	el	anhelo	de	distanciarse	y	un
sentido	de	desapego,	miró	hacia	el	norte	a	las	remotas	Book	Cliffs,	a	cincuenta	millas
en	línea	recta,	y	hacia	el	este,	a	los	picos	nevados	de	trece	mil	pies,	más	allá	de	Moab.
Finalmente,	 Sam	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	miró	 el	 largo	 camino	 por	 el	 que	 él	 (y	Rudolf)
habían	 llegado,	 pasando	 Candlestick	 Spire	 y	 Lizard	 Rock	 hacia	 las	 inexploradas
Aletas	 y	 las	 poco	 conocidas	 profundidades	 de	 las	 tierras	 de	 Standing	 Rock,	 todas
ellas	oscurecidas	ahora	por	la	gran	sombra	azul	de	Land’s	End.

El	 sol	 se	 estaba	ocultando.	Era	 hora	 de	marcharse.	 Sam	 se	 arrodilló	 para	mirar
una	vez	más	dentro	de	la	ranura	profunda	y	oscura	de	la	grieta	en	la	roca.	Intentó	ver
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el	fondo.	Demasiado	oscuro,	demasiado.
—Rudolf	—dijo—	¿estás	ahí	abajo?
Esperó.	No	hubo	respuesta.
—No	puedes	engañar	a	todo	el	mundo,	hijo.	No	siempre.	—Pausa—.	¿Me	oyes?
No	hubo	más	respuesta	que	el	silencio.
Sam	 esperó	 un	 rato	 más,	 luego	 se	 levantó	 y	 se	 apresuró	 para	 alcanzar	 a	 sus

amigos	 y	 vecinos.	 Tenían	 un	 largo	 camino	 por	 delante,	 pesado	 y	 enrevesado,	 para
volver	a	Blanding	por	Land’s	End,	Green	River	y	Moab	(la	ruta	más	corta,	pasando
por	Hite	Marina	 a	 través	 del	Colorado	 estaba	 cortada	 temporalmente	 por	 lo	 que	 el
Departamento	 de	 Autopistas	 había	 identificado	 como	 «reparaciones	 rutinarias	 del
puente»).	Pero	Sam	se	encontraba	mejor,	su	estómago	estaba	más	repuesto	y	sentía	el
regreso	de	un	apetito	casi	normal	para	un	hombre	sano.	Él	y	el	altivo	buitre,	que	se
encontraba	tan	alto	que	era	casi	invisible,	compartían	una	misma	emoción:	era	la	hora
de	comer.
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E
Epílogo.	Un	nuevo	comienzo

l	 proceso	 legal	 fue	 largo	 y	 tedioso.	 Como	 a	 Seldom	 Seen	 Smith	 lo	 habían
capturado	en	Wayne	County,	lo	encerraron	primero	en	la	sede	de	Loa	County;
al	 cabo	 de	 dos	 días	 lo	 transfirieron	 a	 la	 cárcel	 de	 San	 Juan	 County	 en	 la

localidad	 de	 Monticello.	 La	 señorita	 Bonnie	 Abbzug	 y	 el	 doctor	 A.K.	 Sarvis	 lo
esperaban	allí,	en	la	puerta	de	al	lado,	pues	sus	celdas	eran	contiguas.	Su	paciente,	el
reverendo	Love,	había	salido	de	su	estado	crítico	y	se	recuperaba	lentamente.

Abbzug,	 Sarvis	 y	 Smith	 fueron	 procesados	 ante	 el	 Tribunal	 de	 Distrito	 del
Condado	 por	 los	 siguientes	 delitos:	 asalto	 a	 mano	 armada,	 delito	 grave;	 agresión,
delito	 menor;	 obstrucción	 a	 la	 justicia,	 delito	 menor;	 incendio	 provocado,	 delito
grave;	incendio	provocado	con	agravantes,	delito	grave;	y	conspiración,	delito	grave.
La	 fianza	 para	 cada	 uno	 de	 los	 acusados	 fue	 de	 20.000	 dólares,	 que	 Doc	 pagó
puntualmente.	Tras	unos	días	de	libertad,	el	Tribunal	del	Distrito	Federal	de	Phoenix,
Arizona,	 hizo	 llamar	 a	 los	 tres,	 que	 fueron	 acusados	 de	 los	 siguientes	 delitos
federales:	 conspiración,	 incendio	 provocado	 e	 incendio	 provocado	 con	 agravantes,
transporte	y	utilización	ilegal	de	explosivos	y	fuga	de	la	custodia	oficial,	todos	ellos
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delitos	graves;	y	resistencia	a	la	detención,	delito	menor.	La	fianza	se	fijó	en	25.000
dólares,	que	Doc	pagó.

Después	 de	 los	meses	 de	 demora	 habituales,	 el	 Tribunal	 Federal	 renunció	 a	 su
prioridad	y	permitió	que	Utah	procesara	en	primer	lugar	a	los	acusados.	El	caso	del
Estado	de	Utah	contra	Abbzug,	Sarvis	y	Smith	se	celebró	en	el	Tribunal	de	Distrito
de	San	Juan	County,	Monticello,	presidido	por	el	magistrado	Melvin	Frost.	El	fiscal
fue	 J.	 Bracken	 Dingledine	 (un	 primo	 lejano	 de	 Alburquerque	 de	 nuestro	 W.W.
Dingledine),	 al	 que	 recientemente	 habían	 elegido	 abogado	 del	 condado	 y	 que	 era
amigo,	 colega	 y	 socio	 del	 reverendo	 Love.	 Un	 Love	 recuperado	 aunque	 muy
cambiado,	 por	 cierto.	 Sus	 creencias	 ya	 no	 estaban	 tan	 claras	 y	 su	 corazón,	 bajo
cuidados	intensivos,	se	había	ablandado.

Para	 la	 defensa,	 Doc	 contrató	 a	 dos	 abogados.	 El	 primero	 de	 ellos,	 un	 joven
licenciado	de	 la	Universidad	de	Derecho	de	Yale,	 con	buenas	 relaciones	 familiares
tanto	en	Arizona	como	en	Utah;	el	segundo	era	nativo	de	San	Juan	y	descendiente	de
colonizadores	 mormones,	 un	 anciano	 con	 éxito,	 muy	 estimado	 y	 de	 modales
exquisitos,	llamado	Snow.

La	primera	táctica	de	la	defensa	fue	pedir	un	acuerdo.	Los	tres	acusados	estaban
dispuestos	a	declararse	culpables	de	los	delitos	menores	si	se	retiraban	los	cargos	por
los	delitos	graves.	El	fiscal	rechazó	el	acuerdo;	estaba	decidido	a	seguir	adelante	con
todos	 los	cargos.	Dingledine,	al	 igual	que	el	antiguo	obispo	Love,	 tenía	ambiciones
políticas.	 Los	 abogados	 de	Doc,	 por	 tanto,	 trabajaron	 con	 especial	 atención	 con	 el
panel	del	jurado	y	consiguieron	sentar	en	la	tribuna	a	dos	activistas	encubiertos	de	la
organización	Sierra	Club	y	a	un	excéntrico	(un	jubilado	paiute	y	borrachín	del	pueblo
de	Bluff).	El	juicio	comenzó.

Pronto	se	hizo	evidente	que	 la	 fiscalía	no	 tenía	bien	agarrado	el	caso.	No	había
evidencias	claras,	como	huellas	digitales	o	testigos,	que	relacionaran,	más	allá	de	la
duda	 razonable,	 a	 ninguno	 de	 los	 acusados	 con	 los	 delitos.	 Los	 materiales
incriminatorios	que	se	encontraban	en	la	camioneta	de	Smith	y	en	el	jeep	de	Hayduke
no	supusieron	evidencia	alguna,	ya	que	no	fue	posible	encontrar	ninguno	de	los	dos
vehículos.	 Smith	 dijo	 que	 le	 habían	 robado	 la	 camioneta.	 Aunque	 el	 obispo	 Love
(citado	 y	 bajo	 juramento)	 y	 cinco	 de	 sus	 compañeros	 del	 equipo	 testificaron	 que
habían	 visto	 y	 perseguido	 en	 dos	 ocasiones	 diferentes	 a	 alguien	 que	 conducía	 la
camioneta	 de	 Smith,	 ninguno	 pudo	 asegurar	 a	 ciencia	 cierta	 que	 hubieran	 visto	 al
propio	Smith	o	a	los	otros	acusados	en	ese	momento.	La	prueba	más	sólida	contra	los
acusados	consistía	en	el	hecho	de	que	habían	huido	del	lugar	del	delito	al	menos	dos
veces	 y,	 de	 este	modo,	 habían	 evadido	 la	 justicia	 y	 prestado	 resistencia	 al	 arresto.
Todos	negaron	 tener	cualquier	 tipo	de	conocimiento	 sobre	el	 incidente	de	 las	 rocas
que	rodaron	al	norte	de	Hite	Marina	o	sobre	el	tiroteo	que	tuvo	lugar	durante	la	noche
en	el	camino	del	 jeep	hacia	el	Laberinto	donde,	según	Doc,	él	y	sus	amigos	habían
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acudido	 para	 disfrutar	 de	 un	 paseo	 nocturno	 a	 través	 del	 campo	 desde	Land’s	End
hasta	Lizard	Rock.	Los	abogados	de	la	defensa	además	señalaron	que	ninguno	de	los
acusados	tenía	antecedentes	y	que	dos	de	ellos	habían	acudido	de	manera	voluntaria
en	la	ayuda	del	obispo	Love	en	un	momento	de	máxima	urgencia.

Al	cabo	de	tres	días,	se	habían	escuchado	todos	los	testimonios	y	concluyeron	las
alegaciones.	 El	 jurado	 se	 retiró	 para	 deliberar.	No	 conseguían	 ponerse	 de	 acuerdo.
Dos	días	más	de	discusión	a	puerta	cerrada	no	condujeron	a	ningún	veredicto,	a	pesar
de	 que,	 como	 más	 tarde	 revelaron	 los	 miembros	 secretos	 de	 Sierra	 Club,	 ambos
habían	votado	por	 la	culpabilidad	para	 todos	 los	cargos.	El	 jurado	se	suspendió.	Se
aplazó	la	revisión	de	la	causa,	que	tuvo	lugar	cuatro	meses	después.

Los	 abogados	 de	 Doc	 solicitaron	 de	 nuevo	 el	 acuerdo.	 En	 esta	 ocasión	 lo
consiguieron.	Después	de	semanas	de	negociaciones	privadas	se	alcanzó	la	siguiente
solución:	 Doc	 comenzó	 a	 estudiar	 seriamente	 el	 Libro	 de	Mormón	 y	 comunicó,	 a
través	de	sus	abogados,	que	se	encontraba	preparado	para	convertirse	en	miembro	de
la	Iglesia	de	Jesucristo	de	los	Santos	de	los	Últimos	Días;	el	mismo	obispo	Love	(¡un
nuevo	hombre!)	lo	casó	con	la	señorita	Abbzug	en	una	ceremonia	sencilla	al	aire	libre
en	 el	 Valle	 de	 los	 Dioses,	 cerca	 de	 Mexican	 Hat,	 en	 la	 que	 Seldom	 Seen	 fue	 el
padrino,	Sam	Love	hizo	de	testigo	y	la	hija	adolescente	de	Smith	de	dama	de	honor.
Los	tres	acusados	se	declararon	culpables	de	los	delitos	menores	y	del	delito	grave	de
conspiración	para	la	destrucción	de	la	propiedad	pública.

Esperaron	 la	 sentencia,	que	había	 sido	acordada	de	antemano	con	el	 juez	Frost.
Llegados	a	este	punto,	Abbzug	y	Smith	plantearon	nuevas	dificultades	al	retractarse,
en	 el	 último	 momento,	 de	 la	 confesión	 de	 los	 delitos	 argumentando	 ambos	 que
«alguien	tenía	que	hacerlo»,	según	palabras	de	Smith.

El	 encargado	 del	 seguimiento	 de	 la	 libertad	 condicional,	 asignado	 al	 caso	 para
realizar	 el	 informe	 de	 la	 sentencia	 del	 juez,	 se	 encontró	 con	 serios	 problemas.
Consultó	a	Doc,	al	juez	y	a	los	abogados	de	Doc.	Doc	asumió	total	responsabilidad	de
los	actos	y	las	actitudes	de	sus	codefendidos,	e	insistió	en	que	él	era	el	cabecilla	de	la
conspiración	 y	 que,	 él	 y	 solo	 él,	 había	 influido,	 adoctrinado	 y	 engañado
intencionadamente	 a	 sus	 jóvenes	 colegas.	 Aseguró	 que	 les	 moldearía	 el	 cerebro,
socializaría	 sus	 corazones	 y	 los	 devolvería	 al	 camino	 de	Cristo.	Además,	 prometió
que	 no	 lo	 volverían	 a	 hacer.	Aceptó	 por	 voluntad	 propia	 la	 sugerencia	 del	 juez	 de
ejercer	el	arte	de	la	medicina	durante	al	menos	diez	años	en	la	comunidad	sudeste	de
Utah,	de	menos	de	cinco	mil	habitantes.	Resuelto.	El	juez	dictó	su	sentencia.

Abbzug,	Sarvis	y	Smith	fueron	condenados	simultáneamente	a	una	pena	de	cárcel
de	no	menos	de	un	año	y	no	más	de	cinco	en	la	prisión	estatal	de	Utah	(donde	todavía
es	posible	la	muerte	por	pelotón	de	fusilamiento).	Considerando	los	antecedentes	de
los	acusados	y	otras	circunstancias,	quedaron	suspendidas	 las	sentencias	de	prisión,
pero	 se	obligó	a	 los	 tres	a	permanecer	 recluidos	durante	 seis	meses	en	 la	cárcel	de
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San	 Juan	 County,	 además	 de	 tener	 que	 cumplir	 cuatro	 años	 y	 medio	 de	 libertad
condicional,	 sujeta	 a	 su	 buen	 comportamiento	 y	 al	 estricto	 cumplimiento	 de	 los
acuerdos	alcanzados.	Por	otra	parte,	Smith	fue	obligado,	de	manera	independiente,	a
pagar	299	dólares	por	hacer	rodar	las	rocas	y	a	restituir	a	Love	la	suma	completa	del
valor	 del	 Chevrolet	 Blazer	 del	 obispo,	 que	 habían	 aplastado,	 y	 en	 eso	 todos
estuvieron	 de	 acuerdo,	 había	 quedado	 liso	 como	 una	 tabla.	 Pero	 el	 nuevo	 Love
perdonó	la	deuda.

El	Tribunal	del	Distrito	Federal	en	Phoenix	 tomó	nota	de	 la	acción	del	Séptimo
Tribunal	del	Distrito	de	Utah	y	de	las	recomendaciones	del	juez	Frost	y	abandonó	las
acciones	contra	Abbzug,	Sarvis	y	Smith	por	los	delitos	supuestamente	cometidos	en
el	estado	de	Arizona,	teniendo	en	cuenta	que	el	principal	sospechoso	involucrado	en
tales	 sucesos	era	un	varón	caucasiano	 identificado	como	un	 tal	«Rudolf	el	Rojo»	o
«Herman	Smith»,	al	que	se	daba	por	muerto.

El	 fiscal	 del	 condado	 Dingledine,	 a	 pesar	 de	 que	 en	 privado	 había	 accedido,
aunque	 reticentemente,	a	esta	 resolución	del	asunto,	mostró	en	público	síntomas	de
profunda	 indignación,	 como	 era	 natural.	 Alentado	 por	 numerosos	 comunicados	 de
indignación	 ante	 la	 indulgencia	 de	 los	 tribunales,	 el	 trato	 contemplativo	dado	 a	 los
delincuentes	 y	 la	 actitud	 permisiva	 de	 la	 sociedad	 en	 general,	 el	 señor	Dingledine
obtuvo	un	asiento	en	el	Senado	de	Utah	para	un	programa	de	aplicación	rigurosa	de	la
ley,	expansión	del	sistema	de	prisión	estatal,	subsidios	federales	para	la	industria	de	la
minería,	 finalización	del	sistema	de	autopistas	del	desierto	de	Utah,	disminución	de
impuestos	para	 las	 familias	 numerosas	y	 responsabilidad	 fiscal	 en	 el	 gobierno.	Fue
elegido	por	aplastante	mayoría	 frente	a	 su	único	oponente,	un	 jubilado	paiute	cuyo
programa	político	se	basaba	en	un	solo	punto:	la	liberalización	del	peyote.

Hubo	 otras	 repercusiones.	 Los	 hermanos	 Love	 abandonaron	 el	 equipo	 de
Búsqueda	y	Rescate.	Al	pobre	Seldom	Seen,	ya	delincuente	convicto,	le	interpusieron
sendas	demandas	de	divorcio	su	primera	mujer	y,	poco	después,	la	segunda;	tan	sólo
Susan,	la	chica	de	Green	River,	le	fue	fiel.	Cuando	Smith	recibió	tales	noticias	en	la
cárcel	 de	San	 Juan	County,	 intentó	 quitar	 hierro	 a	 esta	 nueva	 tanda	 de	 dificultades
legales	diciendo:

—Bueno,	espero	que	 las	dos	chicas	se	casen	pronto,	porque	entonces	sabré	que
hay	 al	menos	 dos	 hombres	 que	 lamentan	 que	me	 hayan	metido	 en	 chirona.	—Una
pausa—.	Pero,	¿qué	diablos	debo	hacer	ante	sus	acusaciones	de	ambigüedad,	Doc?

—Arriba	el	ánimo	—dijo	Doc—.	Cristo	es	la	respuesta.
El	doctor	Sarvis	vendió	su	casa	de	Alburquerque.	La	señora	Sarvis	y	él	eligieron

la	localidad	de	Green	River	(1200	habitantes	contando	a	los	perros)	como	su	nueva
residencia	legal.	Doc	adquirió	una	casa	flotante	de	sesenta	y	cinco	pies	y	la	amarró	al
embarcadero	situado	en	la	orilla	del	rancho	de	heno	y	sandías	de	Smith.	Bonnie	y	él
se	 mudaron	 allí	 una	 semana	 después	 de	 haber	 cumplido	 sus	 condenas	 de	 cárcel.
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Bonnie	cultivó	un	jardín	flotante	de	marihuana,	que	se	podía	lanzar	con	facilidad	río
abajo	 en	 caso	 de	 necesidad,	 simplemente	 desatando	 un	 cabo.	 Doc	 acudió	 (durante
alrededor	de	un	año)	a	las	reuniones	de	los	miércoles	por	la	noche	de	la	Asociación
para	el	Perfeccionamiento	Mutuo	y	 fue	a	 la	 iglesia	 todos	 los	domingos	 (durante	un
año	 y	 medio	 aproximadamente);	 intentó	 incluso	 llevar	 la	 camiseta	 interior	 oficial
santificada	por	la	regulación	mormona,	aunque	su	aspiración	real	era	convertirse	en
un	jack	mormon,	como	Seldom.	Su	mujer	rechazó	convertirse	y	prefirió	mantener	su
posición	de	única	judía	gentil	de	Green	River.	Doc	alquiló	una	consulta	en	el	pueblo,
a	diez	millas	de	distancia,	donde	practicaba	la	medicina	con	Bonnie.	Él	era	el	médico
y	 ella	 era	 la	 que	 la	 practicaba.	A	pesar	 de	 que	 la	 clientela	 era	 pequeña	y	 de	 que	 a
veces	pagaban	las	facturas	con	sandías,	los	servicios	de	Doc	eran	muy	apreciados.	El
médico	más	 cercano	que	podía	 hacerle	 la	 competencia	 vivía	 a	 cincuenta	millas,	 en
Moab.	 Cuando	 era	 necesario,	 aumentaba	 sus	 ingresos	 con	 trabajos	 ocasionales	 de
bisturí	en	Salt	Lake,	Denver	y	Alburquerque.	A	ambos	les	gustaba	la	vida	en	el	río	y
el	trabajo	en	un	pueblo	pequeño,	y	disfrutaban	de	la	compañía	de	sus	únicos	vecinos,
el	señor	y	la	señora	Seldom	Smith.	Doc	aprendió	incluso	a	manejar	la	embaladora	de
heno,	 a	 pesar	 de	 que	 se	 negaba	 a	 ponerse	 cerca	 del	 tractor	 o	 a	 conducir	 un	 auto.
Bonnie	y	él	siempre	acudían	a	la	consulta	en	bicicleta.

Y	 aquí	 concluiría	 felizmente	 su	 historia,	 si	 no	 fuera	 por	 un	 único	 y	 póstumo
detalle	(salido	de	la	tierra).

Sucede	durante	el	segundo	año	de	libertad	condicional.	Cinco	personas	están	sentadas
alrededor	de	una	mesa	de	madera	de	pino	hecha	a	mano	en	el	salón	de	primera	clase
de	una	casa	flotante	grande	y	cómoda	hecha	a	medida.	La	hora,	las	once	en	punto	de
la	 noche.	 La	 iluminación	 de	 la	 mesa	 proviene	 de	 dos	 lámparas	 de	 Aladino	 de
combustión	 de	 queroseno,	 silenciosas	 y	 tenues	 colgadas	 de	 una	 viga	 del	 techo	 con
dos	 ganchos	 de	 hierro.	 Las	 lámparas	 se	 balancean	 ligeramente,	 de	 vez	 en	 cuando,
cuando	 la	 casa	 flotante	 se	mueve	 suavemente	 sobre	 las	 olas	 del	 río.	 La	mesa	 está
cubierta	con	un	 tapete	verde.	Hay	 fichas	de	poker	 (siento	decirlo),	 en	el	 centro	del
tapete	 y	 el	 juego	 (elección	 del	 que	 reparte)	 es	 un	 stud	 de	 cinco	 cartas.	 Los	 cinco
jugadores	son	el	doctor	y	la	señora	Sarvis,	el	señor	y	la	señora	Smith	y	el	encargado
del	seguimiento	de	la	libertad	condicional,	un	tipo	joven	llamado	Greenspan,	que	es
prácticamente	un	recién	llegado	en	el	Estado	de	Utah	(los	recién	llegados	son	siempre
bienvenidos	 en	 el	 Estado	 Colmena,	 pero	 se	 les	 recomienda	 nada	 más	 entrar	 que
retrasen	 sus	 relojes	 cincuenta	 años).	 La	 conversación	 es	 sobre	 todo	 de	 naturaleza
práctica	y	limitada:

—La	apuesta	está	 lista.	Allá	vamos.	Diez,	no	sirve.	Siete,	es	posible.	¡Pareja	de
dos!	Dama,	no	sirve	y…	bueno,	mirad	lo	que	hay	aquí,	una	pareja	de	cowboys.

—¿Cómo	lo	haces,	Doc?
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—Control,	amigos,	control.
—Quiero	decir	para	que	te	salga	tantas	veces.
—Nefi	guía	mi	mano.	Que	sean	diez	a	los	reyes.
—Dios…
—Las	veo.
—Las	veo.
—No	es	una	partida	para	un	simple	funcionario,	pero	me	quedo.
Pausa.
—¿Y	tú?	—dice	Doc.
—Pero,	¿en	este	juego	hay	sólo	una	carta	tapada?
—Eso	es,	amor	mío.
—¿Y	no	hay	comodín?
—No.
—Menudo	juego	aburrido	y	retorcido.
Smith	 levanta	 la	 vista	 de	 la	mesa,	 ha	 oído	 algo.	Doc	 lo	 oye	 también.	No	 es	 el

viento	que	viene	del	río.	No	son	los	suaves	chirridos	del	barco.	Es	otra	cosa.	Escucha.
—Vale,	vale.	Estoy,	reparte.	¿Qué	estáis	mirando?
—Claro.	Un	momento.	¿Seldom?
—Yo	me	quedo	fuera,	compañeros.	—Smith	suelta	las	cartas,	sin	mirar	el	juego.
—Muy	 bien.	 La	 apuesta	 esta	 hecha	 y	 allá	 vamos	 otra	 vez.	 —Doc	 reparte	 las

cartas,	de	una	en	una,	levantadas,	la	historia	de	siempre—.	Cuatro,	no	sirve.	El	dos	de
Bonnie,	lo	siento.	Pareja	de	tres,	no	sirve.	As,	no	sirve	de	mucho.	Los	reyes	apuestan
diez	más.

Escucha,	mientras	los	otros	las	ven,	pasan	y	las	ven.	Oye	el	sonido	de…	¿cascos
de	caballo?	¿El	 latido	de	un	corazón?	No,	 realmente	 es	 el	 sonido	de	un	caballo.	O
quizás	de	dos	caballos.	Alguien	que	cabalga	por	el	sendero	de	tierra	entre	los	campos,
bajo	 las	 brillantes	 estrellas	 de	 verano,	 hacia	 el	 río,	 hacia	 la	 casa	 flotante.	 No	 va
rápido,	sino	tranquilamente,	a	ritmo	de	paseo.	El	sonido	es	limpio	en	el	silencio.

La	partida	continúa.	Doc	se	lleva	el	bote.	La	baraja	pasa	a	Greenspan,	que	mezcla
las	cartas.	Doc	mira	a	Bonnie,	que	a	su	vez	mira	fijamente	la	mesa	con	abatimiento.
Algo	 le	preocupa	a	 esta	 chica.	Quizás	 sea	por	 su	estado.	Tiene	que	hablar	 con	ella
esta	noche.	La	partida	ya	 lleva	durando	cuatro	horas	y	 sólo	hemos	conseguido	seis
dólares.	 Y	 Greenspan	 tiene	 que	 marcharse	 en	 media	 hora.	 Así	 no	 se	 puede	 vivir
honradamente.	La	mira	otra	vez;	quizás	sea	otra	cosa.	Esta	noche	tengo	que	prestarle
atención.	Aunque	hay	cosas,	o	hay	una	cosa,	de	la	que	él	y	Bonnie	nunca	hablan.

El	sonido	constante	de	pisadas	se	acerca,	mientras	Greespan	reparte.	Doc	mira	a
Seldom,	que	 le	 está	mirando	a	 él.	Seldom	de	 encoge	de	hombros.	En	un	momento
oirán	el	batir	de	las	herraduras	sobre	los	viejos	tablones	del	embarcadero.

Greenspan	 mira	 su	 reloj.	 Esta	 noche	 tiene	 que	 conducir	 para	 volver	 a	 Price.
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Setenta	millas.	El	 joven	agente	de	 la	 libertad	condicional,	 siempre	 impecable,	 lleva
puesta	su	nueva	chaqueta	de	ante,	de	esas	que	tienen	flecos	de	montañero	y	tachuelas
de	plata.

—Yo	abro	—dice—.	Dos	alubias.	—Y	coloca	en	 la	mitad	del	 tapete	dos	 fichas
blancas,	donde	está	el	bote.

Es	el	turno	de	Susan	Smith.
—Yo	me	quedo.
Le	toca	a	Bonnie.
—Te	subo	dos	—dice	a	la	vez	que	mira	su	propia	mano	con	asombro.	Bien	hecho.
La	casa	flotante	se	mueve	sobre	el	agua,	las	lámparas	se	balancean	levemente.	El

viento	 baja	 por	 el	 río	 acompañando	 al	 constante	 flujo	 marrón	 desde	 Desolation
Canyon.	Fuera,	pequeñas	olas	alcanzan	la	línea	de	flotación	y	chocan	contra	casco	de
contrachapado	 naval	 cubierto	 de	 Fiberglas.	 (Doc	 quiso	 una	 casa	 flotante	 de	 adobe,
con	 vigas	 de	 pino	 amarillo	 de	 las	 que	 poder	 colgar	 guirnaldas	 de	 pimientos	 chili
rojos,	al	estilo	de	Nuevo	México.	Pero	no	pudo	conseguirla,	a	ningún	precio.	Incluso
en	la	armada	mexicana,	según	le	dijeron,	habían	dejado	de	usar	las	embarcaciones	de
adobe,	excepto	en	los	submarinos).

Los	caballos	se	han	detenido.	En	lugar	del	ruido	de	las	herraduras,	ahora	se	oyen
pasos	 humanos	 con	 botas	 de	 espuelas	 que	 tintinean	 sobre	 el	 entarimado.	 Doc	 se
levanta	y	deja	las	cartas	en	la	mesa.	Se	saca	el	cigarro.

—¿Qué	ocurre?	—dice	la	señora	Smith.
—Creo	que	tengo	visita.	—Doc	siente	la	necesidad	imperiosa	de	encontrarse	con

el	visitante	fuera.	Incluso	antes	de	que	empiece	a	llamar	a	la	puerta	ya	se	ha	retirado
de	la	mesa—.	Perdonad.

Va	hacia	la	puerta,	la	abre	y	su	gran	cuerpo	bloquea	el	paso.	Al	principio	no	ve	a
nadie.	 Forzando	 la	 vista,	 consigue	 distinguir	 una	 figura	 alta	 y	 delgada	 que	 queda
fuera	de	la	luz	de	la	lámpara.

—¿Sí?	—dice	Doc—.	¿Quién	es?
—¿Eres	Doc	Sarvis?
—Sí.
—Hay	un	amigo	tuyo	ahí	fuera.	—La	voz	del	desconocido	es	suave	y	grave,	pero

tiene	un	tono	amenazador—.	Necesita	atención	médica.
—¿Un	amigo	mío?
—Sí.
Doc	vacila.	Sus	amigos	están	todos	ahí	dentro,	alrededor	de	la	mesa,	mirándolo.

Doc	se	da	la	vuelta	y	les	dice:
—Todo	va	bien.	Sólo	saldré	unos	minutos.	Seguid	sin	mi.
Cierra	la	puerta	tras	de	sí	y	sigue	al	desconocido,	que	se	ha	retirado	hacia	la	orilla

del	 río	 por	 el	 embarcadero.	 Allí	 hay	 un	 caballo	 con	 las	 riendas	 colgando	 hasta	 el
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suelo.	 Cuando	 sus	 ojos	 se	 acostumbran	 a	 la	 luz	 de	 las	 estrellas,	 Doc	 confirma	 su
primera	 impresión:	 un	 hombre	 alto	 pero	muy	 flaco,	 un	 completo	 desconocido,	 que
lleva	unos	Levi’s	polvorientos,	un	sombrero	negro	y	un	pañuelo	que	le	cubre	la	nariz
y	la	boca.	El	hombre	le	mira	con	un	solo	ojo	oscuro.	El	otro	ojo,	según	advierte	Doc,
no	está.

—¿Quién	demonios	eres?	—dice	Doc.	Da	una	calada	a	su	cigarro	que	hace	que	la
ceniza	roja	se	ilumine	en	la	oscuridad.	El	símbolo	mágico.

—No	 creo	 que	 te	 interese,	 Doc.	 Pero	—un	movimiento	 leve	 bajo	 su	 máscara,
como	si	sonriera—	hay	gente	que	me	llama	Kemosabe.	Vamos.

—Espera	un	momento	—Doc	 se	ha	parado—.	¿Dónde	está	 ese	 supuesto	 amigo
mío?	¿Dónde	está	el	paciente?

Una	pausa.	El	viento	suspira	sobre	el	río.
El	desconocido	dice:
—¿Crees	en	los	fantasmas,	Doc?
El	doctor	recapacita.
—Creo	en	los	fantasmas	que	habitan	en	la	mente	humana.
—Este	no	es	de	esa	clase.
—¿No?
—Este	es	real.	Viene	de	muy	lejos.
—Bueno	 —dice	 Doc,	 ligeramente	 tembloroso—,	 vamos	 a	 verlo.	 Veamos	 ese

fenómeno.	¿Dónde	está?
Otro	momento	de	silencio.	El	desconocido	señala	con	la	cabeza	hacia	el	sendero

que	discurre	por	encima	de	la	orilla.
—Estoy	aquí	arriba,	Doc	—dice	una	voz	familiar.
Doc	siente	que	se	le	eriza	la	piel	de	la	nuca.	Mira	a	través	de	la	oscuridad	hacia

dónde	está	la	voz	y	ve	la	silueta	de	un	segundo	jinete	que	destaca	sobre	la	Vía	Láctea,
un	hombre	achaparrado	de	hombros	anchos,	fuerte	y	musculoso,	que	lleva	sombrero
y	cuya	sonrisa	brilla	incluso	bajo	la	luz	de	las	estrellas.

Dios	 santo,	 piensa	 Doc.	 Y	 entonces	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 en	 realidad	 no	 está
sorprendido,	que	lleva	dos	años	esperando	esa	aparición.	Suspira.	Aquí	estamos,	una
vez	más.

—¿George?
—Sí
—¿Eres	tú,	George?
—Sí,	joder.	¿Quién	diablos,	si	no?
Doc	vuelve	a	suspirar.
—Te	dispararon	hasta	hacerte	picadillo	en	Lizard	Rock.
—A	mí	no,	a	Rudolf.
—¿A	Rudolf?
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—Era	un	espantapájaros.	Un	puto	muñeco.
—No	lo	entiendo.
—Bueno,	déjanos	pasar,	por	Dios.	Te	lo	contaré	todo.	Es	una	larga	historia.
Doc	vuelve	la	vista	hacia	la	casa	flotante.	A	través	de	las	cortinas	de	la	ventana	ve

a	Greenspan	y	a	 los	demás	en	 la	mesa	y	 las	cartas	en	movimiento	bajo	 la	 luz	de	 la
lámpara.

—George,	el	agente	de	la	libertad	condicional	está	ahí.
—Oh.	Vaya,	mierda,	nos	largamos	de	aquí.	No	te	incordiamos	más.
—No,	 esperad	un	momento.	Es	un	 chico	 agradable	y	no	quiero	ponerle	 en	una

situación	comprometida.	Tenéis	que	entenderlo.	Se	marchará	en	media	hora.	¿Por	qué
no	dejáis	tú	y	tu	amigo	los	caballos	en	el	prado	y	nos	esperáis	en	la	casa	de	Seldom?
No	hay	nadie	allí.	¿Sabes	dónde	está	su	casa?

—Hemos	estado	allí	hace	cinco	minutos.
Ambos	se	miran	bajo	la	luz	de	las	estrellas.	Doc	no	está	convencido	totalmente.
—George,	¿de	verdad	eres	tú?
—No,	soy	Ichabod	Ignatz.	Acércate	y	examina	las	heridas.
—Eso	es	lo	que	voy	a	hacer.	—Doc	sube	al	terraplén.
El	caballo	se	revuelve,	nervioso.
—¡Sooo!	 Ignorante	hijo	de	puta.	Sí.	Choca	 esos	 cinco,	Doc.	—Hayduke	 sonríe

como	un	niño	pequeño.
Se	 dan	 la	mano.	 Se	 abrazan.	La	 aparición	 es	 igual	 al	 viejo	Hayduke,	maciza	 y

apestosa.	No	ha	mejorado	en	nada.
—Dios	mío…	sí	que	eres	 tú.	—El	doctor	 intenta	contener	 la	 lágrimas—.	¿Estás

bien?
—Sí.	 Algunas	 viejas	 heridas	me	 están	 dando	 guerra,	 eso	 es	 todo.	 Y	mi	 amigo

quería	conoceros.	¿Cómo	está	Seldom?
—Está	igual	que	siempre.	Sigue	trabajando	en	el	plan	de	la	presa.
—Eso	está	bien.	—El	caballo	da	unas	cuantas	pisadas—.	Quieto,	quieto,	maldita

sea.	—Una	pausa	larga—.	¿Cómo	está	Bonnie?
—Nos	hemos	casado.
—Eso	he	oído.	¿Cómo	está?
—Embarazada	de	cuatro	meses.
—No,	mierda.	—Pausa—.	Hay	que	 joderse.	Bonnie,	preñada.	Me	podían	 follar,

apalear	y	tatuar	y	seguiría	sin	creer	que	eso	fuera	posible.
—Pues	ha	sucedido.
—¿Y	qué	va	a	hacer?
—Va	a	ser	madre.
—Que	me	parta	un	rayo.	—George	sonríe	tontamente,	con	tristeza	y	alegría,	todo

al	 mismo	 tiempo,	 como	 un	 león	 al	 que	 han	 liberado—.	 Eres	 un	 viejo	 pedorro	 y
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cachondo.	Doc,	quiero	verla.
—La	verás,	la	verás.
Otra	pausa.
—Ahora	me	 llamo	Fred	Goodsell.	Tengo	una	nueva	 identidad.	—La	 sonrisa	de

Hayduke	 se	 alarga—.	 Y	 un	 nuevo	 empleo	 también.	 Empiezo	 a	 trabajar	 como
vigilante	 nocturno	 la	 semana	 que	 viene.	 Voy	 a	 ser	 un	 puto	 ciudadano	 normal	 y
corriente,	Doc,	como	tú	y	Seldom	y	Bonnie.	Durante	un	tiempo.

Doc	vuelve	a	mirar	hacia	 la	 casa	 flotante.	La	puerta	delantera	 se	 está	 abriendo.
Bonnie	permanece	bajo	la	luz,	intentando	ver	fuera.

—Será	 mejor	 que	 vuelva.	 Espéranos.	 Quiero	 verte	 bien	 y	 ver	 esas	 heridas.	 Y
Bonnie	también	querrá.	Y	Seldom.	No	te	vayas.

—Joder,	Doc,	 estamos	 cansados	y	hambrientos.	No	vamos	 a	 ir	 a	 ninguna	parte
esta	noche.

Bonnie	grita.
—Doc,	¿estás	ahí?
—Voy	para	allá	—responde—,	un	segundo.
Hayduke	se	ríe	entre	dientes.
—El	viejo	Doc…	¿Sabes?	Hicisteis	un	buen	trabajo	Seldom	y	tú	en	aquel	puente.
—¿De	qué	estás	hablando?
—Me	refiero	al	puente	del	Glen	Canyon.
—No	fuimos	nosotros.	Aquel	día	estábamos	aquí.	Tenemos	testigos	que	pueden

demostrarlo	—(Gracias	a	Dios).
—Bueno,	pues	que	me	parta	un	rayo,	otra	vez	—dice	Hayduke.
Mueve	la	cabeza	perplejo,	mientras	sopesa	la	información.
—¿Has	oído	eso?	—dice	a	su	compañero	enmascarado.
El	compañero,	que	ha	vuelto	a	montarse	en	el	caballo,	asiente.
—Doc	—dice	Hayduke—,	será	mejor	que	vuelvas	con	tu	esposa	antes	de	que	te

de	un	bocado	en	el	culo.	Pero,	antes	hay	una	cosa	que	tienes	que	preguntarme.
—¿Qué?	—Doc	muerde	la	pinta	de	su	cigarro,	que	se	ha	apagado—.	¿De	qué	se

trata?
—¿No	vas	a	preguntarme	dónde	es	mi	trabajo	de	vigilante	nocturno?	—Hayduke

le	sonríe	de	nuevo.
Ahora	le	toca	a	Doc	sopesar	la	pregunta.	Brevemente.
—No,	George,	creo	que	prefiero	no	saberlo.
Hayduke	se	ríe	y	se	vuelve	hacia	su	compañero.
—¿Qué	te	dije?
Y	dice,	dirigiéndose	a	Doc:
—Una	vez	más	tienes	razón.	Pero	puedes	adivinarlo,	¿verdad?
—Oh,	sí.	Sí	que	puedo.
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—A	Seldom	le	gustaría	saberlo.
—Se	lo	puedes	contar	tú	mismo.
—Muy	bien.	Tú	eres	el	doctor.	De	acuerdo,	os	estaremos	esperando.	Vámonos.	—

Hayduke	se	aleja	de	Doc	en	su	caballo	gigante,	dándole	con	 los	 talones.	El	caballo
comienza	a	 trotar	y	 resopla	de	placer—.	Pero	no	nos	hagáis	esperar	mucho	—grita
Hayduke,	mientras	desaparece.

Los	dos	jinetes	se	desvanecen	por	el	sendero	oscuro,	galopando	hacia	la	pradera.
Doc	 se	 los	 queda	 mirando	 un	 momento,	 luego	 tropieza	 al	 bajar	 por	 el	 terraplén,
recupera	 el	 equilibrio	 y	 vuelve	 caminando	despreocupadamente	 a	 su	hogar	 flotante
mientras	da	caladas	enérgicas	a	su	cigarro	apagado.

—¿Cómo	va	la	partida?	—grita.
—¿Quién	era?	—pregunta	Bonnie.
—Nadie.	¿Quién	reparte?
—Esta	es	la	última	mano	—dice	Greenspan	mientras	mezcla	las	cartas.
—¿Entras,	Doc?
—Reparte	—Doc	guiña	 a	Bonnie	 y	 a	Seldom—.	Y	no	 olvides	 cortar…	 la	 puta

baraja.
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Dios	santo,	piensa	Doc.	Y	entonces	se	da	cuenta	de	que	en	realidad	no	está	sorprendido,	que	lleva	dos	años
esperando	esa	aparición.	Suspira.	Aquí	estamos,	una	vez	más.
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—	FIN	—
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Este	libro	se	termino	de	imprimir	el
25	de	junio	de	2012.	Tal	día	como	ése,
en	1876,	se	inició	la	legendaria	batalla

de	Litte	Big	Horn	que	enfrentó
al	teniente	coronel	Custer	y	al	jefe	siux

Tasunka	Witko,	«Crazy	Horse».
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EDWARD	 ABBEY	 (Home,	 Pensilvania	 [USA],	 1927	 -	 Oracle,	 Arizona	 [USA],
1989).	Desde	 joven	 despertó	 como	 un	 naturalista	 en	 potencia,	 y	 también	 como	 un
ecologista,	 siendo	 ya	 un	 adolescente	 enfadado	 por	 las	 injerencias	 humanas	 en	 los
Apalaches.	 Aficionado	 a	 las	 plantas,	 al	 misterio	 natural	 y	 al	 chamanismo,	 Abbey
empezó	 una	 larga	 carrera	 de	 trabajos	 ocasionales	 en	 la	minería,	 la	 agricultura	 y	 la
ganadería.

A	los	17	años	abandona	su	tierra	natal	para	conocer	la	América	que	le	fascinaba	por
las	canciones	de	Wooddy	Gurthie	y	los	poemas	de	Carl	Sandburg.	Entonces	recorre
casi	 todo	 el	 oeste	 de	 Norteamérica,	 descubre	 su	 mundo	 natural	 y	 sobrenatural,	 la
cultura	 india.	 Llevaba	 la	 vida	 típica	 del	 hobo	 —trabajador	 ocasional	 vagabundo
americano—,	 llena	 de	 aventuras	 e	 incidentes,	 como	 su	 detención	 en	 Flagstaff,
Arizona,	por	vagancia,	que	es	rememorada	en	su	novela	La	Banda	de	la	Tenaza.

En	 esos	 años	 vive	 el	 final	 de	 la	 guerra	 mundial	 sirviendo	 en	 el	 ejército	 en	 Italia.
Cuando	vuelve	 estudia	Filosofía	 en	 la	Universidad	de	Nuevo	México	 entre	 1951	y
1956,	y	culmina	su	licenciatura	con	una	tesis	 titulada	La	Anarquia	y	la	Moral	de	la
Violencia,	 donde	 concluía	 entonces,	 en	 línea	 con	 su	 admirado	 Tolstoi,	 que	 el
anarquismo	 era	 una	 lucha	 frontal	 no	 contra	 el	 ejército	 y	 la	 guerra,	 sino	 contra	 la
violencia	 organizada	 de	 los	 estados.	 También	 realiza	 estudios	 sobre	 el	 cinismo	 y
sobre	Diógenes,	y	destaca	su	pacifismo	individualista.

En	1954	publica	su	primera	novela,	Jonathan	Troy,	la	historia	de	un	joven	anarquista.
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En	1956	cosecha	su	primer	éxito	editorial	con	The	brave	cowboy	—adaptada	en	1962
por	 Kirk	 Douglas—	 una	 historia	 del	 oeste	 que	 narra	 el	 enfrentamiento	 entre	 un
cowboy	 y	 el	 gobierno	 de	 los	 EE.UU.	 Pero	 su	 gran	 éxito	 literario	 será	 su	 libro	 de
ensayos	Desert	 Solitaire,	 de	 1968,	 que	 relata	 sus	 años	 como	 ranger	 forestal	 en	 el
Arches	National	Monument	de	Utah.

En	esos	años	milita	contra	el	proyecto	de	la	presa	de	Glen	Canyon	y	de	ahí	nace	su
novela	The	Monkey	Wrench	Gang,	publicada	en	1975	y	que	describe	las	hazañas	de
una	guerrilla	de	ecologistas,	inspirada	en	numerosos	activistas	de	la	vida	real.	El	éxito
de	 este	 libro	 le	 convirtió	 en	 un	 mito	 de	 la	 contracultura	 y	 en	 un	 pionero	 de	 la
resistencia	activa	en	Estados	Unidos.

Publicó	 hasta	 una	 veintena	 de	 libros	 y	 murió	 en	 1989	 debido	 a	 una	 hemorragia
esofágica	consecuencia	de	las	complicaciones	de	una	operación	quirúrgica	que	sufrió.
Pidió	que	lo	enterraran	en	un	lugar	indeterminado	del	desierto	y	a	día	de	hoy	ya	nadie
sabe	dónde	está	su	tumba.
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Notas
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[1]	M.D.,	Medical	Doctor.	(Todas	las	notas	son	de	los	traductores).	<<
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[2]	En	español	en	el	original.	<<
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[3]	Weltschmerz	es	un	término	acuñado	por	el	romántico	alemán	Johann	Paul	Richter
para	designar	la	desazón	que	produce	la	falta	de	correspondencia	entre	el	mundo	real
y	el	mundo	que	deseamos	o	imaginamos.	<<
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[4]	Schmaltz	es	un	término	de	procedencia	yiddish	para	denominar	la	hipersensibilidad
artística	 y	 musical;	 e	 igualmente,	 una	 grasa	 de	 ave	 procesada,	 propia	 de	 la
gastronomía	 judía.	 En	 este	 último	 sentido	 puede	 equivaler	 a	 «ensalada»	 o	 «cacao
mental».	<<
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[5]	Mogen	David	es	un	vino	generoso	y	también	la	pronunciación	yiddish	de	«Magen
David»,	una	de	las	formas	de	referirse	a	la	Estrella	de	David.	Abbzug	es	judía.	<<
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[6]	 Los	Montagnard	 Babies	 eran	 los	 niños	 de	 los	 campesinos	 de	 las	 montañas,	 a
quienes	 los	 vietnamitas	 perseguían	 y	 sacrificaban	 porque	 sus	 llantos	 facilitaban	 su
ubicación	 al	 enemigo.	 Muchos	 de	 los	 que	 salvaron	 los	 norteamericanos	 fueron
enviados	 a	 Estados	 Unidos.	 En	 Oakland	 hay	 en	 la	 actualidad	 una	 comunidad	 de
Montagnard	Babies.	<<
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[7]	¡Paz!	en	vietnamita.	<<
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[8]	 Gook	 es	 un	 término	 peyorativo	 étnico	 aplicado	 a	 los	 asiáticos	 del	 Sudeste,
especialmente	como	enemigos	en	los	frentes	de	Filipinas,	Corea	y	Vietnam.	<<
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[9]	Greek,	griego,	se	utiliza	aquí	como	término	peyorativo	aplicable	a	cualquier	cosa
extraña,	ininteligible,	que	nos	«suene	a	griego».	<<
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[10]	En	este	párrafo	el	autor	juega	con	los	apellidos	de	los	personajes.	Comb,	significa
«peina»,	el	nombre	del	psiquiatra	puede	ser	traducido	como	Calibrador	del	Mal,	y	el
del	urólogo	como	Polla	de	Cristal.	<<
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[11]	Juego	de	palabras.	El	«hogar	dulce	hogar»	(home	sweet	home)	es	sustituido	aquí
por	la	sílaba	esencial	del	mantra,	OM.	<<
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[12]	Histórico	sindicalista	y	moralista	estadounidense	de	origen	judío.	<<
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[13]	Latter-Day	Saints,	la	Iglesia	mormona.	<<
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[14]	En	español	en	el	original.	<<
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[15]	En	español	en	el	original.	<<
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[16]	En	español	en	el	original.	<<
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[17]	En	español	en	el	original.	<<
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[18]	Ibíd.	<<
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[19]	Ibíd.	<<
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[20]	Policías,	«polis»	en	francés.	<<
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[21]	 Personaje	 de	 una	 canción	 folk	 estadounidense	 grabada	 en	 1963	 y	 popularizada
por	el	grupo	“Peter,	Paul	and	Mary”.	<<
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[22]	Ley	sobre	la	esclavitud	blanca,	promulgada	en	1910	en	Estados	Unidos,	según	la
cual	 era	 delito	 el	 transporte	 de	 mujeres	 de	 un	 estado	 a	 otro	 con	 «propósitos
inmorales».	<<
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[23]	En	español	en	el	original.	<<
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[24]	Frase	atribuida	al	colonizador	mormón	Ebenezer	Bryce	(1830-1913),	con	la	que
describió	el	cañón	que	lleva	su	nombre,	hoy	Parque	Natural	de	Bryce	Canyon.	<<
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[25]	 Alusión	 a	 la	 frase	 «Et	 ne	 crains	 ríen	 que	 les	 dangers»,	 de	 François	 Rabelais
(1494-1553)	en	Gargantúa	y	Pantagruel.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	423



[26]	Referencia	a	la	película	de	ciencia	ficción	Creature	from	the	Black	Lagoon	(1954)
título	que	 en	España	 se	 tradujo	 como	«La	mujer	 y	 el	monstruo»,	 dirigida	por	 Jack
Arnold.	<<
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[27]	 Referencia	 del	 autor	 a	 la	 película	 de	 animación	Hell-Bent	 for	 Election	 (1944),
dirigida	por	Charles	M.	Jones,	que	tuvo	mucha	popularidad	en	Estados	Unidos.	<<
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[28]	Antiguo	pueblo	amerindio	desaparecido	antes	de	la	llegada	de	los	europeos.	<<
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